
  


  
    
  


  
    Durante dos años, Osric ha llevado una existencia sencilla. Temido y rechazado por los habitantes de Abbotsend debido a su misterioso pasado y a su ojo del color de la sangre, ha crecido como aprendiz del viejo carpintero mudo que lo tomó bajo su protección luego de que todos le dieran la espalda. Pero cuando llegan, de allende los mares, los invasores nórdicos para saquear la aldea, Osric es tomado prisionero y ve destruida así su nueva vida.


    El jefe de los vikingos, Sigurd el Afortunado, cree que las nornas han entrelazado el destino de este niño con el suyo. Inmerso en el mundo de los nórdicos y llevado por un insaciable deseo de aventuras, Osric se revela como un guerrero natural y crea un vínculo de sangre con Sigurd, quien lo bautiza Raven. Sin embargo, se trata de un mundo salvaje en el que a menudo la lealtad se paga con sangre y un hombre joven debe convertirse en asesino para sobrevivir.


    Cuando Sigurd y los suyos están a punto de ser aniquilados por Ealdred de Wessex, Raven elige un camino peligroso al aceptar una misión para adentrarse en tierras hostiles y robar una reliquia del rey de Mercia. Allí encontrará mucho más que los Evangelios sagrados de san Jerónimo. Encontrará una chica inglesa con un alma similar a la suya. Y también la traición de manos de hombres crueles, a algunos de los cuales consideraba sus amigos…


    Extraordinaria aventura vikinga que transcurre en la Inglaterra del siglo IX, El ojo de Raven es una novela repleta de emoción y batallas sangrientas, en la que Giles Kristian se revela como un destacado nuevo talento.
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    El ojo de Raven es para Sally,


    con quien he cruzado océanos.

  


  [image: adorno]


  A mi hermandad


  Se dice que, a veces, escribir es un «arte solitario». Lo es, en efecto. Y también no lo es. Tan importantes como los personajes de la historia son un sinfín de protagonistas de la vida real que suben a bordo a lo largo del trayecto. Estas personas son un bien escaso y valioso para un escritor por el simple hecho de que «comprenden». Captan lo que intentamos hacer día tras día, mes tras mes, año tras año. Algunas captaron El ojo de Raven tan bien que incluso lo introdujeron en su propia vida y trabajo, dándole bombo a la historia con mayor elocuencia de la que yo habría sido capaz. Estas son las personas a quienes debo mucho, y es un gran placer para mí agradecérselo aquí.


  Mis padres nunca me hicieron ser conformista. Saben lo que me gusta y lo que me motiva, y me han ayudado de más maneras de las que cualquier persona se merece. Papá, eres un jarl y una leyenda. Mamá, tú eres el puntal. Estoy orgulloso de los dos. Sally, te quiero. Mucho cariño para James, mi hermano de armas, que compartió su paga conmigo y siempre ha apoyado mis actividades; a mi bella hermana, Jackie, que siempre me ha dicho «¡no lo dejes nunca!» y a Marky Mark, que se pelea como una vieja jugando a Age of Empires (¡y aun así gana!). Gracias a Eddie Campbell por ser mi segundo par de ojos, y a Roy y Eddie por gustarles la novela histórica y animarme. Nikki Furrer defendió El ojo de Raven antes que cualquier otra persona del gremio y, al aceptarlo, mi agente Dan Lazar, de Writers House, fue mi generador de olas. Mi agradecimiento para Peter Hobbs por «hablar a favor de» y a Victoria Hobbs por guiar mi drakar hacia aguas amigas. Gracias inconmensurables para Sara Fisher y Bill Hamilton, de AM Heath, que, una mañana, me dieron la mejor noticia de mi vida y me hicieron bailar por la habitación como un vikingo borracho con patines de hielo. A Tom, que me convence de que hay que evitar los trabajos de verdad y que siempre quiere celebrar, ¡salud! Gracias a los Milner por vuestro amor y apoyo y a Stephen por proporcionarme un escritorio en el que escribir. A mis colegas de Manhattan, Londres y el Woodman Stroke Pub, no hemos empezado siquiera. Gracias a todos los de Transworld por vuestro recibimiento estilo salón de los dioses. ¡Vuestra oficina es mi Valhalla! Por último, gracias a mi editora Katie Espiner, que se dedicó a que yo me dedicara a escribir. Katie, soltaste El ojo de Raven a los cielos azules y por eso mi espada es tuya.


  Plano


  
    
  


  Puntualización histórica


  Aunque en El ojo de Raven aparecen personajes de ficción, la historia está basada en acontecimientos reales. La Crónica Anglosajona es uno de los documentos más importantes de la Edad Media que se conserva. Originariamente fue compilada por orden del rey Alfredo el Grande aproximadamente en el año 890 d. C. y varias generaciones de escribas anónimos la custodiaron y fueron ampliándola hasta mediados del sigloXII.


  La entrada correspondiente al año 793 d. C. dice así:


  
    Aquel año varias temidas señales de advertencia se percibieron en las tierras de los nortumbrios aterrados y desconsolados, inmensas cortinas de fuego en el aire, remolinos y fieros dragones sobrevolando el cielo, estos terribles indicios fueron seguidos de una gran hambruna y, no mucho después, el sexto día antes de los idus de enero del mismo año, las atroces incursiones de los infieles causaron lamentables estragos en la iglesia de Dios en la isla sagrada mediante la rapiña y la masacre.

  


  En el año 793 d. C. una flotilla de drakars venció una tormenta y fue a parar a la playa azotada por el viento de la Sagrada Isla de Lindisfarne, junto a la costa nororiental de Inglaterra. Los maleantes que saltaron desde la maltrecha proa de la embarcación saquearon el monasterio que allí se encontraba y mataron a los monjes, en lo que se consideró un ataque frontal a la civilización. Este suceso marca el inicio de la época vikinga, una era en la que unos infieles y ambiciosos aventureros abandonaron su hogar en Escandinavia para asaltar y comerciar por las costas de Europa. Las hermandades de guerreros, vinculadas por el honor y la pasión por las tierras desconocidas, llegarían incluso a Terranova y Bagdad, y el choque de espadas de las batallas en las que se enfrascaron resonaron en África y en el Ártico. Eran nobles y proscritos, piratas, pioneros y grandes navegantes. Eran los noruegos.


  Lista de personajes


  
    Hombres de Wessex


    


    Egbert, rey de Wessex


    Edgar, corregidor


    Ealhstan, carpintero


    Wulfweard, sacerdote


    Alwunn


    Eadwig


    Griffin, guerrero


    Burghild, su esposa


    Siward, herrero


    Oeric, carnicero


    Bertwald


    Eosterwine, carnicero


    Ealdred, conde


    Mauger, guerrero


    Padre Egfrith, monje


    Cynethryth


    Weohstan


    Burgred


    Penda


    Eafa, flechero


    Egric


    Alric


    Oswyn


    Coenred


    Saba, molinero


    Eni


    Huda


    Ceolmund


    Godfigu, cocinero


    Hunwald


    Cearl


    Hereric


    Wybert


    Hrothgar


    


    Mercios


    


    Coenwulf, rey de Mercia Cynegils


    Aelfwald, Barba Gris


    


    Nortumbrios


    


    Eardwulf, rey de Nortumbria


    


    Noruegos


    


    Osric, Raven Sigurd, jarl[1]


    Olaf (Tío), capitán del Serpent


    Asgot, godi[2]


    Glum, capitán del Fjord-Elk


    Svein el Rojo


    Eric el Canoso, hijo de Olaf


    El Negro Floki


    Sigtrygg Cara Marcada


    Njal


    Oleg


    Eyjolf


    Bjarni, hermano de Bjorn


    Bjorn, hermano de Bjarni


    Kalf


    Bram el Oso


    Arnkel


    Knut, timonel del Serpent


    Ivar el Alto


    Osten


    Ingolf el Desdentado


    Halfdan


    Thorolf


    Kon


    Thormod


    Gunnlaug


    Thorkel


    Northri


    Gunnar


    Thobergur


    Eysteinn


    Ulf


    Einar el Feo


    Halldor, primo de Floki


    Arnvid


    Aslak


    Thorgils, primo de Glum


    Thorleik, primo de Glum


    Orm Hakon


    


    Dioses


    


    Odín, el Padre Supremo. Dios de los guerreros y la guerra, la sabiduría y la poesía


    Frigg, esposa de Odín


    Thor, asesino de gigantes y dios del trueno. Hijo de Odín


    Baldr, el Hermoso. Hijo de Odín


    Tyr, señor de la batalla


    Loki, el Embaucador. Padre de las mentiras


    Ran, madre de las olas


    Njörd, señor del mar y dios del viento y las llamas


    Frey, dios de la fertilidad, el matrimonio y los cultivos


    Freyja, diosa del amor y el sexo


    Hel, diosa del submundo


    Völund, dios de la fragua y la experiencia


    Midgard, lugar donde viven los hombres. El mundo


    Asgard, reino de los dioses


    Valhalla, sala de los héroes muertos


    Yggdrasil, el árbol del mundo. Lugar sagrado para los dioses


    Bifröst, el Puente del Arco iris que conecta el mundo de los dioses con el de los hombres


    Ragnarök, destino de los dioses


    Valquirias, las que eligen a quienes van a morir


    Nornas, las tres tejedoras que deciden el destino de los hombres


    Fenrir, el lobo poderoso


    Jörmungand, la Serpiente de Midgard


    Hugin «Pensamiento», uno de los dos cuervos que posee Odín


    Munin «Memoria», uno de los dos cuervos que posee Odín


    Mjöllnir, el martillo mágico de Thor

  


  
    Así dijo mi madre


    que me habría de comprar


    nave, y bellos remos,


    para ir con los vikingos:


    firme, en pie en la proa,


    y mandar bella nave,


    lanzarme así a la mar,


    matar a más de uno.


    


    Saga de Egil

  


  El hogar escupe más humo que llamas y bulle con tal furia que hace toser a algunos de los hombres acurrucados entre pieles de reno. La robusta puerta del salón cruje al abrirse y hace saltar una llama que tienta al humo acre a ascender por la chimenea. Las sombras se ciernen sobre la sala cual valquirias, los demonios de los muertos, ocultas en los rincones a la espera de exquisiteces, ávidas de carne humana. Tal vez hayan captado el susurro de la muerte en la crepitación y las escupiduras del fuego. Sin duda llevan esperándome mucho tiempo.


  Incluso en Valhalla se ha hecho un silencio como si fuera un manto de nieve recién caída, cuando Odín, Thor y Tyr sueltan las espadas y dejan de lado los preparativos para Ragnarök, la batalla final. ¿Acaso soy demasiado arrogante? Es más que probable. De todos modos, considero que hasta los mismos dioses desean que el del ojo rojo cuente su historia. Al fin y al cabo, han participado en ella. Y por eso se ríen, porque los hombres no son los únicos que desean la fama eterna: los dioses también anhelan la gloria.


  Como si estuvieran llamadas a vencer a las sombras, las llamas arden en el hogar. Los rostros de los hombres cobran vida en el resplandor anaranjado. Están preparados. Ansiosos. Y por eso inspiro un aire profundo y amargo. Y empiezo.


  Prólogo


  Inglaterra, 802 d. C.


  


  No sé dónde nací. Cuando era pequeño, a veces soñaba con grandes muros de piedra que se elevaban a tal altura desde el mar que el calor del sol nunca alcanzaba el agua fría y negra. Aunque quizás esos sueños procedieran de las historias que oía contar a los hombres de las tierras del norte en las que los días de invierno mueren antes de empezar y el sol del verano nunca se pone.


  Lo ignoro todo sobre mi infancia y mis padres, desconozco si tenía hermanos y hermanas. Ni siquiera sé cómo me llamo. Sin embargo, quizá diga mucho de mi vida el hecho de que mis primeros recuerdos estén teñidos de rojo. Están escritos con la sangre que me marca el ojo izquierdo, el que siempre ha infundido temor en los hombres.


  Tenía unos quince años y para cuando llegaron los infieles me consideraba un adulto. Mi pueblo se llamaba Abbotsend y era un lugar aburrido. Supuestamente, lo habían bautizado con el nombre del santo padre que había trepado a las ramas de un roble alto y había permanecido en él, como penitencia, sin comida ni agua durante tres años, sustentado tan solo por su devoción y la voluntad del Señor. Pero al bajar el hombre se cayó y murió a consecuencia de las heridas. Y por ello el sitio en el que murió se convirtió en el lugar del «fin del abad», que es lo que significa su nombre en inglés. No sabría decir si la historia es cierta o no, pero supongo que es una explicación tan buena como cualquier otra del origen del nombre y más interesante que la mayoría. Abbotsend se encontraba en una lengua de tierra azotada por el viento que se internaba descaradamente en el mar a un día de distancia al sureste de Wareham, en el reino de Wessex. Ningún rey tuvo jamás motivo para visitar Abbotsend. Era una aldea igual que cualquier otra, habitada por gentes sencillas que lo único que esperaban de la vida era comida, cobijo y criar a sus hijos. Un buen cristiano podría decir que tan humilde lugar tenía incluso posibilidades de ser bendecido y sufrir por tal bendición, igual que sufriera su tocayo y al igual que todos los mártires. Pero un pagano escupiría al oír tales palabras y argüiría que la falta de notoriedad del lugar era motivo suficiente para sacrificarlo de forma selectiva como a un animal enfermo. Porque la aldea de Abbotsend ya no existe y yo soy el culpable de su fin.


  Trabajaba para el viejo carpintero Ealhstan, destroncando madera de fresno y aliso para los vasos y fuentes que hacía girar en el torno.


  —Ya lo sé, viejo. Todos los hombres tienen que comer y beber —⁠le decía cansinamente al interpretar el gesto de Ealhstan cuando entrechocaba dos fuentes y asentía hacia algún hombre o mujer que pasaba por ahí⁠—, y nosotros también comeremos y beberemos si seguimos haciendo lo que los demás necesitan.


  Y Ealhstan soltaba un gruñido y asentía, porque era mudo.


  Y así pasaba buena parte del tiempo, solo en el valle boscoso situado al este del pueblo, cortando y tallando madera con el hacha de Ealhstan. Tenía un techo sobre mi cabeza y comida en el estómago y me mantenía al margen de quienes habrían preferido que no hubiera llegado jamás a aquel pueblo, quienes me temían por el ojo rojo y porque era incapaz de decirles de dónde venía.


  El carpintero ni me odiaba ni me temía. Era un viejo muy trabajador y no podía hablar; además no se permitía tales emociones. Me había acogido y yo le compensaba su amabilidad con ampollas y sudor y ya estaba. Pero los demás no eran como Ealhstan. Wulfweard, el sacerdote, se santiguaba cada vez que me veía, y las mujeres decían a sus hijas que se apartaran de mí. Incluso la mayoría de los chicos guardaban las distancias conmigo, aunque a veces se ocultaban entre los árboles y se abalanzaban sobre mí para apalearme, pero solo cuando se juntaban tres o cuatro y se habían excedido con el aguamiel. Incluso en esos casos los golpes carecían de la ira suficiente para romper huesos, puesto que todo el mundo respetaba el oficio del viejo Ealhstan. Necesitaban sus tazas y fuentes y barriles y ruedas, y por eso solían dejarme en paz.


  Había una chica: Alwunn. Tenía las mejillas sonrojadas y rechonchas y nos habíamos acostado después de la fiesta de Pascua, cuando los perros eran los únicos seres vivos que no estaban borrachos de aguamiel. La bebida me había envalentonado y me había encontrado a Alwunn sacando agua del pozo y, sin mediar palabra, la había tomado de la mano y conducido a un campo de centeno alto y húmedo. Cuando llegó el momento, pareció suficientemente dispuesta, incluso entusiasmada. Pero en realidad fue un desatino y luego Alwunn se avergonzó. O quizás es que temía la reacción de sus parientes si se enteraban de lo nuestro. De todos modos, después de ese encuentro nocturno tan torpe se dedicó a evitarme.


  Viví dos años con Ealhstan, aprendiendo su oficio para ocupar su lugar en el torno cuando muriera. Me levantaba antes del alba y cogía una caña y un sedal para ir a las rocas a pescar caballas para el desayuno. Luego peinaba el bosque para encontrar los mejores árboles con los que Ealhstan haría aquello que la gente necesitaba: mesas, bancos, ruedas de carro, arcos, flechas y vainas de espada. De él aprendí la magia de los distintos árboles, como por ejemplo que la madera del tejo proporciona al arco de guerra su resistencia, mientras que el alborno le otorga flexibilidad, hasta que acabé sabiendo con solo la vista y el tacto si un árbol resultaba apropiado para cierto fin. Sobre todo me pasaba horas entre los robles, si bien no sabía por qué me fascinaban, solo que ejercían cierto poder sobre mi imaginación. En su presencia, curiosos proyectos de ideas tejían un tapiz en mi mente de hilos gastados y de un color pardo apagado. A veces, sin darme cuenta, me ponía a emitir sonidos cuyo significado desconocía y luego, frustrado, decía en voz alta el nombre de los árboles y las plantas para rescatar mi mente de la niebla. No obstante, regresaba al robredal. Me sentía atraído de un árbol a otro buscando grandes extremidades curvas en las que el grano estuviera tan marcado que resultara imposible partir la madera. Pero al viejo carpintero no le servían los troncos de roble enormes y me regañaba por perder el tiempo.


  No teníamos ni caballo ni carro. En una ocasión me quejé del trabajo y Ealhstan se echó hacia atrás como si tuviera una barriga enorme y fue tambaleándose por el taller guiando un caballo y un carro invisibles. A continuación me señaló y blandió el dedo.


  —No eres el corregidor Edgar y no puedes permitirte un caballo con el que compartir el trabajo —⁠dije, adivinando lo que quería representar. Asintió con una mueca, me agarró por el cogote y señaló la puerta⁠—. Pero ¿sí que podrías si no tuvieras que darme de comer? —⁠me aventuré a preguntar mientras me frotaba el cogote. El gruñido afirmativo del viejo supuso una advertencia suficiente y dejé de quejarme.


  Así fue como se me fueron fortaleciendo los brazos y la espalda y los chicos que me habían apaleado se dedicaron a pegar al lisiado de Eadwig, a quien le había dado por recoger las ramas de avellano que utilizaban conmigo. Aunque era fuerte, tras un día duro siempre disfrutaba sentándome ante el torno, que hacía girar la madera a un lado y a otro mientras el viejo obtenía forma y lustre a partir de troncos en bruto. Por la noche, tras comer queso con pan, potaje y carne, íbamos al viejo salón de actos a escuchar a los comerciantes que intercambiaban noticias, o a un hombre que recitaba viejas historias de grandes batallas y obras. Mi historia preferida era la del guerrero Beowulf, que mató al monstruo Grendal, y me sentaba embelesado mientras el humo del hogar llenaba la sala de madera con un aroma dulzón y resinoso y los hombres cansados bebían aguamiel o cerveza hasta que se dormían entre los juncos, para acabar tambaleándose de regreso a casa con el canto del gallo.


  Así era mi vida. Y era sencilla. Pero no iba a durar.


  1


  Estábamos en abril. La época de las vacas flacas y los largos meses del invierno se habían olvidado al llenarnos las tripas en el festín de Pascua. La gente estaba ajetreada realizando las tareas al aire libre que los vientos gélidos les habían impedido hacer: enderezar la paja suelta de los tejados, cambiar las cercas podridas, aprovisionar los depósitos de madera e insuflar nueva vida al terreno fértil de los campos labrados. El ajo silvestre cubría la tierra de los bosques umbríos como una piel blanca, su aroma transportado por la brisa mientras los brotes de escila parecían posarse sobre las laderas y promontorios poblados de hierba como si de una niebla baja se tratara, mecidos por el aire salado procedente del mar.


  Normalmente me despertaba el refunfuñar de Ealhstan mientras me clavaba un dedo huesudo entre las costillas, pero aquel día me levanté antes que el viejo con la esperanza de estar pescando para el desayuno cuando él lo hiciera y no tener que soportar su mal humor. Incluso imaginé que estaría contento conmigo por ponerme en marcha antes de que el sol enrojeciera el horizonte, aunque era más probable que le molestara el hecho de haberme despertado antes que él. Caña de pescar en mano y enfundado en una capa raída, salí a la quietud que precede al amanecer y me estremecí con un bostezo que me empañó los ojos.


  —Ahora el viejo diablo te hace trabajar a la luz de las estrellas, ¿no? —⁠dijo alguien en voz baja. Me di la vuelta y distinguí la silueta de Griffin el guerrero, que llevaba a su gran perro de caza gris atado con una cuerda que se había anudado de tal forma que el animal se estaba estrangulando e intentaba zafarse de ella⁠—. ¡Estate quieto, chico! —⁠gruñó Griffin mientras tiraba de la cuerda con saña. El animal tosía y pensé que Griffin iba a partirle el cuello si no dejaba de tirar.


  —Ya conoces a Ealhstan —repuse, echándome el pelo hacia atrás y apoyándome en el barril que recogía la lluvia⁠—. Es incapaz de echar un meo sin desayunar antes. —⁠Sumergí la cara en el agua fría y oscura durante unos instantes, luego la saqué y meneé la cabeza antes de secarme los ojos con el antebrazo.


  Griffin miró al perro, que por fin se había dado por vencido y tenía la cabeza gacha entre los hombros y miraba a su dueño con expresión patética.


  —Acabo de encontrarme a este cabrón olisqueando por casa de Siward. Ayer se escapó. Es la primera vez que lo veo desde entonces.


  —Siward tiene una perra en celo —dije, recogiéndome el pelo.


  —Eso me ha dicho su mujer —contestó Griffin, y esbozó una sonrisa⁠—. Supongo que no lo puede remediar. Todos queremos un poco de lo que nos gusta, ¿verdad, chaval? —⁠añadió, frotándole la cabeza al perro con brusquedad. Griffin me caía bien. Era un hombre duro, pero carecía de odio como los demás. O quizá careciera de miedo.


  —En la vida hay unas cuantas cosas que están claras, Griffin —⁠declaré devolviéndole la sonrisa⁠—. Los perros persiguen a las perras y Ealhstan comerá caballa todas las mañanas hasta que se le caigan los dientes.


  —Pues mejor que vayas a remojar la caña, muchacho —⁠advirtió asintiendo hacia el sur, en dirección al mar⁠—. Hasta este perro tiene peor dentadura que el viejo Ealhstan. Yo no contrariaría a ese cabrón sin lengua por todas las caballas que Jesús Nuestro Señor y sus discípulos sacaron del mar Rojo.


  Miré hacia la casa.


  —Ealhstan está siempre contrariado —dije con voz queda. Griffin sonrió de oreja a oreja y se inclinó para acariciar a Muerdeculos en el hocico⁠—. Un día de estos te traeré un bacalao, Griffin. Tan largo como tu brazo —⁠declaré, y me estremecí de nuevo. Entonces cada uno siguió su camino: él hacia su casa y yo hacia el murmullo del mar.


  Un resplandor rosado dominaba el horizonte, al este, pero el sol seguía oculto y estaba oscuro cuando ascendí por la colina que protegía Abbotsend de las inclemencias que el tiempo traía del mar grisáceo. Pero había recorrido ese camino muchas veces y no necesitaba luz. Además, la antigua atalaya medio en ruinas resultaba visible en la cima en forma de silueta negra recortada contra el cielo púrpura oscuro. La gente decía que la habían construido los romanos, aquella raza desaparecida tiempo atrás. No sabía si era cierto, pero de todos modos les di las gracias con un susurro porque, guiado por la torre, era imposible perderse.


  Sin embargo, estaba un poco distraído cuando a la mañana siguiente me planteé tomar un esquife más allá de las rocas azotadas por el mar para intentar pescar algo distinto de una caballa. Si lanzaba el anzuelo al fondo del mar podía pescar un bacalao grande. De repente, un «toe» metálico me paralizó y algo me pasó rápidamente por delante de los ojos y me cegó durante unos instantes. Me apoyé en una rodilla y noté que el vello de la nuca se me erizaba. Un graznido gutural quebró el silencio, y vi que una silueta negra alzaba rápidamente el vuelo antes de caer en picado para posarse en lo alto de la torre medio derruida. Volvió a graznar e, incluso bajo una luz tan tenue, observé que las alas le brillaban con un lustre púrpura mientras hundía el potente pico entre el plumaje. Había visto pájaros similares muchas veces —⁠nubes de cuervos que se abalanzaban sobre los campos en busca de semillas o gusanos⁠—, pero aquel era un cuervo enorme, y el mero hecho de verlo me había helado la sangre.


  —Lárgate, pajarraco —dije, y cogí un pedacito de ladrillo rojo y se lo lancé al animal. Fallé, pero bastó para que el cuervo se marchara aleteando ruidosamente hacia lo alto, convertido en una mancha negra en contraste con el cielo que empezaba a clarear.


  »¿O sea que ahora te asustan los pájaros, Osric? —⁠mascullé, y sacudí la cabeza mientras alcanzaba la cima y me abría camino por entre los tallos de armería rosa y coronaria que amortiguaban mis pasos hasta la costa. La húmeda neblina formaba una especie de manto blanco encima de las dunas y los guijarros, y una bandada de gaviotas escandalosas voló por encima de mi cabeza y bajó en picado hacia las turbulencias dejando una estela ruidosa tras de sí. Salté por encima de tres charcas llenas de algas cuyas pequeñas vesículas flotaban en la superficie, y de ahí a la roca desde la que pescaba, donde devolví una lapa al mar con el extremo de la caña antes de desenrollar el sedal.


  En el tiempo que se tarda en afilar un cuchillo ningún animal había picado el anzuelo, y pensé en probar en otro sitio, el mismo donde en otra ocasión había pescado un pez de piel áspera largo como mi pierna y con unos dientes perversamente afilados. Fue entonces cuando percibí un sonido extraño entre el rítmico ir y venir del oleaje. Encajoné la caña en una grieta mientras el sedal seguía en el mar y trepé por las rocas para dominar la playa de guijarros. Pero no vi nada más que el vapor que levantaba el mar, que se asemejaba a una bestia extraña que se retorcía delante de mí, ocultando y descubriendo el océano una y otra vez. No oía más que el graznido de las gaviotas y el romper de las olas, y estaba a punto de bajar de un salto cuando volví a oír el extraño sonido.


  Esta vez me quedé helado como un carámbano. Los músculos se me agarrotaron. La respiración se me aceleró en el pecho y un temor frío me recorrió la columna y me produjo escozor en el cuero cabelludo. Volví a oír el sonido hueco de un cuerno, seguido del batir rítmico de unos remos. Entonces emergió un dragón, como aparecido desde el mundo de los espíritus, una bestia de madera con un vientre de tracas de tingladillo, que ascendían hasta el esbelto cuello. La cabeza del monstruo estaba provista de unos ojos rojos descoloridos y me entraron ganas de correr, pero me quedé pegado a las rocas como una lapa, petrificado por la mirada fija de un enorme guerrero barbudo que estaba de pie con un brazo alrededor del cuello del monstruo. La barba se le separó y dejó entrever una sonrisa maliciosa, luego la quilla del barco apelotonó los guijarros con un sonido atronador y los hombres saltaron del barco, se deslizaron por las rocas mojadas y se dejaron caer, chapoteando, al oleaje. Unas voces guturales resonaron desde las rocas detrás de mí y me cagué en los pantalones. Otro barco con forma de dragón debía de haber varado en la costa más abajo, más allá de Hermit’s Rock. Por entre la niebla aparecieron hombres con espadas, hachas y escudos circulares pintados, sus pertrechos de guerra tintineaban ruidosamente y quebraban la quietud antinatural. Se arremolinaron a mi alrededor como lobos, señalando a derecha e izquierda; sus voces duras hacían graznar a las gaviotas en el cielo. Le recé a Cristo y a todos los santos para que mi muerte fuera rápida cuando el guerrero de la proa del barco se me acercó y me agarró por el cuello. Me empujó hacia otro infiel que me sujetó con la mano por el hombro con fuerza. Este llevaba una capa verde ceñida con un broche de plata en forma de cabeza de lobo. Vi las anillas de hierro de la cota de malla, la brynja, bajo la capa y me entraron arcadas.


  Ahora, después de todos estos años, podría intentar contar varias falsedades. Dudo que alguien que esté todavía vivo demuestre que mis palabras son falsas. Podría decir que saqué pecho y dominé el temor que sentía. Que no me oriné encima. Pero ¿quién iba a creerme? Esos forasteros que saltaban de los dragones iban armados y eran fieros. Eran guerreros y hombres adultos. Y yo no era más que un muchacho. En ese momento me embargó una magia extraña y espantosa a la vez. El idioma áspero de los forasteros empezó a cambiar, pareció derretirse, los gruñidos percutantes y entrecortados se convirtieron en un torrente de sonidos que me resultaban un tanto familiares. Me tragué parte del miedo, la lengua se me empezó a acercar a esos sonidos como el agua sobre los guijarros, despertando a ellos, y entonces me oí repetirlos hasta que dejaron de ser sonidos para convertirse en palabras. Y las entendía.


  —Pero ¡mírale el ojo, tío! —exclamó el hombre con el broche del lobo⁠—. Está marcado. Odín, el dios de la guerra, le ha dado un coágulo de sangre por ojo. Juro que noto el aliento del Padre Supremo en la nuca.


  —Estoy de acuerdo con Sigurd —dijo otro, entrecerrando los ojos con expresión suspicaz⁠—. La forma como ha aparecido entre la neblina no es normal. Todos lo habéis visto. ¡El vapor se hizo carne! Cualquier hombre en sus cabales habría huido de él. —⁠Señaló el barco con la cabeza de dragón tallada⁠—. Pero este estaba aquí como si… como si estuviera esperándonos. No quiero saber nada de matarlo, Sigurd —⁠concluyó, y negó con la cabeza.


  Recé para que no vieran la caña de pescar en el hueco de la piedra y esperé que las caballas estuvieran todavía dormidas, puesto que las caballas luchan como demonios y, si una picaba el anzuelo, la caña saldría disparada y los infieles me verían tal como era en realidad.


  —Puedo ayudaros —farfullé, animado de repente por la esperanza de que los forasteros estuvieran perdidos, apartados de vete a saber qué destino por el viento.


  —¿Hablas nórdico, chico? —preguntó Broche de Lobo, suavizando la expresión de su rostro ajado y endurecido. Los demás se estaban dispersando con cautela y escudriñaban en dirección norte por entre la neblina⁠—. Soy Sigurd, hijo de Harald. Somos comerciantes —⁠declaró mientras me observaba como si se preguntara qué era yo⁠—. Tenemos pieles, ámbar y hueso. Llevamos las panzas de los barcos llenas de cosas que gustarán a los ingleses. Comerciaremos con ellos —⁠sonrió⁠—, si es que tienen algo que queramos. —⁠No me creí que fueran comerciantes, pues llevaban cota de malla y cuero y portaban los enseres de la muerte. Pero era joven y temeroso y no deseaba morir⁠—. Llévanos al pueblo más cercano —⁠exigió Sigurd con una mirada tan penetrante que tuve que armarme de todo mi valor para mirarle y, al igual que ninguna caballa había mordido el anzuelo, sabía que ese hombre no se tragaría ni una sola mentira.


  —Date prisa, chico, tenemos mucho que ofrecer a los ingleses —⁠dijo un gigantesco infiel pelirrojo con aros en los brazos mientras sonreía de oreja a oreja y sujetaba la empuñadura de la espada que llevaba a la cintura.


  Así pues, con el estómago revuelto y mientras la cabeza me daba vueltas, conduje a aquellos hombres del norte hacia mi casa. Y en lo más profundo de mi corazón sabía que tenía que haber dejado que me mataran.


  Fui dando traspiés por las rocas y los guijarros, intentando mantener el equilibrio mientras los nórdicos me metían prisa. Supongo que había unos cincuenta, aunque la mitad se quedó en los barcos mientras el resto ascendíamos por las dunas cubiertas de hierba donde los buscadores de ostras con la nariz roja gorjeaban ruidosamente y, a medida que nos acercábamos, dejaban las conchas desperdigadas entre las matas. Los nórdicos agarraron lanzas, hachas y escudos como si se dirigieran al campo de batalla, en silencio ahora que las dunas dejaban paso a terreno sólido al subir por el sendero pedregoso que conducía a la cima de la colina desde la que se dominaba mi aldea. Llegué a la conclusión de que habrían encontrado el lugar sin mi ayuda. Abbotsend estaba al otro lado del oleaje y si hubieran ido por el terreno elevado lo habrían encontrado sin lugar a dudas. Pero lo cierto era que yo les guiaba, igual que el perro de Griffin le habría llevado a la madriguera de un tejón y, si había sangre, tendría las manos manchadas porque me había faltado el coraje suficiente para morir.


  Los nórdicos se pararon en la cresta situada junto a la vieja atalaya semiderruida y observaron el pequeño asentamiento: un grupo disperso de dieciséis viviendas con techo de paja, un molino, un salón para celebraciones y una pequeña iglesia de piedra. Aquello era Abbotsend, pero debía de ser suficiente porque unos cuantos sonrieron abiertamente. Me soltaron de la túnica y aproveché la oportunidad. Bajé la colina disparado con los brazos extendidos para mantener el equilibrio y gritando con una fuerza capaz de despertar a los muertos. La gente alzó la mirada y luego se dispersó profiriendo gritos de pánico que ascendían colina arriba. Incluso en época tan temprana habíamos oído hablar del salvajismo y sed de saqueo de los infieles, y ahora los nórdicos también habían echado a correr, para llegar al pueblo antes de que sus habitantes escondieran sus pertenencias o se armaran de valor.


  Tropecé y caí de bruces en el barro entre las casas donde algunos hombres de Abbotsend estaban formando ya un muro protector. Otros blandían hachas y horcas con determinación, cualquier cosa suficientemente afilada para matar a un hombre. Me levanté cuando Siward el herrero salía caminando pesadamente de la fragua, con un puñado de espadas en los brazos musculosos, algunas sin empuñadura ni pomo, otras todavía negras, sin pulir ni afilar. Las entregaba a cualquier hombre dispuesto a hacer frente a lo que se avecinaba. Corrí hacia él.


  —¡Quítate de en medio, chaval! —gruñó Griffin, mientras sujetaba a Siward por el brazo antes de que el herrero tuviera tiempo de darme un cuchillo. Yo intenté cogerlo de todos modos, pero Griffin volvió a aullar y Siward me dio la espalda y se colocó al lado del guerrero.


  »¡Aguantad! ¡Poneos derechos, chicos! —gritó Griffin a los ocho hombres que ahora estaban con él. Griffin era el luchador más experimentado de nuestra aldea, pero no había tenido tiempo de coger la cota de malla ni el escudo, por lo que solo iba armado con su enorme espada. Muerdeculos estaba a su lado, enseñando los colmillos amarillos sin dejar de gruñir.


  Ealhstan apareció a mi espalda, contrayendo los ojos como un loco.


  —Dicen que son comerciantes —dije. Para entonces, los nórdicos habían formado también un muro de protección delante del de Griffin, pero más largo y con dos filas de hombres.


  «¿Tú los has traído hasta aquí? —me preguntó Ealhstan con la mirada. El viejo se santiguó y vi que estaba temblando⁠—. ¡No tienen pinta de comerciantes, chico! —⁠me dijo con la expresión⁠—. ¡Por Dios, no lo parecen!».


  —Me habrían matado —dije sabiendo que eran las palabras de un cobarde.


  Ealhstan silbó y señaló hacia los bosques situados al este, pero no le hice caso y me golpeó con el puño huesudo antes de volver a señalar hacia los árboles. Pero yo había traído a los infieles desde la colina y si echaba a correr quedaría como un gallina.


  —¿Qué queréis de nosotros? —preguntó Griffin sin temor en la voz. El pecho se le hinchó bajo la túnica y entrecerró los ojos al examinar a los hombres que tenía delante⁠—. Marchaos y dejadnos en paz. Seáis quienes seáis, no tenemos nada en contra de vosotros. Marchaos antes de que derramemos sangre. —⁠A Muerdeculos se le erizaron los pelos del lomo cuando enfatizó la advertencia de su amo con tres ladridos broncos.


  Sigurd, con la espada todavía envainada, miró a la bestia antes de dar un paso adelante.


  —Somos comerciantes —dijo en inglés con un fuerte acento⁠—. Hemos traído pieles y muchos cuernos de ciervo. Y marfil de morsa, si tenéis plata que darnos a cambio. —⁠Los nórdicos que tenía detrás estaban enfurecidos, como perros de caza tirando con fuerza de la correa. No, no como perros, sino como lobos. Algunos empezaron a golpear el pomo de la espada contra el reverso de los escudos con un ritmo amenazador. Sigurd alzó la voz⁠—. ¿Queréis hacer un trueque? —⁠preguntó.


  —No tenéis aspecto de comerciantes —respondió Griffin antes de escupir en la tierra que los separaba⁠—. Los comerciantes no necesitan escudos ni cascos de guerra. —⁠Los hombres de Griffin mostraron su acuerdo con un murmullo, animados por el desafío de su líder. Después de dejar a salvo a sus familias habían aparecido más hombres del pueblo, y algunos llevaban escudo. Estos fueron quienes se colocaron delante, mientras que los que iban armados con lanzas de caza y cuchillos largos se quedaban por detrás.


  Sigurd encogió sus enormes hombros e hizo una mueca.


  —A veces somos comerciantes —reconoció el nórdico⁠—, y a veces no.


  —¿De dónde sois? —preguntó Griffin—. Aquí no llegan muchos forasteros. —⁠Vi que apartaba la mirada y me di cuenta de que estaba ganando tiempo para que las mujeres del pueblo llevaran a sus hijos a los bosques situados al este, aunque un portazo le indicó que por lo menos una había preferido quedarse.


  —Somos del fiordo de Hardanger. Muy al norte —⁠dijo Sigurd⁠—, y, como os he dicho, a veces comerciamos. —⁠Las palabras «a veces» tenían el trasfondo de una advertencia.


  —¡No nos amenacéis, infieles! —tronó Wulfweard, el sacerdote, al tiempo que salía de la iglesia con una cruz de madera por delante. Era un hombre enorme, que había sido guerrero, según decían algunos, y se colocó ante los nórdicos como un bloque de piedra cuadrado de su iglesia. Miró a Sigurd con expresión fiera⁠—. ¡El Señor conoce la negrura de vuestro corazón y no permitirá que derraméis sangre en este lugar pacífico! —⁠Alzó la cruz de madera como si el mero hecho de verla fuera a convertir en polvo a los nórdicos y, en ese momento, creí en el poder del dios cristiano. El sacerdote se dirigió entonces a mí⁠—: Eres uno de los acólitos de Satán, chico —⁠dijo con toda tranquilidad⁠—. Aquí siempre lo hemos sabido. Y ahora has traído al lobo al redil.


  Ealhstan gruñó y desestimó las palabras de Wulfweard sacudiendo un brazo.


  —Tiene razón, Wulfweard —convino Griffin—. Sabes perfectamente que habrían venido de todos modos. ¡El chico no los ha traído remando hasta aquí!


  Sigurd me miró mientras desenvainaba la espada con un chirrido, y Wulfweard observó el arma con desdén.


  —Vosotros los infieles sois los últimos esclavos del diablo y pronto os convertiréis en polvo, igual que todos los paganos que os han precedido. —⁠Entonces sonrió y el rostro sonrojado y tembloroso reflejó todo el poder de sus palabras⁠—. Los ejércitos de Cristo están barriendo la escoria del mundo.


  Varios nórdicos gritaron a Sigurd que matara a Wulfweard, como si temieran que sus palabras extrañas fueran una especie de maldición. Sin embargo, para demostrar que no le temía, Sigurd dio la espalda al sacerdote, alzó su enorme espada y la clavó en la tierra ante sus hombres. Al verlo, los nórdicos sacaron sus espadas y lanzas y las clavaron con un gruñido por el esfuerzo, hundiendo las hojas en el suelo, donde temblaron como cultivos mecidos por la brisa. Sigurd se volvió hacia Wulfweard y lanzó el escudo circular al sacerdote, que dio un brinco hacia atrás. Le dio en la espinilla y debió de dolerle, aunque no diera muestras de ello.


  —Hemos venido a comerciar —anunció Sigurd al muro de protección formado por los ingleses⁠—. Lo juro por la espada de mi padre —⁠dijo mientras colocaba la palma de la mano en el pomo de plata del arma recubierta de tierra⁠—. No os queremos hacer ningún daño. —⁠Miró enfurecido a Wulfweard⁠—. ¿Acaso tu dios te prohíbe tener pieles de la mejor calidad? Qué dios más extraño que desea que os heléis cuando las primeras nieves cubran la aldea.


  —Preferimos que se nos hiele la sangre en las venas que comerciar con los acólitos de Satanás —⁠espetó Wulfweard.


  Pero Griffin dio un paso adelante y clavó su espada en la tierra junto a la de Sigurd.


  —Wulfweard habla por él —dijo, sin apartar la mirada de Sigurd⁠— y está en su derecho. Pero este año escasean los ciervos rojos porque nuestro rey codicia la plata con la que los pagan y sus hombres los cazan sin piedad. Una buena piel es capaz de mantener vivo a un hombre. Tenemos familia. —⁠Sacudió la cabeza hacia los hombres que tenía detrás⁠—. Comerciaremos, Sigurd.


  Dicho lo cual, dio otro paso adelante y agarró a Sigurd por el brazo y los dos hombres sonrieron porque en vez de sangre habría trueque. Exhalé y di una palmada a Ealhstan en la espalda mientras las gentes de Abbotsend daban la bienvenida a los forasteros con gestos y apretones de manos y el alivio de quienes acababan de evitar la muerte por los pelos.


  Wulfweard volvió a su iglesia dando grandes zancadas y farfullando maldiciones bajo la mirada atenta de Griffin, que negaba con la cabeza.


  —Es el guardián de nuestras almas, Sigurd —⁠dijo⁠—, pero los hombres también tienen que mirar por su vida. Todavía no estamos muertos. Y si tú y los tuyos les rezáis a las pelotas de un perro o a un viejo árbol retorcido me da igual si podemos aprender los unos de los otros —⁠alzó las manos⁠— de forma pacífica y de buena fe, cosas que hacen la vida mejor.


  Sigurd asintió.


  —Ah, mi propio godi también me da la lata a menudo, inglés —⁠dijo, moviendo la mano hacia Wulfweard⁠—. La amargura, que se la traguen ellos. No les proporciona más que miseria. Nosotros tendremos plata y pieles.


  —De acuerdo —repuso Griffin antes de fruncir el ceño⁠—. Tendremos que informar a nuestro corregidor, por supuesto. Se subiría por las paredes si se enterara de que habéis aparecido aquí y no le habéis pagado sus impuestos. —⁠Sigurd también frunció el entrecejo y se rascó la barba⁠—. No te preocupes, nórdico —⁠le tranquilizó Griffin poniéndole una mano en el hombro⁠—. Si somos rápidos, podemos hacer el trueque y podréis marcharos antes de que Edgar llegue aquí con su culo gordo. —⁠Se encogió de hombros⁠—. No vamos a impediros que zarpéis, eso está claro.


  Sigurd se volvió. Sus hombres estaban desclavando las armas del suelo y limpiando las hojas.


  —Mantendremos las armas envainadas —aseguró a Griffin, quien, junto con otros ingleses, pareció ponerse nervioso de repente.


  —Me basta con tu palabra, Sigurd —afirmó Griffin asintiendo con solemnidad⁠—. Ahora hablaré con mi gente. —⁠Sigurd agarró a Griffin por el brazo en un último gesto de confianza antes de que este se girara y empezara a recibir las preguntas de otros hombres influyentes de la aldea.


  Sigurd se volvió hacia mí.


  —¿Cómo te llamas, ojo rojo? —preguntó en nórdico.


  —Osric, señor —repuse—, y él es Ealhstan, mi patrón —⁠añadí; asentí hacia el viejo y me maravillé por cómo había hallado las palabras en el idioma de los infieles.


  —¿Trabajas para el viejo ese sin lengua? —⁠preguntó Sigurd. Sonrió de oreja a oreja⁠—. Ah, ya entiendo. No te gusta que te digan qué tienes que hacer.


  —Os aseguro que mi patrón tiene otros métodos de conseguir lo que quiere —⁠repuse con una sonrisa mientras Ealhstan me tocaba el hombro con irritación y meneaba la mano como un pez. Negué con la cabeza y el viejo hizo una mueca de gruñón antes de alejarse arrastrando los pies. Por el momento tendría que renunciar a su caballa y eso no le hacía ni pizca de gracia.


  —¿Cómo has aprendido nuestra lengua? —preguntó Sigurd.


  —No era consciente de saber hablarla, señor —⁠respondí⁠—. Hasta hoy.


  —A ese sacerdote del Cristo Blanco no le caes bien, Osric —⁠dijo, y frotó la hoja de la espada con un pulgar para quitarle el barro.


  —La mayoría de la gente de aquí me teme —dije encogiéndome de hombros.


  Sigurd frunció los labios gruesos y asintió. Nunca había visto a alguien como él. Tenía el aspecto de un hombre capaz de enfrentarse a un oso con sus propias manos. Y salir victorioso.


  —Somos los primeros de nuestro pueblo en cruzar con los dragones este mar tan embravecido —⁠explicó⁠—, pero incluso nosotros tenemos miedo. ¿Sabes qué temo, chico? —⁠Negué con la cabeza. «Seguro que nada», pensé⁠—. Temo tener la garganta seca. Ve a buscarnos algo para beber. —⁠Dedicó una sonrisa al gigantesco nórdico barbudo y pelirrojo, que se la devolvió, y me di la vuelta para ir a buscar aguamiel a casa de Ealhstan⁠—. ¡No maldigas la puñetera bebida, acólito de Satanás! —⁠gritó Sigurd imitando a Wulfweard mientras me alejaba⁠—. ¡Tengo sed!


  Los nórdicos fueron a buscar artículos a los barcos mientras los niños del pueblo e incluso algunos hombres trajinaban a su alrededor, maravillados ante sus elegantes navíos con proa en forma de dragón, que jamás habían visto. Los niños ayudaban a los infieles a transportar los productos al pueblo donde les esperaban grupos ruidosos de mujeres, ansiosas por ver lo que los forasteros tenían para vender. Las pieles de ciervo de los recién llegados eran gruesas y densas y las piedras de afilar de grano fino, aunque Siward el herrero insistía en que no eran tan buenas como las inglesas. Desplegaron pellejos de cuero y los cubrieron de ámbar, y recipientes de cuero llenos de miel. Trajeron pescado seco, hueso de reno y marfil de morsa, que tuvo mucho éxito entre los lugareños, ya que compraron todas las piezas que sacaron. Como les costó barato, más tarde pagarían a Ealhstan para que tallara el marfil y le diera forma de empuñaduras lisas o grabadas para cuchillos y espadas, o amuletos para sus esposas. Las últimas mujeres y niños abandonaron sus escondrijos de los bosques del este y se unieron al gentío que hacía trueques con los nórdicos. Trajeron las balanzas para pesar monedas y abalorios y gesticulaban como locos para intentar hacerse entender, aunque Sigurd acudió gustoso a resolver varios malentendidos con una sonrisa grabada en sus duras facciones.


  —Osric habla su idioma —anunció Griffin por encima del bullicio, guiñándome el ojo.


  La gente de Abbotsend enseguida se olvidó de que era el acólito de Satanás para utilizarme de traductor y facilitar los trueques. Pero yo lo hacía gustoso y me pregunté si esa misma gente que me había rehuido me trataría bien cuando los nórdicos se marcharan, porque les había ayudado. Al comienzo, encontrar las palabras fue como ir a buscar moras después del paso de los pájaros, pero, cuanto más oía, más entendía. Estaba demasiado absorto en las negociaciones de los hombres para plantearme qué curiosa magia se estaba produciendo.


  El viejo Ealhstan emitió un sonido gutural y asintió, mientras jugueteaba con un broche oval de bronce que un nórdico le había puesto en las manos. El infiel tenía a sus pies docenas de artículos que brillaban bajo el sol del atardecer en un suave pellejo. Buena parte del comercio había terminado, pero la aldea seguía bullendo de actividad mientras la gente comparaba sus nuevos productos y alardeaba de lo baratos que les habían salido.


  —No creo que haya vendido muchos de estos, Ealhstan —⁠dije al ver lo interesado que estaba el nórdico en vender un broche de mujer a un viejo mudo. Ealhstan se santiguó, frunció sus labios secos y viejos y señaló en dirección a la iglesia.


  »¿Acaso las mujeres temen que Wulfweard no pare de martirizarlas si llevan uno? —⁠pregunté cuando me tendió el broche⁠—. Mujeres temerosas de Dios luciendo broches paganos. —⁠Intenté imaginarlo⁠—. A Wulfweard no le parecería bien. No le gustaría lo más mínimo.


  Para desilusión del infiel, volví a dejar el broche en el pellejo junto con el resto. Todos eran más largos que un dedo y algunos tenían incrustaciones de ámbar o cristal que brillaban entre los grabados intricados y en forma de remolino del metal.


  —Por cierto, ¿dónde está Wulfweard? No he visto su cara inflada y roja desde esta mañana.


  Ealhstan encogió los hombros huesudos y me advirtió con el dedo.


  —Lo sé, lo sé, Wulfweard es un hombre de Dios —⁠dije⁠—. Debería mostrar más respeto. Aunque no se mearía encima de mí si me estuviera quemando. —⁠Un niño soltó un chillido y los dos nos dimos la vuelta rápidamente al oírlo⁠—. Están jugando —⁠dije entre risas mientras el nórdico de pelo rojizo gruñía como un oso para asustar a los tres niños que se le habían subido encima, uno a la espalda y los otros dos en sendos brazos.


  —Ven aquí, Wini —llamó nerviosa la madre de un niño. Los tres niños se alejaron rápidamente y dejaron al nórdico sonriendo de oreja a oreja desde detrás de la gran barba lanuda.


  —No parecen diablos, Ealhstan —dije.


  Ealhstan arqueó las cejas blancas. «Esta mañana no pensabas lo mismo —⁠dijeron esas orugas peludas⁠—. Son infieles duros de roer y es mejor que te apartes de ellos».


  Pero yo no quería apartarme.


  


  Griffin había esperado a que el sol se pusiera por el oeste para enviar a un hombre a informar a Edgar, el corregidor local, de que habían amarrado unos forasteros, lo cual significaba que debían pagarle tributos, y Sigurd había aceptado pasar la noche en tierra compartiendo aguamiel con los hombres de Abbotsend. De todos modos, sus barcos estaban varados y no podía zarpar hasta que subiera la marea, por lo que tendría que pagar los tributos del corregidor por pasar una noche en tierra. Corrió la voz de que los hombres iban a reunirse en el viejo salón cuando oscureciera y observé cómo los infieles recogían los productos restantes en baúles y pellejos. Parecían más ansiosos por empezar a beber aguamiel de lo que habían estado por vender sus productos.


  —Mejor que te reúnas con nosotros, Osric —⁠dijo Griffin desde detrás de las dos gruesas pieles dobladas de reno que llevaba en los brazos. Muerdeculos estaba a los pies de su amo⁠—. Te necesitaremos para entender el parloteo de los infieles. ¿Cómo es que tú los entiendes, chico?


  —No sé, Griffin —respondí—. No sé cómo explicármelo.


  Se encogió de hombros.


  —Bueno, hasta luego. —Sonrió, e hizo tintinear un collar de ámbar que llevaba enrollado en la muñeca⁠—. ¡Cuando Burghild vea esto no le importará que pase toda la noche bebiendo con esos demonios! Por lo menos, esa es la idea. —⁠El perro miró a Griffin con aire dubitativo.


  —Quizá tenías que haberle comprado también un broche —⁠dije, y reprimí una sonrisa⁠— y algunos cuernos de reno. Tal vez un alfiler de plata.


  Griffin echó un vistazo al collar de ámbar más allá de las pieles, luego me devolvió la mirada frunciendo el ceño con expresión oscura. Acto seguido, se volvió y se marchó, seguido de Muerdeculos.


  2


  Los hombres estaban apiñados en el viejo salón como sardinas en una lata. El ambiente era muy ruidoso y apestaba, pero los infieles y los cristianos estaban congeniando más de lo que cabría imaginar. Incluso Wulfweard estaba presente, aunque no le vi hablar con ningún nórdico. Se sentó en un reposapiés a beber aguamiel mientras toqueteaba la cruz de madera que llevaba alrededor del cuello como si aquello pudiera salvaguardarlo de todos los demonios que veía a su alrededor. Alzaba la vista hacia el techo con suspicacia, aparentemente temeroso de que aquella juerga hiciera temblar las viejas vigas y estas se desplomaran encima de nosotros.


  El salón había pertenecido a lord Swefred, pero llevaba seis años enterrado y no tenía hijos. Ahora, las prensas para hacer queso, envueltas en sombras, las mantequeras y los barriles vacíos abarrotaban un extremo mientras que el resto del espacio se utilizaba para reuniones y para disputas comerciales y privadas. Todo el mundo utilizaba el lugar y, por tanto, nadie se planteaba pagar por su mantenimiento. Los hierbajos asomaban por el suelo de tierra compacta. No había colgaduras para mantener el frío a raya, y el entramado de juncos estaba húmedo y medio podrido.


  Pero aquella noche el lugar estaba animado. Pensé en la historia de Beowulf, cuando los Geats se reunieron en el gran salón de banquetes sentados en sitiales tachonados de metales preciosos, entre tapices elaborados con hilo de oro que relucían en las paredes mientras los guerreros gloriosos se regocijaban con la fiesta. Tal vez aquel salón también hubiera conocido la gloria con anterioridad, y ahora estos orgullosos guerreros infieles venidos de la otra orilla del mar gris recordaban a las viejas vigas manchadas de hollín su antigua gloria.


  Los hombres de Abbotsend no habían querido que sus mujeres se acercaran a nórdicos borrachos de aguamiel, por lo que sus hijos atravesaban el salón con pieles abultadas, llenando copas y repartiendo trozos de la carne de dos cerdos que estaban asando en el hogar. Sigurd le había comprado los cerdos a Oeric el carnicero y observé hambriento cómo la grasa silbaba en las llamas y el delicioso aroma ahogaba el hedor de la madera podrida, la tierra húmeda y el sudor de los hombres. Quienes no conseguían hacerse entender se ponían a gritar pensando que así mejoraría la situación, y otros se reían. El bullicio se prolongó hasta bien entrada la noche mientras yo prestaba mis servicios, dando sentido a las palabras desconocidas para los hombres borrachos. Más tarde, fueron a buscar pieles, cojines y paja y los hombres se acomodaron para dormir. Como el salón no pertenecía a nadie en concreto, los infieles no se habían planteado dejar las armas fuera. Estaban desperdigadas en un extremo del salón: el escudo circular pintado, la lanza y la espada de cada hombre apoyados en la pared detrás de cada uno.


  —Nunca había visto tanta cota de malla —dijo Griffin arrastrando las palabras en voz baja.


  Era tarde y, a pesar de disponer de camas propias, los hombres de Abbotsend se estaban acomodando para pasar la noche. Algunos ya estaban roncando. Griffin y yo estábamos repantigados en el extremo norte bajo la única ventana del salón, una estrecha hendidura cubierta con una vitela de un lado a otro. La mayoría de las velas se habían agotado y solo quedaba el hogar de piedra en el centro del salón, que proyectaba su resplandor sobre las figuras cubiertas y dormidas.


  —He luchado para el rey Egbert y Beorhtric antes que él, más veces de las que recuerdo, chico. Y te digo que nunca he visto a hombres mejor armados. —⁠Se arrancó un piojo de la barba y lo observó⁠—. Estaremos todos mucho mejor cuando se larguen. —⁠Volvió a mirar a Jarl Sigurd, que hablaba en voz baja con un nórdico anciano de cara redonda y barba espesa.


  —Pero el trueque ha ido bien —dije, mientras observaba cómo Griffin chafaba el piojo distraídamente con la uña del pulgar.


  Arqueó las cejas.


  —Sí, ha ido bien —reconoció. Entonces meneó la cabeza y entornó los ojos⁠—. Burghild quiere dos de esos broches grandes, los de bronce con la incrustación de ámbar.


  —¿Y el collar? —pregunté, recordando lo orgulloso que se había sentido por la compra realizada ese mismo día.


  —Dice que no sirve de nada tener el collar sin los broches que van a juego —⁠se quejó Griffin. Me miró a la cara y nos echamos a reír, por lo que despertamos a un infiel pelirrojo que soltó un improperio antes de volver a cerrar los ojos.


  Entonces debí de quedarme dormido un rato puesto que me despertó el estrépito del cerrojo y el crujido de las bisagras de hierro de la puerta del salón. El murmullo de quienes seguían despiertos se mezclaba con los ronquidos de los hombres y vi entrar al viejo Ealhstan arrastrando los pies; solo unos cuantos advirtieron su presencia hasta que las bisagras de la puerta emitieron un último quejido chirriante. Ealhstan hizo una mueca. Griffin se despertó sobresaltado y vertió aguamiel de la copa que seguía teniendo en la mano.


  —Casi me caigo, chico. ¿Dónde estaba? —preguntó asintiendo en dirección a Ealhstan⁠—. ¿Tallando cruces para los paganos?


  Entonces volvió a cerrar los ojos y se golpeó la cabeza contra la pared al dejarla caer. Le quité la copa de la mano con cuidado y la dejé en el suelo, donde no peligrara mientras Ealhstan se abría camino por entre la multitud de hombres que roncaban y se tiraban pedos.


  —Iré a buscar la caña al amanecer, viejo —⁠susurré, pensando que Ealhstan había venido a asegurarse de que estaría despierto a tiempo de pescar su desayuno. Pero hizo un gesto para desestimar mis palabras, frunció el ceño y se arrodilló con una mueca de dolor. Cuando se convenció de que Griffin dormía y de que nadie más le observaba, me miró, su rostro enjuto en la penumbra, su pelo cano y ralo resplandeciente bajo la luz de la hoguera⁠—. ¿Qué ocurre? —⁠pregunté, y me selló los labios con uno de sus dedos huesudos. A continuación, me cogió de la mano y me presionó algo en ella. Me miré la palma y vi una rama de helecho. Me encogí de hombros porque no acertaba a entender qué significaba. Ealhstan me indicó que oliera las hojas, así que me froté la ramita entre los dedos y olí. Olía que apestaba, a pescado podrido, y yo sabía que no era un helecho sino cicuta. He visto morir a cerdos y ovejas por comer cicuta; primero se ponen nerviosos, luego se les ralentiza la respiración y las patas y las orejas se les notan frías al tacto. Mueren hinchados y apestando.


  Solté las hojas, me escupí en los dedos y me froté las manos en la túnica. Ealhstan hinchó los carrillos y se santiguó.


  —¿Wulfweard? —susurré.


  Asintió, echó un vistazo a la copa de aguamiel de Griffin y la alzó antes de hacer el gesto de rociar algo en su interior. Sus ojos eran cual ranuras bajo las pobladas cejas blancas. Se dio la vuelta y miró a Sigurd, apoyado contra la pared que daba al oeste junto a su gran escudo circular, casco de hierro y lanza pesada y pérfida.


  Tiré a Ealhstan del hombro.


  —¿Wulfweard quiere envenenar a Jarl Sigurd? —⁠musité⁠—. ¿Le has visto recogiendo cicuta?


  El carpintero se volvió en redondo para mirar a los infieles que estaban al lado y asegurarse de que ninguno nos había oído o entendido. Acto seguido, me miró enfurecido y yo asentí lentamente, para demostrarle que había captado la reprobación.


  —Está loco —mascullé.


  Ealhstan hizo una mueca para demostrar que estaba de acuerdo conmigo. Luego señaló hacia la puerta del salón, se levantó y me indicó que le siguiera. Procurando no despertar a los hombres que dormían a mi alrededor, me puse en pie y seguí a Ealhstan en silencio al exterior aflojándome el cinturón con tranquilidad como si saliera a hacer mis necesidades.


  Era una noche oscura, sin luna. Dos perros se peleaban por un hueso carnoso. A alguien se le había escapado una oca del corral y estaba en el tejado de Siward el herrero, extendiendo las alas y graznando orgullosa. Por lo demás, la aldea dormía. Me pareció ser capaz de oír el romper de las olas en la costa meridional, más allá de las colinas negras. Entonces Ealhstan introdujo la mano en el saquito que llevaba en la cintura y me enseñó una cosa sin apartar la mirada de mí. Entonces vi a Alwunn, la muchacha con la que me había acostado en la fiesta de Pascua. Estaba bajo la penumbra de los aleros, retorciéndose las manos regordetas mientras observaba a Ealhstan. A juzgar por lo enredado que tenía el cabello rubio, supuse que el viejo la había sacado a rastras de la cama, y noté una punzada en el estómago al verla.


  —¿Qué sucede, Ealhstan? —pregunté mientras observaba la navaja con la empuñadura de hueso que me había dado. El puño tenía un agujero por el que pasaba una correa de cuero. Ealhstan hizo una seña a Alwunn enfadado, y ella salió de entre las sombras esbozando una débil sonrisa con sus labios carnosos. Carraspeó y miró a Ealhstan de nuevo para conseguir su aprobación. Él asintió y emitió un gruñido.


  —Hola, Osric —saludó Alwunn con un hilo de voz. Abrió más los ojos y se tocó el pelo, como si estuviera avergonzada. Se lamió una mano y la presionó contra un mechón rebelde, pero de poco le sirvió.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Alwunn? —pregunté, consciente de cierta calidez en el bajo vientre⁠—. ¿Vas con el camisón?


  Ella se movió incómoda y miré a Ealhstan, que se retorcía las manos con impaciencia, con el ceño fruncido.


  —La navaja, Osric —dijo Alwunn señalando el cuchillo que tenía en la mano⁠—. Es importante.


  —No lo parece —repuse mientras recorría la hoja roma con el pulgar⁠—. Habría que hacer un gran esfuerzo para despellejar a una liebre con esto. —⁠Ealhstan me arrebató el cuchillo y me acercó la empuñadura a la cara. Volví a cogerlo y examiné el puño. En el hueso blanco había dos serpientes que se retorcían y cada una de ellas parecía tragarse la propia cola⁠—. Es un trabajo laborioso —⁠reconocí⁠—. Y pagano. —⁠Ealhstan gruñó. Me encogí de hombros⁠—. No lo entiendo. ¿Por qué me enseñas esto?


  —Yo estaba presente cuando te encontraron, Osric —⁠explicó Alwunn con aire casi culpable.


  —¿Y bien? —dije. Conocía la historia. Me habían encontrado entre los túmulos de los ancianos al sureste de Abbotsend. Nadie sabía de dónde había salido y yo estaba inconsciente. Cuando me desperté, tenía la mente tan vacía como un barril de aguamiel en un banquete de bodas.


  —Te sangraba la cabeza y pensaron que estabas muerto —⁠continuó Alwunn⁠—, pero cuando te dieron la vuelta, tenías los ojos abiertos. Cuando Wulfweard vio… —⁠vaciló y me señaló el ojo rojo de sangre⁠—, soltó una maldición y dijo que Satanás te había puesto la mano encima. —⁠Entonces se santiguó, asustada por sus propias palabras.


  —Tuve suerte de que al viejo Ealhstan le hiciera más falta un par de manos extra que los insoportables sermones de Wulfweard —⁠dije, y dediqué una sonrisa al viejo carpintero, que volvió a gruñir.


  A Alwunn pareció horrorizarle lo que acababa de decir y se tomó unos instantes para comprobar que seguíamos estando solos. Los dos perros, que tal vez vieran una liebre, salieron disparados hacia la oscuridad de la noche ladrando como locos.


  Alwunn adoptó una expresión avergonzada.


  —Ealhstan te encontró esta navaja alrededor del cuello —⁠dijo⁠—. La cogió antes de que Wulfweard o los demás la vieran. —⁠Miró a Ealhstan⁠—. Temía lo que pudieran hacerte. Es pagana, Osric —⁠añadió, enfatizando la palabra⁠—, y encima con lo del ojo… —⁠Se encogió de hombros y volvió a mostrarse abochornada, como si se avergonzara de cómo me trataba la gente de Abbotsend pero, al mismo tiempo, comprendiera sus motivos.


  —Como he dicho, el viejo necesitaba un aprendiz —⁠declaré observando fijamente la navaja.


  —¿Estás seguro de que no recuerdas nada sobre cómo llegaste aquí? —⁠preguntó Alwunn, intentando domeñar de nuevo su cabello rebelde.


  Negué con la cabeza.


  —Me desperté en casa de Ealhstan, Alwunn. Antes de eso no recuerdo nada. —⁠Alcé la navaja⁠—. ¿Lo has sabido desde el primer día? —⁠Ella asintió⁠—. ¿Lo sabe alguien más?


  —¿Por qué, Osric? ¿Crees que podrían tratarte peor? —⁠preguntó con una sonrisa sarcástica. La miré con el ceño fruncido⁠—. No lo sabe nadie más —⁠aseguró. Miró a Ealhstan⁠—. Tengo que irme. Si mi madre se entera de que he salido…


  Ealhstan asintió y le tocó el hombro a modo de agradecimiento. Alwunn se despidió con la mirada y se adentró corriendo en la oscuridad de la noche, alzándose el dobladillo del camisón para no manchárselo con el terreno enfangado.


  —¿Por qué me lo dices ahora, viejo? —pregunté mientras me sujetaba la navaja al cinturón. Alwunn tenía razón. ¿Qué podían hacerme ahora? Me habían odiado durante dos años pero no me habían importunado porque era el aprendiz de Ealhstan. Ya no seguiría ocultándome tras el viejo.


  Ealhstan observó la navaja que llevaba en el cinturón, pero no hizo ademán de cogérmela. Meneó ligeramente la cabeza e hizo la señal de la cruz.


  —No sé qué significa todo esto, Ealhstan —⁠reconocí mientras le colocaba una mano en el hombro⁠—, pero gracias.


  La oca graznó con fuerza y cuando me volví vi una silueta oscura que se nos acercaba dando grandes zancadas.


  —¿Es ese uno de los pájaros de Bertwald? —⁠preguntó Wulfweard, que se santiguó al verme. Llevaba la vestimenta típica de un sacerdote: la túnica blanca de lana hasta los tobillos y la banda de seda verde alrededor del cuello que le caía hasta la espinilla⁠—. Ya le he dicho que tiene que poner otra base en el corral. Si se asustan un poco y hay una ráfaga de aire, las ocas son capaces de salir volando. ¡Las he visto! —⁠Miramos a la oca, que aleteó enfadada⁠—. ¿El demonio de Jarl Sigurd sigue ahí dentro soñando con más maneras de ofender a nuestro Padre y Señor? —⁠preguntó a Ealhstan, dándome la espalda.


  El carpintero asintió.


  —Hace un rato, Ealhstan, junto a la casa de Cearl —⁠dijo Wulfweard⁠—. Por una mera cuestión de suerte, si bien sin duda debemos creer que la buena suerte no es más que una recompensa de Dios para los virtuosos… —⁠Señaló con uno de sus gruesos dedos y no me hizo falta verle la cara para saber que sonreía con arrogancia⁠—. Pues resulta, Ealhstan, que me he encontrado con una mata de bardana escondida entre las ortigas y las acederas. Supongo que conoces las propiedades de aflojamiento… de la bardana —⁠se frotó el bajo vientre⁠— y el alivio que proporciona la savia de las hojas en caso de picadura de pulga, mordedura de serpiente y cosas así. Pero ¿sabías que el aceite de las raíces, si se frota con él el cuero cabelludo, es de lo más calmante, por no decir que es reconstituyente para el cabello? —⁠Ealhstan gruñó, y Wulfweard le dio un apretón en el hombro⁠—. La paz vaya contigo, amigo. —⁠Entonces el sacerdote se dirigió hacia mí con una mueca que, en la oscuridad, parecía más propia de un animal⁠—. Apártate de mi camino, chico. Tengo que ser testigo de la labor de Dios nuestro Señor. —⁠Dicho esto, empujó la vieja puerta del salón para abrirla, dedicó una sonrisa malvada a Ealhstan y entró.


  Ealhstan hizo ademán de marcharse y me hizo un gesto para que le siguiera, pero me quedé ahí debajo del tejado medio podrido. El carpintero emitió un sonido gutural grave y movió el brazo malhumorado.


  —¿Vas a dejarle que envenene al jarl? —⁠pregunté, horrorizado⁠—. Ha mentido sobre la bardana. —⁠Olfateé el aroma rancio de la cicuta en los dedos mientras Ealhstan volvía a hacerme un gesto para que me marchara⁠—. No pienso irme —⁠insistí⁠—. No podemos permitirlo. ¡Wulfweard está loco! Tiene la cabeza llena de arañas, Ealhstan.


  Aunque el viejo frunció el ceño, no esperé a ver qué hacía, sino que seguí al sacerdote al interior del salón.


  Alguien había echado más leña al fuego. Los troncos chisporroteaban y crujían y las llamas volvían a ser altas, lo cual otorgaba un tono dorado al humo especiado que ondeaba por entre los hombres dormidos y los postes lisos que sostenían el tejado. Wulfweard se cernía sobre Jarl Sigurd, que tenía una copa en la mano, y varios hombres se revolvían como si previeran problemas. Wulfweard se dio la vuelta al oír la puerta. Me vio y frunció el labio antes de volverse otra vez hacia el nórdico. Me situé en un lugar junto a la chimenea, y noté el calor en la cara mientras Ealhstan entraba en el salón y se agazapaba junto a Siward el herrero.


  —Tu gente va dando trompicones en la oscuridad, Jarl Sigurd —⁠dijo Wulfweard con una voz que raspaba como una espada al desenvainarse⁠—, pero ¿acaso la misión del pastor no es salvar a su rebaño del lobo?


  —Vete a la mierda, cura —farfulló Sigurd rascándose la barba rubia⁠—. No he cruzado el mar de Njörd para escucharte. Las palabras te caen de la boca como los excrementos del culo de una cabra. —⁠Algunos nórdicos soltaron tal risotada que despertaron a otros que dormían.


  —Vuelve a la casa de tu Cristo Blanco y duerme de rodillas —⁠dijo el guerrero que estaba al lado de Sigurd.


  Wulfweard se quedó observando a Sigurd durante unos instantes. Situado junto a la chimenea, advertí que el sacerdote temblaba de ira y que tenía el puño de la otra mano cerrado.


  —He venido aquí en son de paz, infiel —masculló Wulfweard⁠—, y espero que aceptes la bendición de Cristo. Mañana te habrás marchado.


  —¿El Cristo Blanco está aquí? —preguntó Sigurd, sonriendo y mirando a su alrededor en el salón.


  —Nuestro Señor está en todas partes —repuso Wulfweard al tiempo que dedicaba una mirada de advertencia a los ingleses del salón⁠—. Te bendeciría en el nombre de Cristo, Sigurd, y por la mañana te bautizaría y así te libraría de la escoria malvada que sofoca a tu gente.


  Entonces me pregunté si Wulfweard había cambiado de parecer o si Ealhstan se había equivocado sobre la cicuta. Tal vez el sacerdote hubiera estado cogiendo bardana para recuperar el cabello perdido.


  —¡Lárgate con tus conjuros, sacerdote! —exclamó Sigurd, y sacudió una mano hacia Wulfweard mientras un viejo nórdico con huesos trenzados en el lacio pelo gris se ponía en pie y caminaba hacia el jarl⁠—. ¡O haré que mi godi te convierta las entrañas en gusanos! —⁠El brujo de los infieles sonreía maliciosamente, pero otros norteños se llevaron la mano a las empuñaduras de las lanzas y espadas.


  Palpé el cuchillo pagano que llevaba a la cintura y dejé que el pulgar recorriera las siluetas de las bestias que se retorcían en la empuñadura de hueso. Los puños que sobresalían de las vainas que los nórdicos llevaban a la cintura eran similares. Observé a aquellos desconocidos intentando imaginarme con ellos. La mayoría eran rubios y de barba clara, aunque uno tenía el cabello tan negro como yo.


  —Veo que todavía no estás preparado para recibir el perdón de Cristo —⁠declaró Wulfweard con una sonrisa forzada⁠—. Bueno, que conste que yo lo he intentado —⁠exclamó, abriendo los brazos⁠—, y quizás haya asestado el primer golpe de la batalla por vuestras almas enfermas. —⁠Le dio la espalda a Sigurd, se quedó quieto y luego se dio la vuelta una vez más para estar de cara al hombre del norte, extendiendo la mano con la que sujetaba la copa de aguamiel⁠—. ¿Querrás por lo menos beber conmigo, Jarl Sigurd? ¿Para demostrar a todos los presentes que reina la paz entre nosotros?


  Sigurd frunció los labios y luego encogió sus poderosos hombros.


  —Beberé contigo, sacerdote —dijo, y aceptó la copa⁠—, si así me dejas en paz. —⁠Wulfweard bajó la cabeza y dio un paso atrás. Sigurd se acercó la copa a los labios.


  —¡No, señor! —grité, acercándome y pasando por encima de un nórdico⁠—. ¡No bebáis! —⁠Con el rabillo del ojo vi que los hombres se iban incorporando.


  Wulfweard se volvió y me silbó, su cara regordeta tan llena de odio que pensé que iba a reventar.


  —¡Vuelve al infierno, esclavo de Satanás! —⁠gritó con una voz que retumbó en el viejo salón.


  —¡Cállate la boca, sacerdote! —exclamó Sigurd mientras se despojaba de unas pieles y se levantaba con aire cansado. Los hombres del salón estaban dividiéndose en grupos de nórdicos e ingleses y más de un infiel cogió su enorme lanza de guerra⁠—. Habla, ojo rojo —⁠ordenó Sigurd, haciéndome una seña para que me acercara con un brazo que resplandecía gracias a los aros dorados de guerrero.


  El peso de las miradas de los hombres cayó sobre mí y me atenazó la garganta y me encogió el estómago. De repente los únicos sonidos que me llenaban la cabeza eran el aleteo de las llamas del hogar junto con los latidos de mi corazón. Me aclaré la garganta y me abrí camino entre el gentío hasta situarme delante de Sigurd y Wulfweard.


  —El aguamiel está envenenada, señor —dije en el idioma de los hombres del norte.


  Sigurd frunció el ceño y se separó rápidamente de la copa.


  Y Wulfweard debió de darse cuenta de que había advertido al nórdico porque se santiguó.


  —¡Mentira! —gritó—. ¡Cualquier cosa que haya vomitado! ¡Mentiras de una boca infestada por Satanás! ¡Mentiras! —⁠Se encaminó hacia mí y pensé que iba a abatirme.


  —¡Pues entonces bebe tú un poco, sacerdote! —⁠gruñó Sigurd en inglés mientras le tendía la copa a Wulfweard⁠—. Compartiremos el aguamiel, pero tú beberás primero.


  Wulfweard cerró los ojos y alzó el rostro hacia el viejo tejado, agarrado a la cruz de madera que le colgaba sobre el pecho. Estaba farfullando algo, oraciones, creo.


  —¡Bebe! —ordenó Sigurd, y esa sola palabra tenía tal carga amenazante que me costaba imaginar que un hombre la desobedeciera.


  —El aguamiel está mezclada con cicuta —dije, mirando a Ealhstan, que hizo un movimiento de cabeza prácticamente imperceptible⁠—. Si os hubierais bebido el aguamiel, os habríais quedado dormido, señor. —⁠Respiré hondo⁠—. Al mediodía habríais sido incapaz de poneros en pie, tendríais las piernas frías al tacto y os orinaríais encima. —⁠No sabía si esta última parte era cierta, pero consideré que impresionaría a un hombre orgulloso como Sigurd. Estaba enfangado hasta el cuello y no veía motivos para intentar salir airoso.


  —¿Me habría matado? —preguntó Sigurd perforándome con la mirada como una barrena en la madera.


  —Eso creo, señor —dije—, sí. Habríais muerto, y mañana el padre Wulfweard habría declarado que era obra de Dios.


  —¡Y ese cerdo hinchado habría gritado que el dios de los cristianos es más poderoso que Odín, el Padre Supremo! —⁠bramó Sigurd mientras se llevaba la mano al pomo de la espada.


  Entonces Wulfweard me escupió, introdujo la mano por la manga larga de la túnica y se abalanzó sobre Sigurd. Vi el cuchillo en la mano del sacerdote, pero Sigurd también lo vio y saltó hacia atrás con una rapidez asombrosa, al tiempo que desenvainaba la espada.


  —¡Padre! —gritó Wulfweard mientras Sigurd se le acercaba y le clavaba la espada en la cabeza. Al sacerdote se le doblaron las piernas y cayó al suelo convulsionándose, agarrado a la cruz de madera mientras los sesos grises le caían desde el cráneo partido.


  Los hombres de Abbotsend maldijeron y escupieron antes de mirar a Griffin en busca de un líder. Y bajo la luz del hogar debieron de intuir la duda en los ojos del guerrero.


  —¡Era un siervo de Dios! —gritó Griffin. Los hombres salieron en tropel del salón⁠—. ¡Un sacerdote, Sigurd! —⁠chilló Griffin mirando fijamente al jarl mientras los nórdicos se armaban y los hombres de Abbotsend se internaban en la noche.


  Ealhstan se arrodilló junto a Wulfweard y agarré al viejo por el hombro para apartarlo; me costaba creer lo que estaba pasando y me abrí camino hasta la puerta y salí al aire fresco. Al caos. Los nórdicos estaban formando un muro de escudos, el de cada uno superpuesto al del guerrero de su derecha, y la velocidad y eficiencia de sus movimientos resultaban aterradoras. Pero los hombres del pueblo también estaban formando una hilera densa en la penumbra, armados con lanzas y espadas mientras llegaban más hombres de sus casas con escudos y cascos.


  —Márchate, Ealhstan —dije cuando el mundo adoptó de repente el tono rojizo del alba⁠—, ahora no se puede evitar. ¡Venga!


  Pero Ealhstan negó con la cabeza y se zafó de mí. Cuando volví a sujetarle, me dio un cachete en la mano y masculló algo parecido a un juramento. Entonces los muros de escudos se enfrentaron y la tranquilidad del ambiente quedó truncada por los primeros gruñidos y chillidos. Solté al viejo y vi que Griffin le clavaba la espada a un nórdico en el cuello. «¿Qué he hecho?», grité para mis adentros. Me había pronunciado contra el sacerdote y ahora hombres que conocía morían y tendría las manos manchadas con su sangre. Corrí a buscar el arco de caza de Ealhstan, rezando por clavar una flecha en el corazón oscuro de un infiel antes del final. Abrí la puerta de Ealhstan de par en par y choqué contra la mesa porque estaba a oscuras mientras se me desbocaba el corazón. Volví corriendo hacia el sonido de la lucha sujetando con fuerza el arco, la cuerda y una vaina con flechas. Algunos de nuestros hombres yacían destripados en el barro, sus entrañas viscosas humeantes bajo la tenue luz del alba, pero otros seguían luchando y gemían al verse obligados a pasar por encima de sus amigos muertos. Sigurd fue quien abatió a Griffin. Vi un chorro de sangre brillante en el cabello de Griffin y me horroricé al contemplar con qué facilidad aquellos nórdicos con sus brynjas mataban a hombres sin cota de malla.


  Ealhstan señalaba a Griffin y gruñía, arañándome el hombro mientras yo intentaba encordar el arco.


  —Lo sé, viejo —dije entre dientes, angustiado, porque Griffin había sido amigo mío. Lancé una flecha, eché la cuerda hacia atrás, contuve el aliento y luego exhalé lentamente⁠—. Maldito infiel —⁠espeté, antes de soltarla.


  Un nórdico dio una sacudida violenta cuando la flecha se le clavó en el hombro. Intenté poner otra asta en la cuerda y vi a Siward el herrero tambaleándose hacia atrás, agarrando la lanza que le atravesaba el vientre y gritando. Lancé la flecha pero voló más lejos de la cuenta y, cuando volví a tensar el arco, la cuerda se rompió y me golpeó en el antebrazo. El nórdico al que había alcanzado se me acercó dando grandes zancadas, ajeno a la sangre que le caía por la cota de malla a la altura del hombro. Di un paso adelante e hice girar el arco en su cara, pero agarró la duela y me la arrebató antes de darme un puñetazo en la cara. Desde el barro maloliente vi cómo tumbaba a Ealhstan y le asestaba un puntapié.


  Entonces se acabó. Solo había muerto un nórdico, pero los dieciséis hombres que se habían enfrentado a él yacían en un charco de sangre y los infieles no mostraban ningún tipo de compasión por los que seguían con vida. Aparte de Griffin. Lo arrastraron por la sangre derramada hasta el hombre de la mirada penetrante y el broche con cabeza de lobo: Sigurd.


  —Antes de morir, contemplarás a tu pueblo engullido por las llamas —⁠gruñó el jarl mientras señalaba las casas el humo de cuyas chimeneas seguía filtrándose por los tejados como cualquier otro día⁠—, y en la otra vida sabrás que trajiste la muerte a tu pueblo.


  —Que el demonio se mee en tu cráneo —acertó a decir Griffin. La piel y el cabello le colgaban horrorosamente desde un lado de la cabeza, y debajo se le veía el hueso roto. La sangre le corría por la cara como los hilos de una telaraña y le iba a parar a la barba corta. Pero su cuerpo se resistía a morir.


  »Suplicarás… el perdón… de Cristo el día del juicio final —⁠amenazó con voz seca⁠—. Te lo juro. —⁠Griffin el valiente sonrió al pronunciar tales palabras.


  Sigurd se echó a reír.


  —Tu dios es débil. Es un dios femenino. Dicen que tiene predilección por los cobardes y las putas. —⁠Los demás infieles hicieron burla y menearon la cabeza mientras pasaban las hojas llenas de sangre por encima de los muertos⁠—. No eres débil, inglés —⁠continuó Sigurd⁠—. Hoy has matado a un gran guerrero. —⁠Echó un vistazo al nórdico muerto al que habían despojado de la cota de malla, de forma que no parecía más fiero que cualquier otro joven de Abbotsend, salvo por las numerosas cicatrices que le surcaban la piel blanca. Sigurd frunció el entrecejo⁠—. ¿Por qué sigues a ese Cristo Blanco, inglés? —⁠preguntó. A Griffin le pesaban los párpados y esperé que muriera. El nórdico se encogió de hombros⁠—. Te entregaré a Odín para que, estando muerto, veas a un verdadero dios. Un dios capaz de hacer que sus enemigos huyan de una batalla para volver avergonzados junto a sus mujeres.


  Acto seguido, ordenó a sus hombres que saquearan las casas y no olvidaran buscar entre la ceniza de las chimeneas y en los recipientes de cocina, e incluso en el tejado, por si había tesoros ocultos. Los infieles obedecieron rápidamente, pues temían la llegada del corregidor local y empezaron a transportar sacos con monedas, herramientas, telas, armas y patas curadas de cordero y cerdo por la colina hasta sus barcos. Se oyeron algunos gritos, pero no demasiados. La mayoría de las mujeres habían huido a los bosques y todavía no sabían que sus hombres habían sido masacrados. Había visto cómo mataban al padre de Alwunn, pero sabía que ella y su madre habrían sido suficientemente precavidas como para huir. Pobre Alwunn. Pero yo nunca la había querido y estoy seguro de que ella tampoco a mí.


  Me arrodillé junto a Ealhstan, esperando que los infieles se percataran de nosotros porque así nos matarían junto con Griffin. Me pasé el brazo por el labio y observé la sangre brillante, me di cuenta de que ya no temblaba. En cierto modo, la carnicería que había presenciado me había dejado inmune al miedo. Apreté los dientes. Griffin debía de despreciarme por lo que había hecho, pero no me vería acobardado al final.


  Los nórdicos reunieron troncos desecados y construyeron una pira sobre la que colocaron al guerrero a quien Griffin había matado. Un hombre cogió una lanza y marcó un círculo en la tierra y arrastró a Griffin hasta él tirándole del pelo ensangrentado. Apenas le quedaba un rescoldo de vida. Los primeros tejados de paja empezaron a arder y la pira del nórdico muerto comenzó a crepitar mientras el viejo guerrero de barba gris con huesos entrelazados en el pelo invocaba a sus dioses con voz baja y áspera. Un cuervo graznó en el viejo fresno; meneó la cabeza de hambre mientras observaba la actividad de los hombres y supe que era el mismo pájaro que había visto el día antes al alba junto a la atalaya que dominaba la playa. Abrió el pico pesado y ahuecó las plumas del cuello para que sobresalieran como púas. Volví la cabeza para mirar a Griffin y el estómago me hizo subir un vómito caliente hasta la garganta.


  Ealhstan gimió mientras intentaba ponerse en pie, pero yo le obligué a agacharse.


  —Quédate quieto, viejo —susurré. La mitad de la cara se le había hinchado y formaba un moratón púrpura lívido. Olisqueó el aire⁠—. Se está quemando —⁠confirmé, con la mirada demasiado llena de la mutilación de Griffin como para sentirme atraído por las llamas que crepitaban ya con furia⁠—. Le están haciendo algo a Griffin. Es obra del diablo, Ealhstan.


  Griffin gemía lastimosamente mientras el espantoso dolor le hacía revivir a pesar del hilo de vida que le quedaba. Ealhstan intentó agarrarme del brazo y luego sacudió los suyos con ojos legañosos y desorbitados.


  —El Águila —mascullé, y él me respondió con los ojos fuera de órbita que no fuera tan tonto como para mirar. Que Cristo nos había salvado y que no mirara.


  Pero yo miré. Contemplé cómo el viejo godi utilizaba el hacha de mano para descuartizar la espalda de Griffin. Separó a machetazos las costillas de la columna una y otra vez, y mi mundo se llenó de los gritos de un hombre orgulloso. Los dos nórdicos que sujetaban a Griffin recibían las salpicaduras de sangre mientras él se retorcía agonizante. Acto seguido, el godi de los infieles separó la última costilla y dejó al descubierto la carne del interior y sumergió las manos en la sangría y le arrancó los pulmones a Griffin para colocar uno a cada lado de la espalda desmembrada como si fueran alas rojas resplandecientes.


  —Le han partido la espalda —le dije al viejo, que se había dado la vuelta. Entonces di una sacudida hacia delante y me entraron arcadas, pero tenía el estómago vacío y solo noté un dolor seco⁠—. El Águila de Sangre —⁠murmuré, horrorizado al ver con mis propios ojos lo que había oído explicar a los hombres entre susurros. Ealhstan se santiguó y empezó a emitir un gemido grave con la garganta mientras los chillidos de Griffin se tornaban espeluznantes, gorgoteos líquidos perdidos entre el crepitar de la madera, los tejados ardientes y el fragor de las llamas.


  El godi se puso de pie y alzó los brazos al cielo.


  —¡Odín Padre Supremo! —invocó mientras meneaba la cabeza, de forma que le cascabelearan los huesos del pelo⁠—. ¡Recibe a este guerrero que han matado tus lobos! ¡Que se siente en tu sitial para que el Cristo Blanco no lo tome como esclavo! ¡Odín Errante Lejano! ¡Esta águila es un regalo de Jarl Sigurd, que cabalga sobre las olas y busca la gloria en tu nombre!


  Entonces Sigurd me miró fijamente el ojo rojo y agarró el pequeño amuleto de madera colgado de la tira que llevaba al cuello. Era el rostro de un hombre, pero le faltaba un ojo.


  —Matad al viejo —ordenó con un gesto de la mano⁠—, pero no al chico. Llevadlo al Serpent.


  —Es carpintero, señor —grité en el idioma de los infieles⁠—. ¡No lo matéis! —⁠El nórdico barbudo que había visto por primera vez en la proa del barco con cabeza de dragón me apartó de un empujón y alzó la espada para golpear a Ealhstan⁠—. ¡Es muy diestro! ¡Mirad, señor! —⁠exclamé al tiempo que me sacaba el cuchillo de comer del cinturón para mostrárselo a Sigurd. El guerrero que tenía por encima me arrebató el cuchillo y lo miró con desinterés antes de lanzarlo a los pies de Sigurd. Entonces se volvió hacia Ealhstan e hizo una mueca.


  —¡Espera, Olaf! —dijo Sigurd en cuanto examinó el cuchillo. Al igual que la navaja pagana que Ealhstan me había devuelto la noche anterior, este era corto y sencillo, pero tenía la empuñadura tallada en forma de marsopa. Nunca había visto a una criatura de aquellas, pero, de niño, Ealhstan había encontrado una que el mar había arrastrado a una playa y había tallado la empuñadura a partir de ese recuerdo, de memoria.


  —Es hueso del ciervo rojo, señor —dije con la esperanza de que el hecho de que Sigurd estuviera acariciando la empuñadura blanca indicara que apreciaba la habilidad de su autor.


  En realidad había visto a Ealhstan haciendo empuñaduras mucho más elaboradas para quienes estaban dispuestos a pagarlas. De todos modos, el cuchillo era un regalo y lo tenía en gran aprecio. Hasta ese momento no me había percatado de que Ealhstan me lo había dado para sustituir al de los infieles que yo llevaba alrededor del cuello cuando me había encontrado. Tal vez hubiera sido su forma de ayudarme a iniciar una nueva vida con él.


  —Es un trabajo de experto —reconoció Sigurd mientras se rascaba la barba. —⁠El hombre llamado Olaf, a quien los noruegos llamaban «tío», abrió la boca para protestar, pero Sigurd se lo impidió levantando la mano⁠—. Ahora hay un banco vacío en los remos, Olaf —⁠dijo, y dirigió la vista al guerrero cuyo cadáver pálido iba ampollándose con saña bajo el abrazo implacable de las llamas. El fuego estaba consumiendo la madera desecada y el pelo del hombre crepitaba y resplandecía por el fuego, despidiendo un humo hediondo⁠—. Tráelos a los dos —⁠ordenó Sigurd, dándome la espalda.


  Y así fue como nos arrastraron hacia el mar y los barcos en forma de dragón que esperaban amarrados en la orilla, cargados con el botín sustraído a las gentes de Abbotsend. Los nórdicos ocuparon posiciones y empezaron a remar al unísono, arrastrando el mar bajo los cascos esbeltos hasta alcanzar un ritmo constante. Y yo miré hacia la orilla y respiré el humo amarillo de un pueblo en llamas.
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  Me sentía desgraciado. Embotado. Ealhstan y yo estábamos acurrucados en la popa junto al nórdico que manejaba la caña del timón, que me dedicaba una sonrisa lobuna cada vez que lo miraba, como si le divirtiera que hubiera traicionado a mi gente. Y aunque los habitantes de Abbotsend me odiaban y nunca me había sentido allí como en casa, creí haber condenado mi alma a vagar para siempre junto al humo negro de las casas incendiadas. Ealhstan se negaba a mirarme, y eso me partía el corazón. Me había defendido de Wulfweard, pero ahora me culpaba, de eso no me cabía la menor duda, y por eso dejé que el talante sombrío se extendiera como una mancha entre nosotros mientras alzaba la vista hacia el cielo y advertía que, desde el mar, parecía mucho más inmenso. Tras disipar la neblina matutina, el sol caía sobre nuestras cabezas como el amo y señor de los mortales y parecía imposible que, en el tiempo que había tardado en ascender a su trono, un pueblo hubiera sido borrado de la faz de la Tierra.


  Mientras inspiraba la embriagadora mezcla de pescado seco, pino y brea, los infieles reían, bromeaban y remaban como si nada extraordinario hubiera ocurrido. Los hombres estaban sentados de cara a nosotros encima de un arcón con sus pertenencias y, si bien algunos me observaban como si se preguntaran qué clase de hombre era yo, otros eran incapaces de mirarme a la cara. «Estás vivo porque te temen, Osric —⁠me dije⁠—. Los hombres temen tu ojo endiablado y estos son hombres, ¿no?».


  Así pues, cerré el ojo bueno y dejé que el que tenía lleno de sangre contemplara a los nórdicos hasta que algunos apartaron la mirada. Intenté hacerles creer que era capaz de ver sus pensamientos y creo que algunos temían que así fuera.


  El dragón surcaba las olas mientras las cuerdas y tablones crujían de forma rítmica y yo notaba retortijones en el estómago, alentados por el cabeceo del mar. Poco después vomité un líquido amargo y verde y temí que el estómago se me estuviera desgarrando. Mi desdicha se agudizó con espasmos y mareos.


  Por lo menos nunca perdimos de vista la costa, y eso era lo único que ponía riendas a mi desesperación. Salíamos a alta mar para evitar los bancos de arena y las rocas, pero siempre volvíamos hacia la costa.


  —Navegamos hacia el oeste, Ealhstan —dije al final del día mientras el sol del atardecer me calentaba el rostro⁠—, lo cual significa que todavía no vuelven a casa. Estos hombres proceden de la ruta marítima que está más al norte.


  Ealhstan masculló desde la garganta algo parecido a «cabrones», «cerdos impíos malolientes» y «saqueo». Igual que él, era consciente de que habría más muertes.


  Más tarde, mientras los nórdicos se repartían el botín, avisté los tesoros que guardaban en medio del barco bajo pieles engrasadas. Buena parte de ellos era lo que habían vendido en Abbotsend y recuperado tras la pelea: marfil color crema y cuernos de reno, pieles marrones y arcones repletos de broches, ámbar amarillo, piedras de afilar y monedas de plata. También vi el collar que Griffin le había comprado a su esposa.


  —Estos infieles son hombres ricos, Ealhstan —⁠dije, desesperado por que el viejo me mirara a los ojos. Estaba empezando a preguntarme si su mirada vacua y retraída se debía en parte a la paliza que había recibido y, aunque me avergüence decirlo, deseé que así fuera porque me partía el corazón pensar que me odiaba por lo que había hecho. La hinchazón que tenía en la cara le estaba amarilleando⁠—. Solo el marfil debe de valer una fortuna.


  Sacudió la muñeca y gruñó.


  —Crees que se han llevado hasta la última bagatela, ¿verdad? —⁠pregunté⁠—. De otros pueblos que hace tiempo que han quedado reducidos a ceniza negra.


  Sin mirarme, Ealhstan cerró el puño y clavó la vista en el mar mientras negaba con la cabeza. Sabía lo que estaba pensando. Los hombres como aquellos eran capaces de navegar hasta los confines del mundo por un puñado de plata.


  —¿Qué tal tienes la cabeza, viejo? —pregunté. Tenía uno de los ojos llorosos casi cerrado por culpa de la hinchazón. Desestimó la pregunta como queriendo decir que había sufrido cosas peores en la vida⁠—. A los viejos les salen morados como a las manzanas —⁠dije, mientras él se tocaba la hinchazón con cuidado⁠—. Lo sé, Ealhstan, si fueras más joven habrías partido por la mitad a uno o dos de estos hijos de puta. —⁠Le dediqué una sonrisa sarcástica⁠—. Los habrías partido como si fueran un roble.


  Restó importancia a mis palabras con una mueca y dirigí la vista hacia las olas, aunque no veía más que los rostros de los hombres masacrados. Me froté la barbilla y me toqué el labio hinchado. Todavía me palpitaba con cada latido del corazón.


  —El arco nos ha fallado —afirmé—. La cuerda estaba podrida.


  Ealhstan se dio la vuelta y nos miramos de hito en hito. «Tú y yo tenemos la suerte de los condenados —⁠me dijo con la mirada⁠—, y ahora estamos aquí sentados masticando nuestros vómitos». Acto seguido, me dedicó una sonrisa desdentada y yo miré al nórdico que seguía teniendo un fragmento de una de las astas de mis flechas clavado en el hombro. Remaba como si no lo tuviera, pero de vez en cuando le pillé haciendo muecas de dolor. «Son unos cabrones infieles —⁠pensé⁠—, pero tienen orgullo».


  Había empezado a caer la tarde cuando se oyó una voz de alarma clara y fuerte desde el otro barco. Es curioso cómo el sonido viaja por el agua y un hombre que está a un tiro de flecha de distancia parece cercano. Sigurd se acercó a la proa, donde Olaf, su capitán, estaba de pie protegiéndose los ojos del sol, mirando hacia la costa. En lo alto de un gran acantilado había un grupo de jinetes mirando al mar, con las lanzas apuntando al cielo. Edgar, el corregidor, debía de haberse enterado de la suerte de Abbotsend y había enviado a varios hombres a seguir la pista de los infieles a lo largo de la costa, lo cual podían hacer perfectamente a caballo por senderos bien marcados mientras nosotros teníamos que apañarnos con la menor ráfaga de aire. Como era de esperar, cuando doblamos un despeñadero cretáceo, los centinelas aparecieron por el lado oeste y Sigurd soltó unos cuantos improperios. Aquello implicaba que no podría refugiarse en una bahía para pasar la noche y mucho menos seguir saqueando por ahí.


  Ealhstan dedicó una mueca desdeñosa a los nórdicos como si los considerara unos canallas incapaces de pelear limpio. «Escucha bien lo que te digo —⁠me hizo saber levantando el dedo⁠—, estos infieles de mierda se echan más pedos que una vaca feliz». Giró la cabeza hacia el timonel e intentó escupir, pero solo emitió un pequeño estallido seco. El nórdico carraspeó y escupió una bola densa encima de la traca a modo de respuesta. Ealhstan farfulló otro insulto antes de agacharse y envolverse con la capa marrón y frotarse el estómago vacío.


  —Yo también tengo hambre —me quejé, rascándome las costillas⁠—. Esta mañana he vomitado las tripas. Ahora me siento como si tuviera ratones que me roen las entrañas. —⁠Pero en vez de compasión, atisbé culpa en la mirada del viejo; culpa por traerle una horda de infieles sanguinarios en vez de una cesta llena de caballas. «Que Dios ayude a tu alma errante», decían sus ojos, y deseé que el hombre hubiera conservado la lengua para no tener que escoger las palabras por mi cuenta.


  En su juventud, Ealhstan había aceptado prestar juramento a favor de un hombre acusado de robo. El acusador era rico y una noche tres hombres le arrancaron la lengua a Ealhstan. Sin un hombre que testificara a su favor, el acusado fue considerado culpable y murió siendo esclavo del hombre rico. Así fue como Ealhstan se quedó mudo, y ahora sus ojos legañosos y mi sentimiento de culpa hablaban por él.


  Entonces cerró esos ojos y meneó la cabeza, murmurando para sus adentros, y cuando miré al carpintero flaco como un palillo con el rostro hinchado y el pelo cano y ralo flotando en la brisa, me avergoncé de tener miedo mientras un viejo mudo mostraba tamaña insolencia.


  Con la llegada de un fuerte viento del norte, Sigurd dio la orden de izar la vela mayor de lana para que sus hombres estibaran los remos y descansaran. A medida que la tela de color rojo descolorido se hinchaba, los nórdicos aflojaron los hombros y cuellos y estiraron los brazos doloridos. Algunos sacaron dados de los arcones o figuras de madera a medio tallar. Otros afilaban navajas o se acurrucaban para dormir. Dos repartieron pescado seco y salado y tacos de queso, jactándose de que preferirían avistar tierra y encender una hoguera y comer carne fresca, aunque ello implicara luchar contra los ingleses.


  Mientras el sol se ponía por el horizonte me senté en la popa agarrándome las rodillas. El mareo me había debilitado, tenía el estómago vacío y me preguntaba si los infieles acabarían viniendo a por nosotros, con los cuchillos ansiosos por acabar lo que habían comenzado en Abbotsend. Pasé una mano encallecida por una de las cuadernas de roble del barco, reseguí con los dedos el grano de la madera hasta el punto en que la cuaderna se unía a una traca del casco como si los dos troncos lisos fueran uno solo.


  —Hay que reconocer que es un trabajo magnífico, Ealhstan —⁠declaré. Resopló antes de fruncir el ceño y asentir a regañadientes⁠—. Los hombres solían llamarlos «dragones de las olas», por lo menos es lo que Griffin me contó en una ocasión. —⁠Volvió a asentir⁠—. Dragones de las olas —⁠susurré.


  Había preguntado a Griffin por el nombre, y él se había echado a reír y había dicho que nos gustaba asustarnos a nosotros mismos la mitad de las veces. Había meneado la cabeza. «No son más que roble del bueno —⁠había dicho⁠—. Roble y pino del bueno labrado por hombres que conocen la azuela igual de bien que el mar».


  —¿Alguna vez habías visto uno, Ealhstan? —⁠pregunté.


  Negó con la cabeza y arqueó las cejas como si nunca se hubiera imaginado que algún día navegaría por el mar grisáceo en uno de ellos. Algunos habían cruzado el mar cuando Griffin era pequeño. Dicen que esos fueron los primeros. Por lo menos es cuando los sacerdotes empezaron a contar historias y a llenar de temor el corazón de la gente y la cabeza de pesadillas. Los ministros del demonio habían venido a profanar las casas de Dios y a cagarse en las reliquias de los santos. Eso es lo que nos dijeron. Así pues, los hombres habían afilado las espadas y fabricado escudos con madera de tilo, pero los infieles no llegaban. No a Abbotsend.


  —Ahora están aquí, viejo —dije, y observé a los nórdicos preguntándome si Cristo estaba planeando una terrible venganza por la muerte de sus fieles en Abbotsend.


  Una ola rompió por encima de la traca superior y nos dejó empapados. Ealhstan tosió y yo me sequé los ojos y volví a recorrer con los dedos las placas de roble lisas. Griffin se había equivocado. Aquel dragón de las olas era algo más que roble y pino, mucho más. Surcaba el mar como si las olas fueran sus súbditos. Y era hermoso. Rememoré los días que había pasado rodeado de robles en el bosque, buscando siempre las ramas más largas y curvas aunque no las utilizáramos para nada. ¿Cuántas de esas ramas habían cortado y tallado para hacer los barcos de Jarl Sigurd? ¿Cuántos hombres habían trabajado talando árboles, partiendo troncos, practicando agujeros y breando las juntas? Me fijé en una gota de brea que se había endurecido justo debajo de un nudo oscuro en la traca que tenía a la espalda. Parecía una lágrima debajo de un ojo; la despegué con una uña y me la acerqué a la nariz. Despedía un olor dulzón.


  —Ven aquí, chico —me llamó Sigurd. Estaba junto al soporte del mástil con un brazo alrededor del grueso poste mientras el viento que soplaba alrededor de la vela le enmarañaba el pelo rubio delante de la cara. No me moví. Si el viejo Ealhstan no tenía miedo, yo tampoco iba a tenerlo⁠—. Los peces también tienen que comer —⁠dijo Sigurd con cierto tono amenazante⁠—. Pero les pareceréis una comida penosa, creo. Ven aquí, chico inglés.


  Me puse de pie y tropecé con un nórdico que me maldijo y me apartó de un empujón como si le quemara. Mis piernas todavía no habían aprendido el ritmo del mar. Intenté dirigirlas siguiendo el balanceo del barco.


  —¿Sabes quién es este? —preguntó Sigurd tirando de la pequeña talla de un hombre tuerto que llevaba al cuello.


  —Es Odín, vuestro dios más importante, señor —⁠repuse, y recordé cómo el godi de Sigurd había arrancado los pulmones a Griffin por la espalda⁠—. El Águila de Sangre se hizo para él. Es un sacrificio pagano.


  —¿Cómo es que conoces a Odín, el Padre Supremo? —⁠inquirió entrecerrando los ojos⁠—. Tu pueblo venera al Cristo Blanco. Los cristianos gritan que nuestros dioses están muertos. Pero nosotros matamos a los ingleses y les quitamos la plata. Vamos donde nos apetece y vuestro Cristo no hace nada para impedírnoslo. ¿Cómo es posible que nuestros dioses estén muertos? —⁠Cerró un puño⁠—. Somos la punta de lanza de nuestro pueblo. Somos los primeros. ¿Crees acaso que podríamos cruzar el embravecido mar del norte si nuestros dioses estuvieran muertos y no pudieran protegernos?


  Me encogí de hombros.


  —Wulfweard, nuestro sacerdote, dice que quienes veneran a dioses falsos son zurullos del demonio. —⁠Pero Wulfweard había muerto, a manos del hombre que tenía delante⁠—. Es lo que solía decir —⁠corregí.


  —¿El hombre gordo con la cruz que intentó envenenarme? ¿Ese cerdo de cara roja? —⁠Asentí⁠—. ¿Te caía bien? —⁠preguntó Sigurd, como si hubiera probado algo asqueroso.


  —No, señor —repuse—. Era un gusano hediondo.


  Sigurd asintió.


  —Matar al sacerdote fue positivo. Hablaba demasiado. —⁠Sonrió⁠—. No he conocido a muchos cristianos, pero todos ellos estaban prendados de sus opiniones. El gusano hediondo dijo que eras hijo de Satanás. ¿Satanás es vuestro dios embaucador? ¿Igual que nuestro Loki? Loki urde más intrigas que un grupo de mujeres juntas.


  —Satanás no es un dios. Solo existe un Dios —⁠afirmé.


  Sigurd soltó una carcajada.


  —¡Sandeces! —exclamó—. ¡Hay muchos dioses, chaval! —⁠Señaló hacia el cielo⁠—. ¿Cómo iba un solo dios a vigilar a tantos hombres? ¡Sería un caos! ¿Un dios? —⁠Los demás nórdicos también rieron y menearon la cabeza de forma que las trenzas les botaron mientras jugaban o se dedicaban a sus tallas.


  »¿Eres hijo de ese Satanás? ¿Lo has visto? —⁠preguntó Sigurd. Una ola rompió por encima de la proa y dejó empapado a un nórdico, para diversión de los demás. El hombre soltó un improperio⁠—. Asgot, mi godi, dice que debería matarte. Dudo que sepa por qué, pero raras veces tiene el cuchillo lejos de la mano. —⁠Lancé una mirada al anciano, el portavoz de los dioses, sentado con las piernas cruzadas apartado de los demás. Los huesos que llevaba entrelazados en las trenzas tintinearon cuando lanzó un puñado de piedras a un tablón de madera⁠—. Pero no somos zorros, ¿eh? No matamos por vicio.


  —No soy hijo de Satanás, señor —dije—. Nunca he matado a un hombre. Nunca le he partido la espalda y machacado los huesos estando vivo. Ni siquiera los zorros son tan crueles.


  Sigurd sonrió mientras se retorcía la barba rubia entre un dedo y el pulgar.


  —No creo que seas hijo de Satanás —acabó diciendo⁠—. Eres hijo de Odín, el Padre Supremo. Incluso Asgot dice que es posible. Tienes el ojo de sangre. —⁠Señaló la cuenca de ojo vacía de la pequeña talla que llevaba al cuello⁠—. Mira. Odín intercambió un ojo por beber del pozo de la sabiduría de Mirmir. ¿Me entiendes, chico? Ni siquiera los dioses lo saben todo. Algunos, como el Errante Lejano, ansían la sabiduría. —⁠Asentí y, al levantarme, noté que tenía el estómago revuelto y esperé que la bilis no subiera otra vez en forma de vómito⁠—. Pero Odín también es el dios de la guerra —⁠continuó Sigurd⁠—, es el señor de los fallecidos. —⁠Me toqué el ojo de sangre al alzar la vista hacia ese guerrero que parecía creer que yo era algo distinto de lo que era⁠—. ¿Cómo te llamas, chico inglés?


  —Osric, señor —respondí. Me fijé en las manchas púrpura de su rostro moreno y ajado. La sangre de Griffin.


  —Llevas la guerra en tu interior, Osric —sentenció el nórdico mientras se rascaba la barba distraídamente y doblaba una rodilla al compás del vaivén del barco⁠—. Por ese motivo te he dejado vivir. —⁠La mano que Sigurd tenía libre fue a posarse en la empuñadura de su espada⁠—. Llevas la guerra en tu interior —⁠repitió⁠—. Y la muerte también.


  A continuación se dio la vuelta y fue de un salto a la popa elevada para hacer una señal al otro barco, mediante la cual ordenó a sus hombres que buscaran un lugar seguro para echar amarras durante la noche, dado que el peligro de chocar contra las rocas era mayor ahora que había muy poca luz. Los hombres que estaban en lo alto de los acantilados quizá supieran que nos dirigíamos al oeste, pero tardarían más tiempo en recorrer el terreno escarpado que nosotros en circunnavegar penínsulas, por lo que Sigurd podía arriesgarse a atracar. Además, esos hombres reclutados tendrían que ser tontos para enfrentarse a los nórdicos. Y no eran tontos. Eran principalmente granjeros, artesanos y comerciantes. Eran maridos y padres. Había visto la matanza perpetrada por los nórdicos. Su recuerdo me asaltaba como las escamas de pez bajo las olas.


  —¡Oye, Tío, parece que Njörd vuelve a protegernos! —⁠gritó Sigurd. Sus dientes lanzaban destellos como si fueran colmillos en la tenue luz amarillenta que proyectaba el farol de cuerno de vaca que había encendido para que el otro barco no nos perdiera en la oscuridad.


  —¡Por eso navegaría hasta el mismo Asgard contigo, Sigurd el Afortunado! —⁠gritó Olaf desde el codaste desplegando una amplia sonrisa que le hinchaba las mejillas. Se inclinó para coger una cuerda enrollada, un extremo de la cual pasó por una roca lisa antes de hacer un nudo grueso⁠—. He navegado con muchos hombres, algunos buenos y otros tontos, pero tú, Sigurd, tú gozas del favor de los dioses.


  Estaban contentos porque el viento que había hinchado la vela anteriormente había amainado, lo cual beneficiaba a Olaf para poder hundir el peso y comprobar la profundidad de una pequeña ensenada rocosa. Y lo más importante era que corrían escaso peligro de ser arrastrados hacia las rocas. Sigurd era quien había visto la bahía y, aunque no se adentraba demasiado en la tierra, protegería a ambos barcos del mar abierto.


  —Los ingleses pueden traer sus lanzas y arcos, y podemos marcharnos antes de que claven una flecha a cien paladas de distancia —⁠se congratuló Sigurd de anunciar a sus hombres. Comunicó al capitán del otro barco que íbamos a pasar la noche allí y luego dio una palmada en el hombro a una especie de oso humano, mientras compartía con él más bromas sobre los ingleses.


  —¿Has oído eso, chico? —me preguntó Olaf mientras bajaba el ancla de hierro del barco a las aguas tranquilas, soltando poco a poco la cuerda que tenía entre las manos⁠—. Podemos agarrarla rápidamente y zarpar en menos que canta un gallo —⁠dijo con una sonrisa. Olaf era el de más edad a bordo, sin contar al godi y a Ealhstan, y estaba claro que le encantaba el mar⁠—. Así pues, ya puedes decirle al viejo que no pierda el tiempo rezándole a ese Cristo Blanco vuestro. —⁠Se santiguó de forma burlona⁠—. Ahora estáis en el barco de Sigurd, chico, y Sigurd tiene tanta suerte como un gallo en un gallinero.


  —Hay que ser muy cabrón y muy cruel para sacar a un viejo de su hogar —⁠musité en el idioma de los nórdicos, pero Ealhstan rechinó los dientes y me señaló la boca, como si agarrara de repente algo invisible, y me di cuenta del significado del gesto. Prefería arrancarme la lengua y dejarme mudo como él, que escucharme empleando el idioma de los infieles. Para Ealhstan era otra señal de traición, y se me encogía el corazón al ver lo decepcionado que se sentía.


  —¿Está siempre tan animado? —preguntó Olaf, y asintió hacia el viejo con una sonrisa que dejó ver varios dientes ennegrecidos⁠—. Sabe Thor que nunca he conocido a un cristiano feliz, aparte de un hombre que conocí en una ocasión en Irlanda —⁠dijo arqueando las pobladas cejas⁠—, y dudo que siguiera tan contento cuando se le pasara la borrachera. No con la resaca que tendría. Ese tipo bebía como una esponja.


  Al día siguiente, Sigurd el Afortunado me puso a los remos. Habían matado a un nórdico en Abbotsend y ocupé su lugar. Quizás hubiera brisa suficiente para empujarnos, pero creo que Sigurd quería que sus hombres estuvieran fuertes y hambrientos, igual que hacen los cazadores con sus perros para que estén más ávidos de presa. Independientemente del motivo, remar al ritmo de los demás era una labor despiadada y enseguida me ardieron los brazos y los hombros y tuve la impresión de que el corazón me iba a estallar. El sudor me surcaba la cara y solo podía intentar retirármelo con un hombro. Me escocían los ojos y tenía la túnica empapada. Al cabo de mucho tiempo, el intensísimo dolor se amortiguó y el sudor se me secó y descubrí una curiosa paz en la monotonía del ritmo. Me quedé absorto en el movimiento de la palada. Al final desfallecí e hicieron coger también la duela al viejo Ealhstan y las ampollas de sus manos habilidosas se le hincharon y reventaron.


  —Los hombres no necesitan la lengua para remar, ¿verdad, inglés? —⁠dijo uno de los nórdicos en un precario inglés mientras se inclinaba hacia atrás para seguir la palada.


  Ealhstan ni siquiera le replicó con un gruñido, en los pulmones no le quedaba aliento que desperdiciar mientras movía el remo, y se esforzó por seguir el ritmo extenuante de los hombres del norte.


  Durante los siguientes días no nos alejamos de la costa, buscábamos un refugio para pasar la noche y avanzábamos lentamente durante el día. El Serpent y el Fjord-Elk seguían la costa como depredadores a la caza y, aunque me parecía que las tripulaciones estaban alerta por si encontraban un blanco fácil, también tenía la impresión de que les alegraba viajar de un sitio a otro. Los nórdicos seguían temiendo avistar tierra por si los ingleses habían reunido a un buen número de lanceros, y Sigurd se contentaba con esperar a que no hubiera ni rastro de quienes nos habían seguido desde lo alto de los acantilados y la costa. Soplaba muy poco viento, pero Sigurd no tenía prisa y aprovechaba la brisa que hubiera, que nos conducía hacia el oeste. Al final dejamos de ver a lanceros recortados contra el cielo y jinetes en los guijarros, pero, de todos modos, yo seguía escudriñando la costa por si había rastro de una tropa inglesa e imaginaba que aquellos infieles orgullosos morían bajo los cuchillos de los ingleses. A veces me parecía ver a hombres mirando hacia el mar, pero resultaba que eran rocas o árboles e, incluso, en una ocasión, una oveja. En aquellos días aprendí que los ojos elaboran formas basándose en la esperanza, al igual que el viejo Ealhstan hacía objetos hermosos a partir de madera tosca.


  Una gris mañana caía una llovizna continua que yo ni siquiera notaba en la ropa empapada de sudor mientras dirigía la mirada al despeñadero verde, absorto en el ritmo de la palada. Las manos se me habían endurecido como la madera de haya seca y las ampollas se habían convertido en callosidades nudosas. Me sobresalté cuando Ealhstan me agarró por el tobillo. Estaba exhausto y se apoyaba en el arcón en el que yo remaba sentado con todas mis fuerzas para que él pudiera descansar. Señaló hacia la tierra, se acercó dos dedos a los ojos y negó con la cabeza.


  —Me tomas por idiota, ¿verdad, viejo? Que busco algo que no está ahí —⁠dije. Asintió y luego siguió escarbándose los dientes tras el frugal desayuno de pan duro y bacalao seco. Por lo menos los nórdicos nos daban de comer. Sin comida no podíamos remar⁠—. Las mujeres deben de haber informado al corregidor Edgar de que se nos llevaron —⁠añadí con un hilo de voz⁠— cuando vieron que no estábamos entre los muertos.


  Ahuecó las manos en forma de pechos imaginarios y emitió una especie de lamento con la garganta.


  —Tienes razón —dije—. Estarán llorando la muerte de sus hombres sin preocuparse de nosotros dos.


  Entonces frunció el ceño y señaló mi remo, gesticulando para que siguiera el ritmo de los infieles. Me recosté, tiré con fuerza de la duela, y de repente me di cuenta de que había estado a punto de perder los remos. No hacía falta observar a los demás para saber si uno iba desacompasado porque se habría oído la pala solitaria golpeando el agua detrás de las demás.


  —Si dejaras de distraerme, viejo… —refunfuñé, engullendo aire mientras me inclinaba hacia delante para remar.


  Encogió los hombros delgados y me señaló el ojo rojo. Entonces pasó dos dedos por el aire y fingió escupir. Lo que quería decir era que a la gente no le importaría caminar por el fango para evitarme. A continuación se rascó el mentón con la barba de tres días y adoptó una expresión amarga como si quisiera decir: «Por lo que a mí respecta…». Cerró los puños hinchados, le crujieron varios nudillos y luego señaló las tazas y fuentes.


  —¿Y si la gente se da cuenta de que tus manos ya no son lo que eran? —⁠dije⁠—. Eres un hombre mayor. No pretenderán que les trabajes la madera para siempre.


  Estas palabras hicieron aflorar una sonrisa amarga en los labios de Ealhstan porque había dado en el clavo. Él era un viejo, y yo, una persona de fuera. ¿Por qué iba alguien a venir a por nosotros, incluso sabiendo dónde encontrarnos? Me señaló el ojo rojo y asintió hacia el infiel que teníamos delante, y me di cuenta de lo que habría dicho si todavía tuviera lengua en la boca: «Sigue clavando la mirada a estos cabrones con ese ojo anormal que tienes. Infunde un poco de temor en sus vientres infieles».


  —Sigurd cree que soy hijo de Odín, el Padre Supremo, su dios más importante —⁠expliqué mientras retomaba el ritmo de las paladas de los nórdicos⁠—. Dice que Odín me interpuso en su camino con un objetivo oculto, como una navaja en una funda.


  Ealhstan gruñó, se golpeó la cabeza con los nudillos y roció la cubierta con algo invisible: era su forma de decir que tenía la cabeza llena de serrín. A continuación señaló a Jarl Sigurd, hizo el mismo gesto y tocó la traca superior del barco antes de entrechocar los puños.


  —Crees que Sigurd es un imbécil y que yo soy otro imbécil por hacerle caso —⁠dije⁠—, y crees que, por la cuenta que nos trae, podríamos tirarnos por la borda, porque es probable que un imbécil haga encallar su barco en breve. —⁠Negué con la cabeza, el viejo hizo una mueca y se dio la vuelta para dejar la vista perdida en el mar una vez más.


  


  Pero Sigurd no hizo naufragar el Serpent ni Glum, el capitán del Fjord-Elk, el suyo. Cuando el viento soplaba a su favor, las grandes velas cuadradas nos empujaban hacia el oeste y, cuando no había viento, los nórdicos remaban como si hubieran nacido con un remo en la mano. Por la noche pescaban y jugaban, cantaban, bebían cerveza de malta y echaban pulsos. Un pelirrojo enorme llamado Svein pasaba sentado buena parte del tiempo con cara de amargado porque nadie lo retaba. Pero lo que más me había llamado la atención de los nórdicos era lo mucho que se reían. Se reían a la mínima, como cuando Olaf se quejó de dolor de muelas o cuando su hijo Eric el Canoso musitó el nombre de una chica en sueños. También me di cuenta de que eran más jóvenes de lo que había pensado en un principio. Tenían el rostro ajado por las inclemencias del tiempo y las barbas desarregladas, pero sus ojos azules denotaban que eran hombres en la flor de la vida y esta nueva constatación hacía que me resultara más difícil recordar el salvajismo que sabía que habitaba en su interior, bajo la piel salada y quemada por el aire. Ahora, por supuesto, sé que son precisamente los jóvenes los más capaces de las mayores crueldades. Un hombre joven mata sin pensárselo dos veces y luego se alegra de la matanza. Pero, a menudo, el tiempo apacigua las llamas de su corazón y es más probable que el hombre viejo desenvaine la espada y vea en su contrincante a su hijo o a su yerno. Estos nórdicos eran jóvenes y, risueños o no, eran peligrosos. Eran asesinos.


  —Si tenemos suerte se desviará hacia el este antes de que se rompa —⁠dijo Eric. El nórdico más joven dirigía el rostro hacia el cielo ennegrecido de forma que el pelo blanco le caía liso y desde mi posición junto a la portilla del remo vi que tenía miedo.


  —Esta vez no, hijo —respondió Olaf categóricamente⁠—. Dudo que ni siquiera Sigurd haga sonreír hoy a Njörd. —⁠Olaf se volvió hacia mí⁠—. Njörd gobierna la dirección de los vientos —⁠dijo, y movió un brazo extendido hacia el oeste⁠—. Controla el mar y las llamas… —⁠sonrió con amargura⁠— y hoy está de un humor de perros.


  Todos los hombres que iban a bordo tenían la vista fija en el amenazante nubarrón negro que estaba tan bajo en el cielo que podía lanzarse una flecha a la panza para provocar el diluvio. Estaba bordeado por un halo de luz plateada brillante, pero nos encontrábamos lejos del borde. Un viento enfurecido empezó a golpear la vela de lana y a hacer traquetear los escudos que los noruegos habían colocado a los lados del Serpent por la mañana para disuadir de acercarse a otro drakar que se dirigía al este por el horizonte.


  —Estamos en las fauces de la tormenta, Ealhstan —⁠dije mientras tocaba la traca superior del Serpent y me preguntaba cómo se comportaría durante una situación caótica como una tormenta violenta. El viejo se había agarrado a uno de los bloques de la escota con los nudillos blancos como la nieve⁠—. Y enseguida estaremos en su vientre —⁠continué. Nunca había vivido una tormenta en el mar y estaba aterrorizado.


  —¡La próxima vez sacrificaremos a un toro más joven antes de salir del fiordo, Asgot! —⁠gritó Sigurd a su godi. Estaba de pie en la proa del barco, agarrando con una mano el cuello del dragón, que miraba apáticamente el mar con sus ojos rojos. Hizo una mueca⁠—. Ese saco de mierda que me vendió Haeston era una bestia vieja e inútil.


  —Solo un imbécil insultaría a un dios como Njörd con un animal en malas condiciones —⁠replicó Asgot en tono acusador⁠—. Si no hay otra opción, mejor enojar a uno de los señores de Asgard más amables y menos poderosos. A Baldr quizás. O incluso a Freyja, si a uno no le importa que se le arrugue la pinga y se le caiga —⁠dijo mientras se agarraba la entrepierna y meneaba la cabeza de forma que le tintinearon los huesos del pelo⁠—. Pero no a Njörd, Sigurd. Nunca al señor de los mares.


  Sigurd dobló las piernas mientras el Serpent cabeceaba.


  —Juro que el apetito del viejo Njörd va en aumento, godi —⁠afirmó, observando el cielo⁠—. ¡Aferra la vela, Tío! Mojemos los remos y saquémoslo de aquí. —⁠Asintió en dirección sur. Desde la noche anterior, la costa no había prometido más que rocas escarpadas y acantilados vertiginosos, y si el viento giraba para soplar desde el sur los dos barcos serían arrastrados contra ellos y naufragarían. Así pues, agarramos los remos y doblamos las espaldas para ir en dirección a alta mar contra un oleaje que no paraba de descender tan rápido que mi remo no hacía más que rozar la espuma blanca que se extendía por las olas.


  Estaba anocheciendo y Sigurd tenía que tomar una decisión que sellaría nuestro destino. Teníamos que alejarnos de la costa rocosa, pero si remábamos demasiado lejos podíamos perdernos, puesto que la nube ocultaría las estrellas y navegaríamos a ciegas.


  Las cuerdas de arrizar latigueaban a izquierda y a derecha como si el viento soplara desde todos los puntos a la vez. La pala de mi remo golpeó la cresta blanca de una ola mientras miraba por encima del hombro a los acantilados situados a lo lejos, antes de que la proa del Serpent se balanceara hacia el cielo. Emitió un crujido que parecía indicar «no mires atrás, Osric, solo existe el ahora. No hay tierra, ni seguridad, sino madera, clavos y carne».


  —¡Si nos alejamos más perderemos la tierra de vista! —⁠gritó Olaf por encima de los remolinos de viento que soplaban por las portillas de los remos⁠—. ¡No hay forma de saber hacia dónde se dirige la tormenta, Sigurd! ¡Tendremos que surcar a las hijas de Ran! —⁠Las hijas de Ran eran las olas y, cuando la proa del Serpent impactaba con ellas, saltaban por encima de las tracas superiores y nos daban en la cara y nos hacían daño en los ojos.


  Sigurd frunció el ceño, el agua salada le goteaba del pelo y de la barba. Si tomaba la decisión equivocada, sus hombres se ahogarían. Pero si tenían miedo, no lo demostraban. Algunos invocaban a sus dioses preferidos. El Negro Floki retó a Njörd, el Señor de los Mares, a portarse mal, pero los hombres que lo rodeaban maldijeron y le dijeron que cerrara el pico. Remamos con fuerza, como si el músculo y los tendones fueran capaces de desafiar a la potencia del viento y las olas. Pero el agua entraba por las portillas de los remos y estos corrían peligro de partirse bajo la presión del oleaje. La lluvia y el agua de mar nos dejaban empapados, la cara me escocía por la sal y me resultaba imposible remar a la vez que los demás.


  Un enorme trueno se apoderó del mundo.


  —¡Basta, chicos! ¡Recoged los remos! —ordenó Sigurd⁠—. ¡Eric, dile a Glum que vamos a capear el temporal! —⁠gritó mientras señalaba la lámpara de aceite dentro de un cuerno hueco. Eric asintió secándose la lluvia de la frente mientras cogía la lámpara y se acercaba a trompicones hasta el lado de mar del Serpent, bien agarrado a la escota para no perder el equilibrio. Estibamos los remos, taponamos las portillas con bitoques de cuero y nos preparamos para recibir la furia de Njörd. De repente, sentí celos de Eric, a quien habían encomendado una tarea que apartaría sus pensamientos del miedo⁠—. ¡Recoged los escudos! —⁠gritó Sigurd.


  Me puse de pie justo cuando la proa en forma de cabeza de dragón del Serpent daba un bandazo hacia el cielo. Tropecé encima de un arcón y fui empujado hacia atrás de tal forma que me golpeé la cabeza con una cuaderna de roble.


  Ealhstan, que estaba a mi lado, emitió un largo sonido gutural cuando otro trueno retumbó y resquebrajó la noche. Se agarró a la traca superior del Serpent con aspecto de estar ya ahogado. Algo me golpeó en el pecho mientras yacía en un charco de agua de mar. Era un trozo de cuerda que apestaba a brea.


  —¡Ata al viejo o un golpe de mar tirará sus huesos por la borda! —⁠gritó Svein el Rojo tambaleándose y desenrollando la vela de repuesto para ayudar a cubrir la pequeña bodega abierta situada en la base del mástil⁠—. Y habla con Odín, el Padre Supremo —⁠añadió el gigante de barba pelirroja sin atisbo de sonrisa⁠—. No sé nadar demasiado bien.


  El viento arremolinaba la cresta de las olas y el barco crujía y se quejaba al mar. Fui a trompicones hasta Ealhstan, cuyas piernas temblaban por el esfuerzo de vencer el balanceo del barco, y le rodeé con el brazo.


  —Vamos, viejo, no vas a bajarte de este dragón de mar sin mí —⁠le musité al oído. Asintió y juntos fuimos dando tumbos hasta el mástil. Lo senté en la quilla, parpadeando por culpa del escozor del roción y pasé la cuerda alrededor de él y el mástil. Cuando hube hecho el nudo, el viejo me puso una mano en la mejilla⁠—. ¡Sobreviviremos! —⁠grité. Le agarré de la delgada muñeca. La bilis se me había agolpado en el pecho y la cabeza me daba vueltas por el mareo.


  Sigurd había desplegado la gran vela cuadrada, y él y Olaf luchaban con la bolina y el estay de proa y la burda, moviéndose al compás del barco de tal forma que parecía que iban a permanecer de pie aunque el Serpent volcara. Intentaban aprovechar el viento en vez de luchar contra él, pero llevaban desventaja. Me sequé la lluvia torrencial de los ojos para ver si veía al Fjord-Elk. Estaba a unos diez metros por delante de nosotros, luego diez por detrás; la tripulación parecía figuras de madera esculpidas en la cubierta del barco. Parecía un juguete de los dioses.


  —¡No, Tío! —aulló Sigurd hacia el viento—. ¡No podemos vencerlo! Arría la vela antes de que nos vierta al mar como aguamiel mal rebajada.


  —¡Sí, quedará hecho trizas! —convino Olaf mientras luchaba con la vela. Así pues, con la vela arriada y sin remos en el agua estábamos perdidos.


  —Sigurd ha entregado al Serpent a las doncellas del destino —⁠exclamó un hombre llamado Aslak por encima del hombro mientras se agarraba a un bloque de la escota⁠—. Ahora las nornas serán quienes decidan nuestro futuro.


  Cada uno de los hombres agarró el arcón con sus pertenencias y la traca superior del barco a la espera de ver qué futuro, si es que lo tenían, les iban a deparar las nornas. Todos los hombres salvo Sigurd. Fue a trompicones por la cubierta del Serpent hundiendo la mano en una bolsa de cuero empapada para dar una moneda a cada hombre, que se guardaban bien entre la ropa con un asentimiento de cabeza para mostrar su agradecimiento. Pasó por el lado de Ealhstan y se acercó a mí, y yo alcé la vista hacia él mientras el viento aullaba y los truenos me retumbaban en los oídos.


  —¡Les doy oro por si esta noche dormimos en el reino de Ran, situado en el fondo del mar! —⁠gritó con una mueca que bien podría haber sido una sonrisa⁠—. Solo recibirá a quienes lleven oro y parece que hoy está lanzando las redes. ¡Ran es una bruja avariciosa, eh, Asgot! —⁠gritó al viejo godi, que le respondió algo a gritos y alzó las manos hacia el cielo, lo cual hizo sonreír maliciosamente a Sigurd. De repente, cogió la traca superior mientras el Serpent subía a una ola enorme y la cabeza de dragón pareció asentir hacia los dioses antes de sumergirse hacia el cruel reino de Ran y su panteón iluminado por el oro de los muertos⁠—. Toma, chico. —⁠Se quitó el amuleto del Odín tuerto que llevaba alrededor del cuello y me pasó la cinta de cuero por la cabeza⁠—. ¡Ahora recuérdale al Padre Supremo quién eres! —⁠exclamó⁠—. ¡Dile que nos salve para que podamos hacer grandes gestas en su nombre! —⁠Sus ojos azules y las crestas de espuma blanca de las nueve hijas de Ran eran los únicos colores que se veían en un mundo oscuro y amenazante⁠—. Si Odín te escucha, ¡te liberaré! —⁠chilló⁠—. Si no, ¡te entregaré a Njörd!


  Yo estaba empapado y tembloroso y no me moví. Toqué la talla que tenía alrededor del cuello y me pregunté si Cristo o sus ángeles me veían llevando esa figura pagana. Según Wulfweard, Cristo lo veía todo.


  —¡No puedo hacerlo, señor! —exclamé, tragándome el vómito que me había subido a la garganta y agarrando la traca superior con ambas manos. Escupí ese sabor asqueroso al mar⁠—. ¡Odín no me hará caso! —⁠vociferé. Con las piernas bien afianzadas, Sigurd sacó su cuchillo largo y lo alzó para que todos sus hombres lo vieran. Observé la hoja sabiendo que iba a cortarme el cuello, pero las extremidades no me respondían. Me perforó con su mirada azul antes de darse la vuelta, coger la cabeza de Ealhstan con una de sus manazas y sostener el cuchillo bajo el mentón del viejo⁠—. ¡Soltadlo! —⁠grité. Agarré a Sigurd por la muñeca y en vez de derribarme se me quedó mirando fijamente⁠—. ¡No le hagáis daño! —⁠dije mientras le sujetaba la muñeca como si soltársela significara la muerte.


  Sigurd parpadeó lentamente e hizo un ligero asentimiento, que interpreté como que no iba a matar a Ealhstan; así pues le solté el brazo y retrocedí, manteniendo el equilibrio milagrosamente cuando una ola enorme me inundó y me quemó los ojos con el cargamento de sal. Me entraron arcadas. Cuando hubo bajado el cuchillo, me giré y me acerqué a la proa en forma de cabeza de dragón del Serpent, donde me situé rodeando a la bestia con un brazo. Entonces imploré a los cielos.


  —¡Odín, Padre Supremo! ¡Señor del Norte! ¡Sálvanos de esta tormenta! ¡Acuérdate de mí, Odín! ¡Acuérdate! —⁠No sé de dónde salieron las palabras, pero las lancé a las fauces de la tormenta, al muro de viento flagelante que las engulló. Se tragó mis palabras como si fuera un don nadie, pero, aun así, mi actitud desafiante me calentó la sangre que me corría por las venas y acalló mi temblor⁠—. ¡Sálvanos, Odín! ¡Sálvanos y te honraremos! —⁠El Serpent ascendió a la cima de un muro de agua gigantesco y luego cayó en picado de tal forma que casi volcó. Yo seguía agarrado a la talla de madera del Padre Supremo, sosteniéndola en el aire y, cuando el barco se enderezó, caí lanzado por encima de la proa, pero me agarré a la traca superior. Y permanecí con medio cuerpo dentro del agua helada hasta que algo me sujetó por el hombro y me levantó antes de dejarme caer en el barco como si fuera un bacalao.


  —¡Ja! ¡Las hijas de Ran te han repelido, chico! —⁠rugió Svein el Rojo con una sonrisa de oreja a oreja⁠—. ¡Los ingleses deben de tener un sabor asqueroso! ¡Normalmente esas zorras se llevan a cualquiera que caiga en sus garras! —⁠Me agaché en el hueco de la proa del barco, aterrorizado y horrorizado, porque creí que Cristo nuestro Señor había intentado ahogarme por invocar a un dios pagano. Me estremecí. Luego vomité y eché agua de mar tibia en el casco de madera desecada del Serpent.


  Fui a cuatro patas hasta el mástil, hasta Ealhstan, temeroso de que, si me ponía de pie, Cristo o Njörd o cualquier otro dios podría verme y lanzarme otra vez al frío mar. Y ahí me quedé sentado mientras el viejo carpintero me observaba con unos ojos fríos como el ópalo. El agua le goteaba del labio superior y la escupió asqueado.


  —Tenía que hacerlo —dije—. ¿Qué otra opción tenía? —⁠Pero Ealhstan meneó la cabeza y cerró los ojos, y aunque podría haberlo hecho para quitarse el agua salada que escocía, creo que lo hizo para no tener que verme, a mí, que había rezado a un dios pagano y dejado suspendida mi alma por encima del fuego del infierno.


  Entonces Olaf sacó una piel seca de la bodega y me la dio.


  —Toma, chico, lo has hecho bien —dijo, frunciendo el entrecejo como si se preguntara qué era yo.


  Vi a Sigurd detrás de él. Tenía las manos en la traca superior del Serpent y dirigía el rostro hacia el cielo nocturno. Sonreía.


  La tormenta amainó. El nubarrón negro bajo que había formado el vientre de la bestia se abrió y apareció un tapiz de estrellas. Los mares se calmaron y la lluvia despiadada cesó y, durante un rato, temí que los elementos se estaban reagrupando para regresar y rematarnos. Después del estruendo, a bordo del Serpent reinaba un silencio sobrecogedor. Las voces amortiguadas de los hombres y el crujido rítmico del roble desecado sustituyeron a la furia del viento, la lluvia y el mar. Me recogí el pelo con un trozo de bramante breado y ocupé mi puesto en el costado de las portillas del Serpent, agarrado a la traca superior con las manos blancas y con la mirada perdida en el mar gris.


  —No te preocupes, hermanito. Se ha divertido con nosotros —⁠dijo Sigtrygg, y me dio una palmada en la espalda cuando se inclinó para achicar agua con un balde de bordes finos. Los huecos de la vela que cubrían la bodega estaban encharcados y chapoteábamos por el agua, por lo que la mitad de los hombres de Sigurd estaban muy ocupados achicando⁠—. Ahora el viejo Njörd nos dejará en paz. —⁠Sigtrygg era un guerrero de aspecto fiero con el rostro marcado por cicatrices abultadas, aunque estaba claro que nunca había sido guapo.


  —¿Cómo lo sabes? —le pregunté. Me atreví a sacar una mano del casco. Descubrí que el olor a madera y brea en cierto modo me reconfortaba, ahora que el Serpent había luchado por nosotros y resultado victorioso. Había superado la tormenta y me sentía agradecido.


  —¡En el mar nunca se está a salvo, inglés! —⁠gritó Njal desde el lado del timón. La sonrisa le dividía la barba rubia por la que intentaba pasarse un peine⁠—. ¡Pero eso es lo que lo hace tan divertido! —⁠La sonrisa se convirtió en una expresión severa cuando el peine se le quedó clavado en la mata de pelo apelmazada por la sal y se negó a moverse.


  Sigtrygg vació otro balde lleno por la borda, y el agua reflejó la luz de las estrellas antes de caer en el mar. Volvió a inclinarse.


  —En algún sitio, algún cabrón rácano que pensó que bastaba con sacrificar a un toro medio muerto está pasando una mala noche —⁠dijo, y se enderezó⁠—. Mientras no seamos nosotros, me importa un bledo.


  —La próxima vez entregaremos a Njörd tu toro semental, Sigtrygg —⁠dijo Sigurd; extendió la mano hacia mí y asintió hacia el amuleto de Odín que yo llevaba al cuello. Se lo devolví y se lo pasó por la cabeza antes de ayudar a Olaf a inspeccionar la vela para calibrar los daños. El viento la había estirado, pero durante la noche recuperaría su forma habitual⁠—. Todavía mejor, que se quede contigo —⁠añadió el jarl, dándole una fuerte palmada a Sigtrygg en la espalda empapada⁠—. ¡Sacad los remos, chicos! —⁠gritó⁠—. Esta noche ya nos hemos divertido. —⁠Y si bien habrían podido quejarse por tener que remar otra vez, los nórdicos parecieron aliviados al asumir el mando del Serpent una vez más; controlando el rumbo con los remos y el timón en vez de con el viento y las olas.


  En el mar nunca oscurece por completo, porque cualquier atisbo de luz de las estrellas o la luna, incluso aunque estén veladas, se refleja en el agua. Pero navegar habría resultado demasiado peligroso y, por tanto, Sigurd decidió remar de nuevo hacia la costa y fondear en aguas poco profundas. Ante el primer indicio de rocas desprotegidas, podíamos remar hacia atrás mucho más rápido que ajustando la vela. Para cuando el calor de nuestros cuerpos hubo templado el agua de la ropa empapada, ya encontramos una bahía protegida del viento del oeste por una gran península, y Olaf había echado el ancla en el fondo arenoso. La tripulación de ambos drakars se acomodó para dormir o jugar a la luz de las velas. Ealhstan y yo nos sentamos juntos mientras Eric el Canoso sostenía la lámpara de Sigurd delante de la cara y empezó a cantar una canción que Olaf me dijo que era antigua ya cuando su abuelo era pequeño.


  
    Canto mi historia verdadera,


    cuento mis viajes, lo que he sufrido,


    momentos de penuria en días de esfuerzo;


    amargas inquietudes he alimentado,


    y he aprendido a menudo qué hogar atribulado


    es un barco en la tormenta, cuando me tocó


    el agotador turno de noche


    en la cabeza del dragón


    bordeando acantilados…

  


  Los hombres sonreían y asentían como muestra de aprecio. Todos conocían el mar y sabían que a veces incluso engullía a grandes hombres. Pero el mar también era su dominio y les encantaba.


  —Tiene una voz preciosa, ¿verdad? —dijo un hombre llamado Oleg sin apartar la vista de Eric⁠—. Es difícil de creer si es que has oído cantar a su viejo alguna vez —⁠añadió mientras asentía hacia Olaf, que estaba henchido de orgullo.


  —Canta bien para ser infiel —me atreví a decir, pero Oleg se limitó a asentir. Era un sonido frágil y hermoso y pensé que las hijas de Ran, aquellas olas coronadas por espuma, se llevarían a Eric si pudieran, para cantar en el salón de su madre para el resto de la eternidad.


  
    A menudo tuve los pies


    encadenados por la escarcha en ataduras heladas,


    torturados por el frío, mientras una angustia punzante


    me aprisionaba el corazón y la añoranza me desgarraba


    la mente recelosa del mar…

  


  Entonces Sigurd en persona levantó una mano, y Eric sonrió e invitó a su jarl a retomar la canción, lo cual hizo con una voz ni dulce ni hermosa pero sí áspera, plena y verdadera.


  
    Pero ahora una vez más


    la sangre de mi corazón me llama para volver a probar


    los mares infinitos, el juego de las olas saladas;


    los deseos de mi corazón siempre me instan


    a emprender el viaje, a visitar las tierras


    de hombres extranjeros allende los mares…

  


  Y entonces, envuelto por el sonido de los cánticos, me dormí.
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  Doblamos las espaldas sobre los remos. Ya estaba acostumbrándome a remar y prefería hacerlo solo, pero sabía que evitaba que Ealhstan se mareara, por eso le dejaba que se sentara a mi lado contra la traca superior, moviendo los brazos con el remo, aunque ejercía poca presión. Aquella mañana no había más que un susurro de brisa, lo cual significaba que se necesitaban todos los pares de brazos para deslizar al Serpent por el mar calmado. No obstante, la duela lisa que me había ampollado las manos, el ritmo de las paladas y el hecho de zambullir las palas en el mar grisáceo me reconfortaban en cierto modo. Anteriormente me había sentido como un prisionero, pero ahora comprendía la belleza del Serpent, veía la magia que transmitía en la forma en que surcaba las olas y nos alejaba del peligro.


  —No entiendo, Ealhstan —reconocí, respirando con dificultad⁠— por qué hablo su idioma. —⁠Clavó la vista en lo que tenía por delante como si no me hubiera oído⁠—. El cuchillo que llevaba encima cuando me encontrasteis, ¿cómo lo conseguí?


  Meneó el pelo blanco y lacio y jadeó, pero sabía que no hacía más que fingir que estaba agotado. Así pues me guardé las preguntas. Mi mente intentaba adentrarse en la oscuridad, en busca de una respuesta, pero no encontraba nada. Mi primer recuerdo era el de despertarme en casa de Ealhstan. Recordaba haberme sentido hueco. Vacío. El ángel oscuro de Satanás. Así es como me había llamado el padre Wulfweard. Al fin y al cabo, todo el mundo me evitaba igual que evita las boñigas de vaca en el campo. Todos excepto Ealhstan. Y aunque al comienzo no hablaba su idioma, iba a buscarle leña y a pescarle peces y trabajé duro para que no me tomara por un inútil y un vago, que es como Griffin llamaba a los otros chicos del pueblo. Pero ahora Abbotsend ya no existía y tal vez mi respuesta también hubiera desaparecido.


  El remo se movía hacia atrás una y otra vez. Había veintiséis palas, todas ellas de distintas longitudes dependiendo de la curva del barco, y hendían el agua al unísono. Ahora Ealhstan gruñía a cada palada. Le dije que descansara pero no quería.


  —Deja de ladrar, inglés —berreó el Negro Floki desde el costado del timonel. De pelo oscuro, ojos negros y con un aspecto mezquino, resultaba fácil saber de dónde había sacado el nombre⁠—. ¡Puto mudo! ¡Suenas como una vieja a la que le ha pasado un caballo por encima!


  —Ah, deja al viejo tranquilo, Floki —dijo Oleg, que estaba sentado detrás de él⁠—. ¡Estás más amargado que una vieja solterona! —⁠Oleg era un nórdico bajito y de aspecto duro a quien raras veces había oído hablar⁠—. Oye, Osric, las chicas del pueblo dicen entre susurros que Floki nació de una vieja loba rencorosa la noche más espantosa del año.


  —Y que esa noche tenía una espina enorme clavada en el culo que hizo que tuviera peor humor que normalmente —⁠añadió un guerrero llamado Eyjolf. Los demás se echaron a reír⁠—. Lo que pasa es que Floki está celoso porque nadie le habla. ¿Verdad que sí, Floki?


  El Negro Floki frunció el ceño, lo cual le otorgó un aspecto incluso más malvado.


  —Tengo que compartir un barco con ingleses y os preguntáis por qué estoy amargado —⁠espetó⁠—. Y tengo hambre —⁠masculló. Los nórdicos podrían comer carne sin parar. La ansían constantemente y consideran que una de las misiones de su jarl es proporcionársela. Pero ya hacía tiempo que nos habíamos comido las piezas frescas cogidas en Abbotsend, y Sigurd tenía reservado el cerdo y el cordero curados. Porque, tal como había descubierto, podían transcurrir muchos días hasta que fuera seguro avistar tierra. Teníamos reservas abundantes de queso, y los nórdicos nunca se esforzaban por pescar, pero eso era lo que había, queso y pescado todos los días. Incluso Ealhstan se estaba cansando de la caballa, y yo creí que ese día nunca llegaría. Griffin no se lo habría creído si hubiera seguido con vida.


  Bjarni movió rápidamente el pulgar hacia Ealhstan.


  —Volvería nadando a su pocilga incendiada por una pata de cordero —⁠dijo, cerrando los ojos como si la estuviera degustando⁠—. O una ijada de buey. No, jabalí, eso es lo que más anhelo. —⁠Estiró una pierna y le dio una patada en el trasero a su hermano, que estaba sentado en el banco de delante. Bjorn soltó un juramento⁠—. Y morsa —⁠añadió Bjarni⁠—, tal como la cocina nuestra madre, con pimienta, cebollino y ajo. Ahora que lo pienso, hasta un caballo viejo quedaría bien. —⁠Kalf cogió una concha de mejillón vacía de la cubierta y se la lanzó a Bjarni. Le rebotó en la cabeza pero no pareció percatarse⁠—. El caballo queda bien siempre y cuando no se cueza demasiado.


  —No estás colaborando, Bjarni, ¡cabeza de chorlito! —⁠exclamó Kalf⁠—. Todos tenemos hambre. Dale un respiro a tu lengua, hombre.


  —En mi pueblo los esclavos comen más carne que nosotros —⁠se quejó Bjarni. Cogió una piedra de afilar y la pasó por el cuchillo largo.


  —Osric, esta es tu tierra. ¿Dónde podemos conseguir un cerdo bien cebado y unos cuantos pollos? —⁠preguntó Olaf. Estaba comprobando el calafateo del Serpent, asegurándose de que la flexión del barco no empujaba la cuerda breada fuera de las tracas.


  El día había amanecido esplendoroso pero ahora el cielo se había ensombrecido y amenazaba lluvia, y yo observé a Olaf, con la esperanza de que no se desatara otra tormenta.


  Me encogí de hombros.


  —No es mi tierra, Olaf —dije en su idioma lanzando una mirada a Ealhstan. Yo también tenía hambre, pero aunque hubiera sabido dónde encontrar buena carne no se lo habría dicho. Ya había llevado la muerte a un pueblo.


  Así pues, Olaf siguió comprobando el calafateo y los nórdicos achicaron agua, jugaron al tafl, se quejaron del hambre que tenían, se dedicaron a las tallas, repararon sus pertrechos de guerra, hablaron de su pueblo y se peinaron.


  Al día siguiente hizo viento suficiente para desplegar la vela mayor cuadrada para que pudiéramos descansar y estirar las doloridas espaldas y hombros.


  —Es una maldición para nosotros —dijo el Negro Floki mientras deslizaba una concha negra por el tablero de tafl. Svein el Rojo soltó un juramento cuando le capturaron otra ficha. En el tablero solo quedaban tres conchas blancas, y ahora el rey de Svein estaba desprotegido⁠—. Deberíamos permitir que Asgot hiciera lo que quisiera con él —⁠musitó Floki, y deslizó una ficha de forma que otra concha blanca quedaba rodeada. Alzó la vista y me clavó la mirada en el ojo antes de fruncir el labio y volver a mirar el tablero. Bajo la barba pelirroja, Svein tenía el rostro rojo de ira.


  —¿Qué mosca te ha picado, Floki? —preguntó Olaf⁠—. ¡Y, por el amor de Tyr, deja que Svein se coma una de tus fichas! ¡Ten compasión, hombre! —⁠Pero Floki movió ficha un par de veces más, rodeó al rey de Svein y ganó la partida. Svein soltó un juramento y barrió el tablero con la mano, por lo que las conchas acabaron desperdigadas por la cubierta del Serpent, luego se levantó y se dirigió a la proa sin dejar de maldecir, donde se quedó contemplando el mar⁠—. Eres un cabrón miserable, Floki —⁠sentenció Olaf mientras meneaba la cabeza.


  Floki cogió una concha blanca y la observó.


  —El chico le ha truncado la suerte a Sigurd —⁠dijo, y arqueó una ceja pero sin apartar la mirada de la ficha de tafl.


  Algunos hombres asintieron o murmuraron para mostrar que estaban de acuerdo.


  —Si no fuera por Osric, ahora mismo estaríamos sufriendo el abrazo frío de Ran —⁠replicó Bjarni mientras señalaba hacia las olas⁠—. Ella nos quería allá abajo y no me digas que no notaste el hambre de la zorra. —⁠Me echó un vistazo con expresión ansiosa⁠—. Fuera lo que fuese lo que dijera el muchacho, llegó a oídos de Odín.


  —Por una vez mi hermano tiene razón, Floki —⁠añadió Bjorn. Alzó la vista de la cuchara en cuyo mango estaba tallando un motivo de remolinos⁠—. Osric es un privilegiado. Igual que Sigurd. Y mientras esté con nosotros, también gozaremos de ese privilegio. —⁠Siguió trabajando en la cuchara⁠—. Eso creo yo.


  —El ojo raro que tiene me dice todo lo que quiero saber —⁠declaró Bram con su voz áspera. Se encogió de hombros⁠—. Sigurd lo trajo a bordo. De él depende.


  Miré a Sigurd, que se encontraba limpiándose la brynja de cota de malla con un trapo empapado en lanolina. La brisa marina estropea la cota de malla, y Sigurd frotaba meticulosamente las anillas situadas alrededor del cuello que habían empezado a oxidarse. No dijo nada, pero estaba escuchando.


  Floki se quitó las cintas de las trenzas y sacudió el pelo, negro como el ala de un cuervo.


  —Desde que le pusimos los ojos encima, hemos encendido un fuego en esta tierra, hemos vuelto a su gente contra nosotros. Nuestro hermano Arnkel ha sido trasladado al salón de Odín y hemos estado a un pelo de acabar enterrados bajo las olas para ser mordisqueados por los peces hasta el final de nuestros días —⁠dijo frunciendo los labios. Alzó la palma⁠—. Sé que advirtió a Jarl Sigurd de la traición del sacerdote del Cristo Blanco, pero el viejo Asgot cree que el muchacho es peligroso. Pregúntale, Bram. —⁠Era un desafío⁠—. A ver qué dice el godi.


  Todas las miradas se dirigieron a Asgot, que soltó la traca superior del Serpent y dejó la mirada perdida en las olas agitadas por el viento. Se volvió para mirarnos con unos ojos gris claro entrecerrados mientras pensaba.


  —Sí, Floki, al comienzo pensé, igual que tú, que el chico era una maldición para nosotros. Pero ahora… —⁠Se encogió de hombros⁠—. Ahora no estoy tan seguro. Nunca resulta fácil saber qué piensa Odín, el Padre Supremo. Odín el Tuerto —⁠añadió mientras contemplaba mi ojo rojo⁠—. El Padre Supremo puede favorecer a un gran guerrero en la batalla —⁠dijo lentamente mientras asentía con su cabeza gris⁠—, pero puede retirar esa predilección con la misma facilidad. —⁠Agarró algo invisible en el aire⁠—. Puedes preguntar a Jarl Sigurd por qué Odín lo hace… si todavía no lo sabes. Por qué es capaz de dejar que hombres buenos y valientes mueran.


  Sigurd sostuvo su brynja fuera de la sombra que proyectaba la vela mayor para examinar las anillas de hierro a la luz del sol.


  —Odín necesita grandes guerreros —dijo mientras fruncía el ceño al examinar su trabajo⁠—. Debe reunir a héroes caídos para su propia sala para prepararse para el último día, cuando tendrá que librar la batalla final contra los gigantes y los ejércitos de los señores del mal. —⁠Se extendió la cota de malla encima de las rodillas y miró a sus hombres⁠—. Todos lo sabéis, siempre lo habéis sabido —⁠dijo⁠— puesto que lo aprendemos de nuestros padres, que a su vez lo aprendieron de los suyos. Quienes están en Valhalla se preparan ya para Ragnarök, la última batalla. —⁠Asgot asintió, y Sigurd encogió sus anchos hombros⁠—. Pero se nos acaban los días —⁠dijo⁠—. Ragnarök se acerca, y Odín recluta su ejército como debe. El chico no tiene la culpa. Eso es lo que me dice el corazón. El Padre Supremo nos ha entregado a Osric por algún motivo. Ni siquiera tú, Floki, puedes estar seguro de que no sea así.


  —El Negro Floki hizo un ligero asentimiento de cabeza, como si aceptara a medias las palabras de su jarl, y Sigurd se puso otra vez a frotar las anillas de hierro con el trapo⁠—. Pronto sabremos si los dioses me han abandonado —⁠reconoció sin alzar la vista de su trabajo.


  Cuando miré a Sigurd, con sus ojos azul claro, la melena rubia y la barba larga, parecía imposible que los dioses pudieran abandonarle antes de que se hubiera cubierto de gloria. Era un jarl, un líder para otros hombres y un guerrero aguerrido. Era un nórdico ávido de fama. Entonces supe que le seguiría hasta los confines del mundo.


  


  Durante dos días y dos noches navegamos sin ver la costa, guiándonos por las estrellas, las formas de las nubes y el vuelo de los pájaros, de forma que cualquier inglés que nos hubiera observado desde la costa no habría sabido hacia qué dirección íbamos. Luego, cuando Sigurd estuvo convencido de que era seguro, Knut volvió a dirigir el timón del Serpent hacia la tierra; la vela aprovechó el viento de forma que el alerón del dragón rojo aleteaba con impaciencia.


  —¡Menuda vida regalada, eh, Osric! —gritó Svein. Por fin se había olvidado de la derrota sufrida jugando al tafl. El casco del Serpent surcaba las olas y tuve que apartar la oreja de la dirección del viento para escucharle mejor…⁠—. ¡Dejarte transportar por el viento como un águila! —⁠añadió⁠—. ¡Una vida regalada! —⁠Una sonrisa de oreja a oreja partió en dos la barba del gigante⁠—. ¡Por fin Njörd nos ha enviado un buen viento, eh! ¡No entré en esta Hermandad para remar!


  —¿Decidiste entrar en ella, Svein? —pregunté con una sonrisa⁠—. Yo no recuerdo haber tenido elección.


  —Bueno, ahora remas como un noruego, por Thor. Deberías darle las gracias a Sigurd por haberte hecho un hombre.


  —¡No sabéis que habéis nacido! —gritó Olaf⁠—. ¡Ninguno de vosotros, bobos perezosos, lo sabe! Cuando tenía tu edad, Osric, siempre remábamos. Remábamos hasta que las manos nos sangraban y se nos partía la espalda. Mi padre nos llamaba «nenas» por izar la vela al mínimo soplo de viento.


  —Eso es porque en tu época no tenían lana para hacer velas —⁠bromeó Bjarni⁠—. ¡Los dioses todavía no habían creado a los corderos! —⁠El comentario provocó una profunda risotada que fue contagiándose hasta que todos los hombres de a bordo tuvieron lágrimas en los ojos.


  El mero hecho de estar a bordo del Serpent me emocionaba; la forma en que las tracas superpuestas del casco vibraban con cada palada de los remos. El ronroneo de las jarcias al viento. El modo en que se acoplaba al mar como una gran bestia nadadora. El nombre de Serpent le iba como anillo al dedo. Me coloqué en la proa mientras cabeceaba, recibiendo la rociada del mar en la cara y lamiéndome la sal de los labios, aliviado por haber dejado de sufrir los mareos que retuercen las tripas de quienes no están habituados al mar. Observaba a aquellos guerreros, a aquellos hombres duros del norte y me sobrecogía la confianza que tenían en sí mismos. Dominaban el océano y sus elementos, o por lo menos aspiraban a ello. Daba la impresión de que cada uno de los hombres iba envuelto en una confianza invisible pero, aun así, quizá nada de todo aquello tuviera magia. Eran los herederos de un importante legado. Eran los dueños del mar, los guardianes de un saber popular y antiguo transmitido por sus padres y por los padres de sus padres antes que ellos.


  Sospeché que incluso Ealhstan estaba empezando a resignarse con nuestro destino. En su larga vida, nunca había ido más allá de las piedras verticales que delimitaban la aldea, pero ahora se ponía de cara al viento, esbozando una sonrisa en la comisura de sus labios finos, y me preguntaba adonde le llevaban sus pensamientos. ¿Acaso por fin se había desinhibido? ¿Era él el águila de la que Svein había hablado, sobrevolando el mundo desde lo más alto, mucho más allá de los problemas de los hombres, donde la edad y las palabras no cuentan para nada en comparación con la libertad del espíritu?


  Volvíamos a dirigirnos hacia el este, empujados a lo largo de la costa meridional por los vientos frescos del noroeste y, a veces, veíamos afloramientos de rocas blancas azotadas por el mar que me recordaban a Abbotsend, mi hogar durante dos años. Y entonces me sorprendió el temor que me había embargado cuando aquellos hombres, desconocidos entonces, habían desembarcado con ojos fogosos. Porque, si bien les temía, era incapaz de odiarles, ni siquiera después del terror y la sangre. Ahora que estaba con ellos me costaba mucho más recordarlo, ahora que sus risas me llenaban los oídos.


  Más tarde, a modo de respuesta a nuestros estómagos quejumbrosos, Sigurd se colocó en medio del barco con los brazos en jarras y con una amplia sonrisa que le partía la barba rubia.


  —¡Me he percatado de que algunos de vosotros habéis empezado a remar como mujeres! —⁠bramó. Provocó un rosario de improperios entre los hombres⁠—. ¡Y si Njörd piensa que el Serpent es débil, intentará arrebatárnoslo de nuevo! Así es como suele comportarse ese cabrón, ¿verdad, godi? —⁠Asgot asintió con expresión solemne. Algunos nórdicos se tocaron los amuletos y las empuñaduras de las espadas para que les trajeran buena suerte⁠—. Así pues, tenemos que recuperar la fuerza de los brazos. —⁠Sigurd flexionó el brazo poderoso con los aros de guerrero de forma que los músculos se le hincharon⁠—. ¿Quién se apunta a un pedazo de buey jugoso? —⁠Los hombres gritaron emocionados y yo noté que sonreía. Pero entonces se me cayó el alma a los pies al recordar a los muertos de Abbotsend⁠—. ¡Knut! —⁠llamó Sigurd al timonel⁠—. Dirígete a esa playa donde está la ballena muerta. Desembarcaremos allí si Odín no tiene inconveniente. —⁠Miré hacia la tierra y vi una colina cubierta de hierba, agrietada por un arroyo que vertía sus aguas espumosas al mar⁠—. Bjorn, Bjarni, estibad a Jörmungand —⁠dijo el jarl. Así es como llamaban a la proa en forma de cabeza de dragón de ojos rojos descoloridos, con el mismo nombre de la serpiente que, según los nórdicos, rodea al mundo. Sigurd dio una palmada a Olaf en el hombro mientras Bjorn y Bjarni levantaban la temible talla⁠—. Hoy no queremos asustar a los espíritus de la tierra, amigo —⁠dijo antes de darse la vuelta para dar más órdenes en tono imperioso.


  —Vamos a desembarcar, Ealhstan —dije—, para conseguir buey. —⁠Estaba pálido como la muerte después de tanto remar y decidí que tendría que sobrellevar el mareo porque no iba a permitirle que remara más⁠—. Supongo que también nos comeremos esa ballena, si no está podrida.


  Ealhstan frunció el ceño y supe qué estaba pensando. Si hubiera un pueblo cerca, lo suficientemente grande para dar un escarmiento a Sigurd, el animal encallado estaría en los huesos.


  —Quizás haya sido arrastrada hasta la costa esta mañana —⁠dije, pero Ealhstan emitió un gruñido quejumbroso y supe que estaba nervioso porque parecía que, al fin y al cabo, Jarl Sigurd sabía lo que estaba haciendo. Cuando nos aproximábamos a la playa vi que unas gaviotas blancas volaban en círculo y se lanzaban en picado hacia el animal en descomposición. Enseguida escucharía sus chillidos y olería las algas verdes y viscosas que el mar escupe a la playa.


  Los hombres estaban entusiasmados, comprobaban los pertrechos de guerra, se peinaban la barba y se volvían a trenzar el pelo apelmazado por la sal. Olaf apareció y se situó por encima de Ealhstan, se puso a rascarse la mejilla mientras bajaba la mirada hacia él.


  —Sigurd dice que el viejo chocho tiene que revisar la cuaderna del timón —⁠dijo⁠—. He cambiado la cuerda, pero la cuaderna se rajó la noche de la tormenta y vamos en dirección a la tierra. El mero hecho de pensar que un inglés toca al Serpent me revuelve el estómago, pero ¿qué puedo hacer? Arnkel, nuestro calafate, fue asesinado en vuestro pueblo de mierda.


  Asentí y traduje para Ealhstan, quien se atragantó y me enseñó las palmas de las manos.


  —Ya sé que no eres calafate, pero puedes hacerlo —⁠dije, y le puse una mano en el hombro para tranquilizarlo. Que yo supiera, Ealhstan nunca había pisado nada mayor que un esquife de pesca. Negó con la cabeza de forma vehemente⁠—. Por lo menos finge saber qué estás haciendo —⁠susurré mientras notaba la mirada de Jarl Sigurd en la nuca. Oía el chirrido de la piedra de afilar mientras el noruego afilaba su larga espada.


  —O me sirves para algo o no me sirves para nada —⁠declaró Sigurd⁠—. Piénsalo, viejo.


  —Lo arreglará, señor —dije. Le di un puntapié a Ealhstan, quien musitó algo que habría sido «malditos infieles» si hubiera tenido lengua.


  Los nórdicos se pusieron yelmos y cotas de malla mientras Olaf echaba el ancla. Knut soltó las cintas de cuero que pasaban por las ranuras del casco, manteniendo la caña del timón en la posición adecuada, antes de alzar el timón del mar para no dañarlo en aguas poco profundas, puesto que iba a más profundidad que la quilla.


  Tuvimos que taparnos la boca y la nariz incluso antes de saltar del Serpent al agua, que nos llegaba hasta la cintura, dado que la ballena estaba descompuesta y el hedor era insoportable. Las moscas cubrían el cadáver, que tenía dos cuervos encima, que nos observaban mientras daban picotazos a un enorme ojo amarillo.


  —La marea está alta, Sigurd —dijo Olaf cuando los hombres rodearon un par de rocas redondeadas con dos cuerdas gruesas⁠—. Tenemos dos horas antes de correr el riesgo de quedarnos varados y secos como ella —⁠añadió mientras señalaba la ballena muerta con un gesto de la cabeza.


  —Para entonces ya tendremos el estómago lleno, Tío —⁠repuso Sigurd. Utilizó la capa verde para secar el agua de mar de su espada⁠—. ¿Qué dicen los huesos, godi?


  El viejo excéntrico ya había encontrado una roca plana en la que había desperdigado un puñado de huesos similares a los de la columna vertebral de un hombre.


  —Hablan de sangre, Sigurd —afirmó en poco más que un susurro mientras sus ojos grises y acuosos parpadeaban sobre el rostro del jefe de su clan.


  Sigurd frunció el entrecejo antes de esbozar una sonrisa con los labios agrietados por la sal.


  —Sangre de la carne que nos manchará las barbas, viejo, eso es lo que ves —⁠dijo, y lanzó una mirada a Olaf, que lo miró de hito en hito durante unos instantes.


  Olaf se frotó entonces la enorme barriga.


  —Yo no sé vosotros, hijos de puta, pero yo ya casi me estoy relamiendo —⁠exclamó.


  Los demás hombres sonrieron con gesto travieso. Sigurd envió a cuatro hombres a hacer guardia a lo largo de la cresta elevada. Los otros se pusieron a pescar, a jugar al tafl, o a practicar con la espada y la lanza mientras el resto nos preparábamos para ir en busca de carne fresca.


  Ealhstan me llamó. Al decirlo sonó como Osrik y, cuando me giré, me miraba de hito en hito y pensé que estaba a punto de maldecirme por dejarle a solas con los infieles. Pero entonces se acercó y me abrazó con fuerza en sus brazos de viejo. Agarré su cuerpo frágil con un nudo en la garganta.


  —Volveré, viejo —le dije al oído. Olí la vejez en su piel⁠—. Arréglales el barco y no te interpongas en su camino. No seas tozudo como una mula, ¿me has oído?


  Masculló que estaba de acuerdo y me liberé de su abrazo. Le di la espalda. Armados con espadas, lanzas y escudos, los lobos de Sigurd se pusieron en marcha, sin pensar en la magia de su godi y sus presagios sangrientos.


  Aunque era abril, en el aire todavía se respiraba cierto ambiente invernal, por lo que agradecí la capa de lana que Sigurd me había dado. Había pertenecido a Arnkel el calafateador y, cuando los noruegos abrieron el arcón de viaje de su amigo para repartirse sus pertenencias, nadie la había querido. La capa marrón olía a húmedo y había visto tiempos mejores, pero era amplia y me abrigaba cuando cerré un puño alrededor de los bordes y me puse en camino detrás de la manada de lobos. Me sentía un poco como un pez fuera del agua, porque era inglés por un lado y nórdico por otro, y ninguna de las dos cosas. Así pues, recé una oración para Cristo y otra para Odín para que encontráramos comida y no acabáramos alimentando a las aves carroñeras con la carne de los muertos.


  Delante de mí iban los hermanos Bjarni y Bjorn, sus cascos gris mate amenazadores bajo la tenue luz matinal de la primavera. Llevaban el escudo colgado a la espalda en forma de bandolera y las cortas cotas de malla resultaban visibles por el dobladillo y las mangas de la túnica. Estaba observando las hachas de guerra de aspecto siniestro que llevaban en la mano cuando Bjarni le murmuró algo a su hermano y le tendió el hacha. Se giró para mirarme y me quedé petrificado. Los demás empezaron a ascender por un cerro empinado aprovechando las enormes matas de hierba para impulsarse mientras las piernas me balanceaban como si todavía estuviera en el mar. De repente deseé estar de nuevo en el Serpent con Ealhstan.


  —Tengo una cosa para ti, Osric —dijo Bjarni. Durante el saqueo de Abbotsend le había clavado una flecha en el hombro a Bjarni. Tenía la mandíbula apretada y las enormes manos cerradas en un puño. Pensé que iba a matarme y di un paso atrás, pero me agarró la capa por el cuello y tiró de mí hacia sí⁠—. Necesitarás las dos manos para trepar, a no ser que pienses ordenar a Odín que envíe su caballo volador para subirte el trasero allá arriba —⁠prosiguió, señalando la cima con un movimiento de mandíbula. Entonces hundió algo por los extremos de la capa y me empujó con tal fuerza que me caí de culo. Al bajar la mirada vi una punta de flecha con una parte del asta que sobresalía por la capa y que la sujetaba igual de bien que un broche. El resto de la madera tenía una mancha oscura: la sangre de Bjarni⁠—. Es tu flecha, chico. Consérvala —⁠añadió. Sin una sonrisa y sin decir nada más, se dio la vuelta, sujetó las matas de hierba y empezó a trepar.


  En la cima de la colina vimos que la tierra que se extendía a lo lejos no era llana sino ondulada y muy boscosa. Allí el arroyo que había visto desde el barco era más ancho, pero no mucho más. Era escarpado, serpenteante y lo suficientemente cristalino para ver el lecho de piedras parduscas.


  —Este arroyo nos conducirá a nuestra cena —⁠dijo Sigurd cuando nos arrodillamos a beber el agua fresca de las calabazas o de las manos ahuecadas. Y sabíamos que tenía razón porque los hombres siempre crean asentamientos cerca de arroyos como esos. Son como las venas de nuestro cuerpo y no podemos vivir sin ellos.


  —Quiero que ofrezcas un sacrificio, Sigurd —⁠dijo Asgot, el godi, con ojos bien abiertos. Parecía inquieto⁠—. Te he dicho que he visto sangre.


  —Tú siempre ves sangre, Asgot —replicó Sigurd, desestimando las palabras⁠—, naciste con un remache en cada ojo. —⁠Se agachó para llenar el odre de agua⁠—. Estamos lejos de nuestros dioses, viejo erizo de mar. ¿Qué quieres que sacrifique?


  El godi se volvió para mirarme de hito en hito.


  —¿Estás ciego, Sigurd? —preguntó, y agarró la empuñadura de su espada⁠—. Bebes del arroyo pero no ves el arroyo.


  —Ten cuidado, godi —advirtió Sigurd. Se puso en pie y dio una palmada en el tapón de madera⁠—. Tu lengua se retuerce como un gusano.


  —Habla claro, Asgot —instó Olaf—. No tenemos tiempo para tus acertijos.


  Asgot hizo una mueca desdeñosa y se volvió hacia Sigurd.


  —El arroyo está vivo —susurró—. Ahora duerme, pero vive. —⁠Los hombres dejaron de beber y se apartaron de la orilla midiendo sus pasos⁠—. El dragón duerme, Sigurd. Si piensas seguir su curso, tienes que hacer una ofrenda. Si se despierta y descubre que no… —⁠Interrumpió la frase y empezó a rezarle a Odín con voz muy baja mientras los otros miraban a su jarl con expresión sombría.


  Sigurd se quedó mirando el arroyo durante un buen rato antes de alzar la cabeza y seguir con la vista el recorrido del arroyo. El bajío pedregoso serpenteaba por el paisaje y me pareció ver la columna huesuda de una serpiente o dragón que dormía a escondidas, esperando que hombres confiados lo ofendieran.


  —¿Y bien? —preguntó Sigurd, mirando por turnos a cada uno de sus hombres⁠—. ¿Alguno de vosotros se ofrece voluntario para situarse bajo el cuchillo de Asgot? Venga ya. Alguno de vosotros debe de haberse despertado esta mañana esperando que el godi le desangrara por el espíritu de un río inglés.


  Bjarni regresó junto al arroyo, se bajó los pantalones y meó en el agua.


  —Que el cabrón se alimente de esto —dijo.


  Los hombres se animaron ante su osadía, menos Asgot, que estaba horrorizado.


  —Ahí está tu sacrificio, Asgot —dijo Sigurd mientras Sigtrygg, el de la cara llena de cicatrices, se quejaba a Bjarni por mear en el arroyo antes de que hubiera tenido tiempo de llenar la botella de agua.


  —Llénala río arriba, tonto del culo —dijo Bjarni.


  El jarl atajó rápidamente la respuesta grosera de Sigtrygg.


  —Con dragón o sin él, continuaremos —dijo Sigurd⁠—, a no ser que quieras explicar a los demás por qué van a volver a comer queso y a escupir espinas de caballa esta noche.


  —¡El chico nos servirá, Sigurd! —suplicó Asgot con ojos desorbitados⁠—. Déjame al chico. Debería bastar con él. Como bien dices, estamos lejos de casa. Debemos aplacar a los espíritus locales o por lo menos intentar que nuestros dioses nos oigan.


  Los demás nórdicos se giraron para continuar. Sigurd les hizo un gesto como para dar por zanjado el asunto.


  —Le prometí al chico que viviría, Asgot —dijo. Sonrió⁠—. Ya conoces a los dioses, viejo, casi los conociste cuando eran simples hombres como nosotros. Pero no creo que Odín quiera la sangre de Osric. Si así fuera, lo habría intuido.


  Asgot negó con la cabeza.


  —Pisas un terreno peligroso, mi jarl —⁠advirtió mientras los huesos del pelo grasiento le tintineaban.


  —No conozco ningún otro —replicó Sigurd, mirándome⁠—, y nadie de mi linaje ha sufrido una muerte insignificante.


  Asentí a modo de agradecimiento, y me pregunté por los hombres de mi linaje, fueran quienes fuesen, y si habían muerto con el pelo blanco y debilitados o con una espada en la mano. Entonces continuamos, manteniendo cierta distancia con respecto al arroyo. Los nórdicos aguantaban las vainas de las espadas y demás efectos para evitar que traquetearan mientras seguíamos al dragón dormido hacia delante, con la esperanza de no despertarle a nuestro paso.


  Ivar iba en cabeza. Era un hombre alto y delgado famoso por su agudeza visual y no tardó en avistar una mancha marrón contra el cielo gris claro más allá del montículo que teníamos delante. Sigurd alzó una mano y nos agachamos entre los matorrales y helechos. El jarl se arrastró hasta Ivar con el tintineo de su espada y de la cota de malla. La brisa hacía susurrar las hojas oscuras de un olmo. Inhalé el aroma de las candelillas del carpe que flotaba por las tierras bajas.


  Sigurd se puso de pie tras una breve conversación.


  —Levantaos, hombres. No confiaríais en una serpiente que se desplaza por la hierba sobre el vientre y los ingleses tampoco. Venga, tranquilos. —⁠Ascendimos por el cerro con paso pesado, a través de brezos y tojos punteados por abedules blancos, siempre siguiendo el curso del arroyo, que se ensanchaba entre un bosque de hayas que habían echado brotes y robles en la base de la colina. Desde aquel lugar resguardado observamos un grupo desordenado de casas techadas esparcidas a lo largo de tres colinas onduladas. Las casas estaban bien construidas, los tejados apuntaban al cielo como puntas de flecha que iban casi hasta el suelo a ambos lados. Había mucha actividad en el lugar, que quizá fuera cuatro veces mayor que Abbotsend, lo cual significaba que habría hombres suficientes para estropearle el día a Sigurd si la cosa salía mal. También significaba que por lo menos habría un carnicero e incluso varios.


  —Me llevaré a Floki, Osten, Ingolf, Olaf y Osric —⁠anunció Sigurd⁠—. Nada de escudos, cascos, cotas de malla o hachas.


  Algunos nórdicos empezaron a quejarse. Apreciaban sus armas por encima de todo, especialmente la cota de malla, y odiaban prescindir de ellas. Pero sabían que no podían pasar desapercibidos si iban con las brynjas.


  —Déjame ir, Sigurd —suplicó Svein el Rojo. La sombra de la decepción cruzó su rostro enorme y abierto⁠—. Puedo cargar el doble que Floki.


  —Un hombre no puede llevar mejor carga que el sentido común, Svein —⁠bromeó Olaf. Svein dejó caer sus enormes hombros bruscamente⁠—. Son palabras de Odín, no mías —⁠añadió Olaf a la defensiva⁠—. Deberías quedarte con los barcos por si vienen los ingleses —⁠dijo⁠—. Si aparecen, necesitaremos tu hacha. —⁠Svein se enderezó entonces un poco más y Osten le dio un golpecito en el hombro al gigante para consolarlo. Sigurd sonrió.


  —Llamarías demasiado la atención, Svein. Los ingleses no han visto nunca unos músculos como los tuyos. Esta tierra es tan templada que proliferan los enclenques. Quédate aquí, amigo —⁠añadió, y Svein sonrió orgulloso al Negro Floki, que entornó los ojos.


  Sigurd se dirigió a quienes había escogido y yo miré a los hombres que se presentaron. Eran los de aspecto más normal y quienes tenían más posibilidades de pasar desapercibidos, aparte de Floki. Mirarlo era como ver malas intenciones. Sigurd me puso una mano en el hombro.


  —Sería mejor que llevaras un parche en el ojo, Osric.


  Me llevé la mano al ojo rojo.


  —Lo mantendré cerrado, señor —dije.


  Sigurd negó con la cabeza.


  —Tápatelo.


  Olaf puso los brazos en jarras.


  —¿Y tú, Sigurd? —preguntó—. ¿Qué vas a hacer para parecer un inglés?


  Sigurd frunció el ceño. Tenía el aspecto de un guerrero consumado y nórdico, sin duda. Y lo sabía.


  —Yo iré, Sigurd —anunció Glum. El capitán del Fjord-Elk dio un paso adelante, se deshizo las trenzas y sacudió el pelo oscuro y apelmazado por la sal⁠—. Podría pasar por inglés. Solo hace falta que Svein me dé una patada en la cara para no ser tan guapo.


  —¡Ja! En casa tengo un cerdo que es más guapo que tú, Glum —⁠se burló el Negro Floki.


  —Esa no es manera de hablar de tu mujer, Floki —⁠terció Halfdan con una sonrisa.


  Sigurd alzó una mano.


  —De acuerdo, Glum. Tú irás en mi lugar. —Me señaló mientras añadía⁠—: Pero el chico será quien hable. Los demás mantenéis el pico cerrado. Y nada de peleas.


  —¿Quién, nosotros? —dijo Glum. Se echó hacia atrás fingiendo consternación.


  Algunos hombres deseaban quedarse entre los árboles, desde donde se veía el pueblo, para poder venir en nuestra ayuda si la cosa se ponía fea, pero el riesgo de que los vieran era demasiado grande y, por tanto, nosotros seis nos fuimos solos tras acordar reunirnos con Sigurd y los demás en los barcos cuando hubiéramos comprado las provisiones necesarias. Empezó a lloviznar y el cielo pasó de un color plomizo a negro tizón, pero nos alegramos porque los hombres están menos alerta cuando intentan no mojarse. Un retumbo sordo recorrió las nubes y Glum compartió una sonrisa furtiva con los demás.


  —Thor está con nosotros, chicos —gruñó. Iba tocando la empuñadura de la espada mientras caminábamos.


  Observé la vestimenta que yo llevaba y me di cuenta de que tendría que esconder el cuchillo pagano que Ealhstan había encontrado alrededor de mi cuello, así pues me lo quité del cinturón y me lo volví a colgar del cuello de forma que no se me viera. Acto seguido, miré a los demás para ver si detectaba algo que nos identificara como forasteros. Las túnicas y capas que vestíamos eran similares a las de los ingleses, pero los broches, hebillas y cierres nórdicos, no. Eran de bronce, plata u oro y tenían motivos en forma de curvas fluidas y bestias entrelazadas, y estaba claro que eran paganos.


  —Los peines —le dije a Osten, Ingolf y Floki, que los llevaban colgados del cuello con cintas de cuero⁠—. Guardáoslos dentro de la túnica. Los ingleses no suelen llevarlos así. —⁠También cubrieron la empuñadura de las espadas con las capas y se alborotaron el pelo, convencidos de que, si los ingleses no llevaban peine, debían preocuparse poco de su aspecto.


  —Te queda bien, Osric —dijo Ingolf mientras señalaba el trozo de tela que me había atado alrededor de la cabeza para cubrirme el ojo rojo⁠—. Así tendrás más posibilidades con las chicas, acuérdate de lo que te digo.


  Entrecerré el otro ojo.


  —Sigo viendo la oscuridad de tu corazón, Ingolf —⁠dije. Me dedicó una sonrisa desdentada, pero, al cabo de un momento, vi que tocaba el amuleto de plata del martillo Mjöllnir de Thor que llevaba al cuello y sonreí.


  —Ahí está nuestra carne —dijo Glum con avidez al señalar una casa de frente abierto en la cima de la colina oriental. Estaba situada más allá de la empalizada de estacas de madera que protegía el núcleo del asentamiento. Estábamos en un claro lleno de tocones de árboles talados desde donde se veían las reses muertas de animales colgados de las vigas. Había aves atadas por las patas que aleteaban en vano. En medio de la lluvia, la brisa transportaba el olor del lugar y, después de estar en el mar, resultaba extraño respirar el hedor del ganado y los desechos humanos, el humo de la leña y la comida. Glum me dio una palmadita en el hombro y me tendió una bolsa de cuero repleta de monedas de plata.


  —Esperaremos aquí, Osric —dijo—. Cuando hayas comprado la carne, vendremos a buscarla. Recuerda, tienes que hacerles pensar que eres un esclavo que hace recados para su amo.


  —Entonces tú y los demás os tenéis que esconder, Glum. Ahí detrás, entre los árboles —⁠les indiqué⁠—. Parecéis una manada de lobos babosos.


  Glum asintió e hizo un gesto a los hombres para que se escondieran. Se oyó el retumbo de más truenos desde el sur y me sujeté bien la capa alrededor del cuello para impedir que me entrara la lluvia. A continuación, recorrí un camino embarrado que conducía a la carnicería, mientras la boca se me hacía agua al pensar en su jugoso tesoro.


  —¡Llevas mucha plata en la mano, Osric! —me gritó el Negro Floki desde atrás⁠—. Los dioses te maldecirán si nos traicionas. ¡Y daré contigo!


  No me hizo falta darme la vuelta para ser consciente de que Floki estaba empuñando la espada y que sus dientes parecían colmillos en contraste con su pelo denso y oscuro.


  «La plata que llevo en la mano es la que le quitaste a los hombres que mataste, usurpador —⁠pensé⁠—. ¿Acaso los dioses te han maldecido por robárselo a quienes se lo habían ganado con el sudor de su frente? Lo dudo. Es más probable que Njörd enviara una buena marea, que Thor extendiera una densa niebla sobre el mar para ocultar vuestra llegada y que Odín, el rey de la guerra, guíe tu hoja para abatir a tus enemigos».


  Recorrí con paso firme un sendero trillado que zigzagueaba como una telaraña para pasar por todas las viviendas, y lancé un palo a un perro que vino a olisquearme. Pasé delante de una casa con la puerta abierta y vi a mujeres trabajando en husos y telares que aprovechaban al máximo la tenue luz para tejer las telas. Muchos hombres estarían en los pastos de arriba conduciendo ovejas antes de devolverlas a los rediles para lavarlas y esquilarlas, aunque pasé delante de dos que estaban estirando una piel de ciervo encima de un marco y demasiado ocupados para fijarse en mí cuando empezaron a raspar el pelo y la grasa. Los oídos se me inundaron del repique de la fragua y el sonido me reconfortó de tal manera que pensé que no sufriría ningún daño mientras el ritmo fuera continuo.


  Entonces me encontré frente a dos carcasas de cerdo colgadas, varios pollos, tres alondras que aleteaban y un par de liebres muertas, una con un ojo de sangre como el mío. Un humo con un aroma suculento y olor a hierbas brotaba desde el interior oscuro de la casa y, cuando eché un vistazo, vi más formas colgadas, piezas de carne que se estaban ahumando, y se me hizo la boca agua ante aquel olor dulzón. Hice una inspiración larga del delicioso aroma cuando una masa enorme salió de la oscuridad, seguida de una nube de humo gris.


  —¿Tiene buey? —pregunté, y rodeé con la mirada una carcasa de cerdo para ver a ese hombre que parecía un oso. Era casi tan grandote como Svein el Rojo.


  —¿Quién pregunta? —fue la hosca respuesta. Sacó el cerdo del gancho y lo soltó encima de un banco de madera cuyo grano estaba manchado de sangre. Entonces abrió una de las patas delanteras, cogió un hacha de mano y la llevó hacia abajo con un golpe sordo, que cortó la pata sin problema.


  —Me llamo Osric —dije mientras sostenía la abultada bolsa de cuero⁠—, y he venido a comprar carne.
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  El carnicero se llamaba Eosterwine y me tranquilizó ver que no me preguntaba de dónde había sacado tantas monedas. Supongo que era como la mayoría de los comerciantes: olía el dinero y no se arriesgaba a dejar de conseguirlo con preguntas superfluas.


  —¡Nunca has probado un buey mejor, chico! —⁠se jactó el hombre con los brazos en jarras mientras Floki y los demás se echaban al hombro las piezas de carne y se disponían a regresar a los barcos.


  —Mi amo será quien lo juzgue —osé decir—, pero gracias, Eosterwine. Y que Dios esté contigo —⁠añadí lo suficientemente alto para que lo oyeran dos jinetes que acababan de llegar. No les presté ninguna atención y me colgué el par de liebres al hombro para salir camino de la colina.


  —Nos están repasando de arriba abajo, Tío —⁠masculló Glum.


  —Tienen toda la pinta de ser guerreros —dijo Ingolf.


  —Seguid caminando y dejad de mirarlos —musitó Olaf con una sonrisa fingida de oreja a oreja⁠—. Los cabrones pensarán que les gustas, Ingolf. —⁠Entonces los jinetes se dispusieron a bajar por la colina lentamente, en dirección a un punto en que su camino embarrado se cruzaba con el nuestro.


  —Ahora estamos jodidos —dijo el Negro Floki con una sonrisa malintencionada⁠—. Tendremos que descuartizarlos.


  —No les hagas caso, Floki, y cuidado con lo que dices —⁠advertí.


  —Ahora depende de ti, Osric —dijo Glum con un destello de violencia en sus ojos azules como el océano.


  Cargados con piezas de carne, los seis recorrimos el sendero resbaladizo arrastrando los pies, con cuidado para no perder el equilibrio. Advertí que el repique de la forja había cesado y mascullé un improperio.


  —¡Menudo festín os vais a dar! —El jinete tatuado tenía una voz profunda y llena de seguridad. Era muy musculoso y llevaba los brazos al aire adornados con numerosos aros de plata de guerrero. Suponiendo que el hombre se refería a la carne, Glum asintió y dio una palmada a la carcasa que llevaba al hombro.


  —Siento decir que nada de festines —repuse con una sonrisa cansada⁠—. Mi amo va de peregrinación en barco y estamos recogiendo los víveres para el viaje. Curaremos este lote y nos tendrá que durar muchas semanas, que el Señor nos proteja y bendiga nuestro humilde barco. —⁠Sonreí⁠—. Eosterwine me asegura que este será el mejor buey que hayamos probado jamás.


  El guerrero alzó las pobladas cejas.


  —Eosterwine farda como un rey con dos pollas —⁠gruñó antes de mirar a su compañero, un hombre mayor con una espada enjoyada en el costado.


  —¿Un accidente? —preguntó este otro refiriéndose al ojo que llevaba cubierto.


  Entonces me paré y me coloqué de cara a los jinetes; los nórdicos siguieron caminando por el sendero.


  —Una escama del martillo en la forja, señor —⁠dije, y toqué la tira que me cubría el ojo rojo⁠—. Era aprendiz de un herrero, pero… —⁠me encogí de hombros⁠— tuve que buscar otra salida. No puede decirse que eche de menos a Eoferwic, mi antiguo amo. Era un cabrón.


  —Bueno, tu nuevo amo debe de ser un cristiano virtuoso —⁠dijo el mayor, con la espalda recta y las manos sobre el borde de una bonita silla de montar⁠—. Una peregrinación es un proyecto digno. Ojalá todos pudiéramos reunir la resistencia suficiente para tal empeño y abandonar nuestras… —⁠sonrió⁠— responsabilidades más mundanas y terrenales.


  —Si existe algún hombre que tenga la plaza asegurada a la derecha de Dios, es mi amo. No descansará hasta que encuentre lo que busca —⁠dije. El hombre arqueó las cejas⁠—. Mérito, señor, eso es lo que busca —⁠añadí, asintiendo con solemnidad.


  —¿Y su barco está atracado junto a las rocas blancas? —⁠La lluvia le goteaba de la larga nariz y el bigote lánguido.


  —Sí, señor —respondí. No parecía sensato seguir mintiendo y despertar más sospechas⁠—. Zarpamos con bajamar. Si el viento nos resulta favorable.


  —¿Zarpáis por la noche? —preguntó mientras lanzaba una mirada al grandullón.


  —Nuestro capitán afirma conocer el mar tan bien como un pagano —⁠dije con orgullo mientras me santiguaba⁠—, y lord Ealhstan confía en el Todopoderoso para guiarnos y mantenernos a salvo.


  —En tal caso di a tu amo que haremos la vista gorda con respecto al tributo que nos debe por atracar en nuestra costa. Ya vemos que es un buen peregrino que lleva a Dios en el corazón.


  —Gracias, señor. Se lo diré, y seguro que rezará por vos en el santuario de Cristo —⁠dije. Hice una ligera reverencia, pero al inclinarme hacia delante, el pequeño cuchillo con el mango de hueso se balanceó en la tira de cuero. Lo guardé como si nada y seguí adelante por el camino embarrado, convencido de que oiría el rasgueo de las espadas al ser desenvainadas. Sin embargo, oí el chasqueo de una lengua y el relincho de un caballo y exhalé agradecido, puesto que me di cuenta de que los ingleses habían dado media vuelta con sus monturas.


  —¿Volverán? —preguntó Glum cuando alcancé a los demás.


  —No lo sé. Quizá —respondí—. Si por mí fuera, amarraría el Serpent a la espalda de Svein y le diría que Freyja en persona le espera en alta mar con las piernas abiertas.


  Olaf sonrió.


  —Lo has hecho bien, chaval. Sigurd estará satisfecho.


  —Convencedle para que nos marchemos, Olaf —⁠insté. Me preguntaba si los jinetes habían reconocido el cuchillo pagano en cuyo mango de hueso había bestias paganas⁠—. Por favor —⁠añadí.


  Olaf arqueó las cejas y adiviné qué estaba pensando. Sigurd no era del tipo de hombres que se dejaba convencer.


  Nos acercamos a Thorolf, que hacía guardia en el despeñadero que daba a la pequeña bahía y se enderezó al ver que nos aproximábamos. Devoró con la mirada las piezas de carne que llevábamos al hombro.


  —¡Guardadme alguna para mí! —suplicó cuando iniciamos el descenso por el camino estrecho y embarrado que conducía a la playa donde los nórdicos habían apilado leña para hacer hogueras y cocinar lejos de la ballena putrefacta.


  —Mantén los ojos bien abiertos, Thorolf, o te mantendré a base de bacalao seco hasta que te salgan aletas y bebas agua de mar —⁠amenazó Glum⁠—. Ahora no estamos en el fiordo de Harald. A la gente de aquí le importa un bledo que tu padre diga que eres un tipo amable que quiere mucho a su madre. Clavarán tu pellejo a la puerta de una iglesia y te escupirán dos veces al día.


  Cuando Ealhstan me vio, asintió con fuerza. Entonces vi que se santiguaba y me di cuenta de que debía de haber rezado para que regresara sano y salvo. Guardamos la carne en las pequeñas bodegas de los barcos, aunque Sigurd ordenó que encendieran hogueras para dos enormes piezas de buey rojo oscuro veteado con finos hilos de grasa. Seguía lloviendo, pero la madera que la corriente había arrastrado hasta la playa era blanca como la nieve y estaba el doble de seca, por lo que ardería suficientemente bien.


  Entonces Olaf me miró a los ojos, se rascó la barba poblada y asintió ligeramente con la cabeza. Vi que se dirigía a Sigurd. Me acerqué.


  —Marchémonos, Sigurd —dijo con una sonrisa relajada⁠—. No sería mala idea poner un poco de agua de mar entre nosotros y los ingleses.


  —Los hombres están mojados y hambrientos, Tío —⁠respondió Sigurd. Cogió una pulga de su barba rubia y la aplastó entre los pulgares⁠—. No nos marcharemos hasta que hayan comido bien. Además, el viento sopla desde el sur. No voy a hacerles remar otra vez con el estómago vacío.


  Olaf se escurrió el agua de lluvia del cabello largo y canoso.


  —Si nos quedamos, corremos un riesgo —advirtió.


  —Si fuéramos hombres gobernados por el miedo, nunca habríamos salido a la mar, viejo amigo —⁠repuso Sigurd, echándose hacia atrás la melena rubia y sujetándosela con una cinta⁠—. Si te preocupan los ingleses, zarparemos con la luna. Pero deja que coman antes de hacerlos remar. —⁠Sonrió⁠—. Nuestros padres no eran hombres de arado, ¿eh?


  Olaf asintió y aceptó la decisión de su jarl, pero entonces Glum se acercó. Cogió unas cuantas algas secas y las soltó para comprobar la dirección del viento.


  —El chico cree que igual vienen los ingleses, Sigurd —⁠dijo, mirándome y tocando la empuñadura de la espada para tener buena suerte. Me acerqué.


  —Han sospechado, señor —dije, mirando a Olaf⁠—. Lo he visto en sus ojos.


  Sigurd ensombreció el semblante.


  —No huiré de ellos, Glum —declaró—. Odín no favorece a los cobardes. —⁠Glum se puso rojo en contraste con el cielo que iba oscureciéndose y dio la impresión de que iba a hablar, pero le dio la espalda a Sigurd y se marchó⁠—. Quítate el parche, Raven. —⁠Sigurd me miraba y una débil sonrisa le dividía la barba.


  —¿Raven? —dije. Agradecí poder quitarme la cinta empapada que me cubría el ojo rojo. Asintió.


  —El Padre Supremo tiene dos cuervos: Hugin y Munin. Mente y Memoria. Por la noche estos grandes pájaros se le encaraman a los hombros, pero cada mañana alzan el vuelo para ver qué sucede en el mundo. Son sus mensajeros y, puesto que tú eres hijo del Padre Supremo, me recuerdas a ellos. —⁠Señaló al Negro Floki y a los demás⁠—. Además, no puedes pretender que te llamen con un nombre inglés. Se les traba la lengua.


  —Raven —mascullé, notando la palabra en la lengua.


  —Raven —repitió Sigurd. Acto seguido, asintió hacia Olaf, que se le acercó y le tendió una espada dentro de una vaina forrada de cuero. La cogí con manos temblorosas y de repente me quedé tan mudo como Ealhstan. Sigurd sonrió y me agarró del hombro antes de que ellos dos regresaran junto al fuego y me dejaran con el arma en la mano como si fuera el mayor tesoro del mundo.


  Ealhstan me observaba con una expresión triste, tan obvia como las arrugas profundas que delataban su edad. Pero no me importaba porque me habían entregado una espada. Así fue como dejé el nombre que me había puesto hacía dos años el hombre que me encontró. Y como era moreno, a diferencia de la mayoría de los nórdicos, y Sigurd creía que era hijo de Odín, el Padre Supremo, me convertí en Raven.


  


  Observé cómo giraba la carne por encima de las brasas de un fuego extinto, pero tenía la cabeza en otro sitio y me di cuenta de que el calor que sentía no procedía de la hoguera sino del orgullo. Aquellos hombres, aventureros y guerreros, me habían acogido en su Hermandad y su jarl me había bautizado. Raven. El nombre me gustaba. Y lo temía. Porque, aunque el cuervo es el pájaro de Odín, también es un ave carroñera, un animal que se alimenta de los restos del campo de batalla. Que se alimenta de muerte.


  La carne sabía tan bien como parecía, pero la comida se acabó demasiado pronto. Había dejado de llover y, aunque todavía teníamos la ropa húmeda, estábamos satisfechos. Teníamos el estómago lleno y la sangre reforzada y, para cuando la luna tiñó de color plata el oscuro mar rugoso, estábamos sentados alrededor de las hogueras reavivadas, riendo y cantando. Como siempre, la voz del joven Eric era la miel más dulce para la avena gruesa de los demás, y a veces dejaban de cantar para escuchar su melodía, que hacía estremecer y se balanceaba como las olas. Glum ya no parecía estar enfadado con su jarl, y los dos hombres entrechocaban los cuernos de cerveza cada vez que bebían y el líquido les resbalaba por la barba y la túnica.


  —¡Esos imbéciles cochinos deben de haberse tragado el cuento de Raven de que éramos peregrinos del Cristo Blanco! —⁠exclamó Ingolf. Los pocos dientes que tenía lanzaban destellos a la luz del fuego cuando sonreía.


  —Pues me da un poco de vergüenza —reconoció Glum arrastrando las palabras⁠—. ¿Putos peregrinos? ¿Es que esos hijos de puta estaban ciegos? Mi padre se caería del sitial de Odín si se enterara de que nos han confundido con unos esclavos del Cristo Blanco.


  Sigurd sonrió ampliamente.


  —Es probable que tu padre y el mío hicieran temblar las vigas de Valhalla hace años, Glum, cuando retaron al Padre Supremo a una competición para ver quién bebía más y se cayeron de bruces —⁠dijo mientras entrechocaba su copa con la de Glum. Las risotadas resonaron en la noche.


  Pero yo no conseguía olvidar al hombre del bigote lacio y su amigo de apariencia cruel, por lo que decidí hacer guardia desde la cuesta iluminada por la luna que dominaba la playa.


  —¡Si Bram está dormido —gritó Olaf mientras cogía una rama encendida del fuego y la blandía delante de mí⁠—, préndele fuego a la barba de ese cerdo borracho!


  Sonreí y asentí, y me quedé un rato de pie para que la vista se me acostumbrara a la oscuridad. Entonces, con la espada al cinto, empecé a ascender.


  Bram el Oso, que había relevado a Thorolf en el turno de guardia, era famoso entre los nórdicos por su amor por el aguamiel fuerte, al igual que por su capacidad para tragársela. Pero cuando me acerqué al saliente lleno de hierba, vi que no tenía que despertarlo. Bram tenía una rodilla apoyada en el suelo detrás del escudo circular.


  —Agáchate, muchacho —gruñó, escudriñando la oscuridad⁠—. Tenemos visita.


  —¿Cuántos? —pregunté. Dirigí la mirada al cuerno que Bram llevaba colgado a la espalda. Notaba cómo la sangre se me agolpaba en las sienes.


  Bram encogió sus anchos hombros. Miró a izquierda y a derecha, escudriñando los robles y carpes relucientes que cubrían las colinas.


  —Algunos de esos cabrones están cerca —murmuró⁠—. Noto su pestilencia en el viento.


  Dirigí la mirada hacia la playa donde danzaba el fuego de las hogueras y los nórdicos eran ajenos al peligro.


  —Pues ahora salimos corriendo —susurré— a advertir a los demás.


  —O podríamos dar a estos cabrones algo para que nos recuerden —⁠sugirió con una mueca⁠—. Para pararles un poco los pies. —⁠Miraba hacia delante, pero yo sabía que tenía un ojo puesto en Valhalla mientras desenvainaba la espada con un suave chirrido⁠—. Dejemos que nuestros hombres oigan a los ingleses chillando como cerdos.


  Le agarré por el hombro.


  —No, Bram, salgamos corriendo —susurré.


  Se dio la vuelta hacia mí con la mandíbula apretada.


  —De acuerdo, chico, salimos corriendo. A la de tres. —⁠Asentí⁠—. Uno, dos y tres. —⁠Me volví y salí disparado montaña abajo. Resbalé con las piedras sueltas y salté por encima de las rocas mientras la vaina de la espada me golpeaba la pierna y arrastraba la capa como si fuera el ala rota de un pájaro. Y sabía que Bram no iba conmigo.


  No había necesidad de gritar, puesto que los hombres de la playa oyeron el golpeteo de las rocas y se levantaron, con las espadas desenvainadas y los escudos en alto, cuando caí de bruces porque el terreno se niveló de repente.


  —¿Raven? —Sigurd estaba de pie, el cuerno de beber vacío en una mano y la espada en la otra, observando la cima de la colina.


  —¡Están aquí, señor! —grité. Me levanté jadeando.


  —¿Cuántos? —preguntó. Tiró el cuerno.


  —Demasiados —respondí, sujetando la empuñadura de mi espada. Un sonido desafinado y prolongado procedente de un cuerno de guerra nórdico compitió con el ruido del oleaje⁠—. Bram —⁠dije, mirando hacia la cresta plateada gracias a la luna.


  —¡Muro de escudos! —chilló Sigurd—. ¡Muro de escudos delante de los barcos! —⁠Pero sus hombres ya se estaban moviendo y formaban un muro de carne y hierro.


  —¡Apagad las llamas! —ordenó Olaf—. ¿O es que acaso queréis enseñar a los ingleses dónde clavar sus putas lanzas?


  Sigurd, Bjarni y Bjorn abandonaron la fila y apagaron las ramas encendidas del fuego con los pies, lo cual provocó una lluvia de chispas que crepitó en el cielo nocturno. Pero las brasas seguían estando al rojo vivo y nos envolvían con un tono anaranjado que podía resultar letal en cuanto estuviéramos a tiro de flecha de los ingleses.


  —Si queréis hacerlo bien… —dijo el Negro Floki, ofreciéndose voluntario, se bajó los pantalones y se levantó la brynja. Las brasas silbaron enfadadas cuando Floki se meó en ellas antes de desvanecerse en una nube de humo gris. Los demás aplaudieron su osadía, porque ya entonces la ladera de la colina estaba repleta de siluetas negras y las flechas incendiarias caían en los guijarros que nos rodeaban.


  —Los mocosos intentan iluminarnos —dijo Olaf, pero las piedras estaban todavía húmedas por la lluvia caída y la mayoría de las flechas encendidas crepitaban y se apagaban.


  —¡Tendríamos que estar en las putas olas! —⁠ladró Glum mientras se ceñía la cinta de cuero del casco bajo la mandíbula barbuda.


  —¿Desde cuándo eres una viejecita, Glum? —⁠preguntó Sigurd, que caminaba a lo largo del muro de escudos como un lobo hambriento⁠—. Tranquilos, chicos, mantened los escudos en alto. —⁠Una flecha incendiaria fue a parar al casco de Bjarni⁠—. Eso es, Eric, mete la barbilla hacia dentro si no quieres que te hagan otra boca.


  —¡Sigurd! ¡También están ahí fuera! —El viejo Asgot apuntó con la lanza al mar, donde docenas de llamas danzaban por encima de las olas. Unos esquifes de pesca repletos de hombres armados con antorchas se mecían peligrosamente cerca de la popa del Serpent y del Fjord-Elk.


  —¡Esos cabrones van a quemar los barcos! —⁠gritó Knut, el timonel del Serpent. Rompió la fila, pero el hombre que tenía al lado lo agarró del brazo y meneó la cabeza.


  Ealhstan emitió un sonido gutural que bien podría haber sido una risa, y cuando me di la vuelta lo vi agachado detrás del muro de escudos con una extraña sonrisa en los labios cuando los ingleses aparecieron en la oscuridad convertidos en un hervidero de escudos, cascos y cuchillos.


  —Me prometiste una tierra de monjes y granjeros, Tío —⁠dijo Sigurd en un susurro⁠—. Un guerrero por cada diez hombres, dijiste. Esta gente no me parecen monjes.


  Olaf se encogió de hombros.


  —Las cosas han cambiado desde la última vez que vine, Sigurd —⁠gruñó⁠—. Han pasado diez años.


  Sigurd escupió.


  —Knut, llévate a diez hombres a los barcos. Si arden, estamos acabados. —⁠Knut asintió y él y su grupo se internaron corriendo en el oleaje y se impulsaron para subir en los drakars con las cuerdas de la proa⁠—. Bueno, chicos, ¡hagamos un poco de ruido! —⁠Los nórdicos empezaron a golpear las espadas contra los escudos hasta que el clamor se apoderó de la noche⁠—. ¡Eso es! ¡Despertad a los dioses! ¡Que nuestros abuelos de Valhalla oigan vuestra canción de batalla! ¡Poned celoso al viejo Thor! —⁠rugió Sigurd⁠—. ¡Enseñadle cómo tronamos!


  Entonces los ingleses estaban a cincuenta pasos de distancia y formaban su propio muro de escudos. Algunos incluso golpeaban espadas y escudos como nosotros. A pesar de la luz de la luna, no distinguía los rostros, pero, a juzgar por lo nutrido del grupo, supe que estábamos abocados a una terrible pelea.


  —¿Por qué no disparan? —oí que preguntaba Bjarni por encima del alboroto, y me di cuenta de que tenía razón y que ya no nos caían más flechas encima.


  Eché un vistazo detrás de mí al Serpent y al Fjord-Elk y vi que Knut y su pequeño grupo de hombres ocupaban la cubierta con los escudos en alto. Incluso habían colocado a Jörmungand, la serpiente de Midgard, en la proa del barco, aunque era demasiado tarde para ahuyentar a los espíritus terrestres.


  —Todavía no van a por los barcos —dije esperanzado. Bastaba con lanzar una antorcha para incendiar las cuadernas empapadas de brea y, de ser así, el Serpent y el Fjord-Elk escupirían fuego al cielo nocturno.


  Los ojos de Sigurd se habían convertido en dos ranuras y me di cuenta de que intentaba comprender el motivo por el que los ingleses se contenían cuando podrían habernos empujado al mar.


  —¡Ya basta, chicos! —gritó. Alzó su enorme escudo circular, pero un nórdico siguió dando estocadas con la espada. Sigurd le gruñó y el hombre se quedó quieto.


  —Mira que eres estúpido, Kon —susurró el Negro Floki. Sigurd caminó hacia delante y el muro de escudos se cerró detrás de él.


  —¿Habéis venido a luchar? —gritó en inglés hacia las sombras situadas tras la cuesta⁠—. ¿U os pensáis quedar ahí parados como unos putos árboles? —⁠Su voz resonó entre las rocas y se mezcló con el sonido del oleaje. No hubo respuesta⁠—. ¿Y bien, ingleses? ¡Tengo aguamiel para beber!


  Una silueta oscura se acercó a él.


  —He venido a hablar contigo, infiel —dijo el hombre. Era alto e iba bien armado y tenía el bigote largo y liso⁠—. Después podemos pelear. Si quieres.


  —¡Hablar es de mujeres! —ladró Sigurd.


  —Igual que llorar la muerte de los demás —⁠afirmó el inglés⁠—, que es lo que harán vuestras mujeres si sois tan imbéciles como para desaprovechar esta oportunidad. —⁠Sigurd se quedó callado⁠—. Venga, nórdico. Encontrémonos a medio camino.


  —No vayas, Sigurd —advirtió Olaf. Había entendido la conversación porque él era quien había enseñado a Sigurd el idioma de los ingleses⁠—. Te matarán.


  Dio la impresión de que Sigurd sopesaba los pros y los contras antes de hacer movimientos circulares con los hombros, escupir y dar un paso adelante.


  —Yo iré, señor —me oí decir. Sigurd se volvió hacia mí cuando me separé del muro de escudos, cuyo hueco se llenó al instante⁠—. Dejadme hablar con ellos. Conozco mejor su idioma y sabré enseguida si mienten, señor.


  Sigurd asintió y movió el escudo hacia delante.


  —Ve, Raven. Vuela en busca de la verdad —dijo.


  Envainé la espada y, escudo circular en mano, caminé hacia los ingleses.


  De cerca reconocí al jinete de espalda recta que nos había dirigido la palabra en el pueblo. El otro hombre estaba a su izquierda, el guerrero musculoso con los aros de plata en el brazo.


  —¿Hablas en nombre de tu jefe? —preguntó el inglés.


  —Escucho en su nombre —respondí—. Él hablará por sí solo en cuanto le cuente lo que tenéis que decir.


  El hombre asintió y se pasó una mano por el pelo color arena.


  —Me llamo Ealdred. Esta tierra es mía. Como forasteros… —⁠hizo una pausa y lanzó una mirada a mi espada⁠— como forasteros armados con espadas, suponéis una amenaza para la gente que acude a mí en busca de protección. —⁠Meneó la cabeza en dirección al oeste⁠—. Ya tenemos suficientes problemas con los galeses. —⁠Ladeó la cabeza⁠—. ¿Sois una amenaza? —⁠preguntó.


  —Somos una amenaza mayor de lo que pensáis —⁠osé decir mirándole de hito en hito. Sujeté la empuñadura de la espada para evitar que me temblara la mano.


  Bajo el largo bigote, Ealdred esbozó una tímida sonrisa.


  —Podría pronunciar una sola palabra y veríais arder vuestros barcos —⁠declaró⁠—. Pero eso ya lo sabes, ¿verdad?


  —Y sin ellos no tendríamos más remedio que luchar hasta caer o caminar sobre vuestro cadáver —⁠dije⁠—. ¿Alguna vez habéis visto la cantidad de muertes que cincuenta nórdicos con cota de malla y armados con espadas son capaces de sembrar? —⁠Señalé nuestro muro de escudos⁠—. Son los mejores guerreros que existen.


  Entonces Ealdred frunció el ceño.


  —Hablas mucho para ser un hombre que dice solo escuchar. Y tu inglés es bueno, para ser infiel. —⁠Se acarició el bigote⁠—. Tal vez pueda convencerte de que he venido en son de paz. —⁠Se dio la vuelta⁠—. Mauger, suelta al oso. —⁠Entonces el guerrero corpulento se internó de nuevo en la penumbra y regresó al cabo de un momento empujando a un hombre que llevaba las manos atadas a la espalda.


  —¡Bram! —Bajo la luz parpadeante de las antorchas inglesas vi que tenía la cara y la barba manchadas de sangre y los ojos hinchados y cerrados. Además cojeaba.


  —Correr nunca ha sido lo mío, chicos. Tengo unas piernas como un par de malditos troncos —⁠farfulló, avergonzado de estar atado.


  Mauger lo empujó hacia delante y yo saqué la espada y le corté las ligaduras antes de devolvérselo a Sigurd.


  —Este animal ha matado a dos de mis hombres —⁠dijo Ealdred con las cejas arqueadas⁠—. Pero le he perdonado la vida como un acto de buena fe. —⁠Debía de ser cierto, pensé. En justicia, Ealdred debería haber vengado a sus hombres con la sangre de Bram⁠—. Así pues, infiel —⁠prosiguió Ealdred con voz queda⁠—, ¿ahora estás dispuesto a escuchar?


  Envainé la espada y lancé una mirada al muro de escudos de los ingleses. Era más largo que el nuestro. Mucho más largo y tenía una profundidad de cuatro hombres en algunos puntos. Respondí asintiendo brevemente con la cabeza.


  —Te escucho.


  


  —¿Y bien, Raven? ¿El inglés ha venido a luchar o no? —⁠A Sigurd le brillaban los ojos en la oscuridad. Sus hombres estaban hombro con hombro, los escudos circulares pintados en alto y las hachas y espadas ávidas de sangre.


  —Se llama Ealdred —dije—. Es conde y primo del rey.


  Sigurd hizo una mueca.


  —¿Qué rey? —preguntó.


  —Egbert, rey de Wessex —respondí.


  —¡Un rey de verdad! —Sigurd se rio por lo bajo⁠—. ¿Tengo que besarle la mano ahora o después de cortársela? —⁠Lo dijo en voz bien alta y en inglés.


  —¡Dile que queremos luchar contra el rey, no contra su perro! —⁠gritó Olaf.


  —Ealdred dice que vuestra fama crece como la espuma, mi jarl, y que habéis despertado el temor en el corazón de los hombres y obligado a rezar a los hijos de Dios con labios temblorosos.


  Sigurd sonrió al oírlo.


  —¿El hombre quiere luchar o follar conmigo? —⁠exclamó.


  —Quiere beber con vos, señor —declaré—. Ealdred quiere que vayáis a su pabellón y compartáis su aguamiel mientras decidís cómo comerciar.


  Sigurd se inclinó hacia atrás y soltó una risa que le salió de lo más profundo del estómago.


  —El primo del rey quiere beber conmigo, ¿eh? ¡Por las tetas de Freyja, hay que ver lo raros que son estos ingleses! ¿Beber? —⁠Se volvió hacia sus hombres y luego se dirigió de nuevo a mí, clavándome una mirada gélida⁠—. Dile a Ealdred que se vaya a jugar con la polla de su rey y que a mí me deje en paz. ¿Viene aquí y amenaza con incendiar mis barcos y luego pretende que vaya a su pabellón a tomarme su aguamiel? ¡No soy ninguna puta! —⁠chilló⁠—. ¡Ja! ¡Antes navegaría hacia el sol!


  —Señor, tiene muchos guerreros —dije con voz queda⁠—. E incendiarán los barcos. ¿Cómo vamos a impedírselo? Este Ealdred enviará a sus hombres a morir contra vos. Se lo veo en la cara.


  Sigurd volvió a mirar a sus hombres y se demoró un rato en Bram, que agarraba el hacha con fuerza y gruñía con el rostro ensangrentado e hinchado. Bastaba una palabra de Sigurd para que todos lucharan a muerte. Pero ¿sería suficiente para granjearles la fama? ¿Cómo se les recordaría si ninguno sobrevivía para hablar de su valentía junto a la hoguera en los salones del norte? Porque sus enemigos relatarían una historia distinta en cuanto estuvieran muertos y sus almas se dieran un festín en el Salón de los Héroes Muertos de Odín.


  Sigurd frunció el ceño.


  —¿Qué quiere de mí, Raven? ¿El ámbar? ¿Las piedras de afilar? —⁠Meneó la cabeza con suspicacia.


  Me encogí de hombros.


  —No me lo ha querido decir, aunque me ha dado su palabra de que, si aceptáis ir a su pabellón, hará que sus hombres lancen las antorchas al mar.


  —Te ha dado su palabra a ti, no a mí. —Sigurd negó con la cabeza y se tiró de la barba⁠—. Qué situación tan curiosa, Raven, cuando me pides que me crea la palabra de un seguidor de Cristo. Y lo más curioso es que yo escuche.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —pregunté—. Ealdred debe de tener unas doscientas lanzas.


  Sigurd se burló.


  —Solo algunos serán guerreros. La mayoría preferirían estar afilando el ancla de arado o sentados junto a la hoguera. —⁠Pero, aun así, doscientos eran demasiados, y Sigurd sabía que no podía luchar y pretender ganar⁠—. Muy bien —⁠dijo con un asentimiento de cabeza dirigido a los ingleses⁠—, dile a ese tal Ealdred que me beberé su aguamiel. Pero juro por Odín que si me huele a traición inglesa le corto la cabeza.


  Cuando me acerqué a Ealdred con Sigurd al lado, el conde hizo lo que había prometido y ordenó apagar las llamas de los barcos pesqueros. La oscuridad volvió a rodear a los drakars y me toqué el cuchillo con puño de hueso, aliviado por que volvieran a estar a salvo.


  —Soy Sigurd, hijo de Harald. El Afortunado, como me llaman algunos. —⁠Sigurd estaba bien tieso ante el lord inglés y sus guardaespaldas entrecanos.


  —Es un nombre adecuado —reconoció Ealdred con una sonrisa socarrona⁠—, y tus hombres deben de estar agradecidos de que su señor no sea del tipo de hombres que les hace desperdiciar la vida. No cuando no hay nada positivo que obtener. —⁠Alzó una mano al aire y, cuando me di la vuelta, vi que los esquifes de pesca llenos de hombres y fuego se alejaban remando de los drakars de Sigurd.


  Sigurd echó un vistazo a los guerreros que rodeaban a Ealdred, pero no parecieron impresionarle.


  —Iremos a tu pabellón, Ealdred, pero, si veo a un esclavo del Cristo Blanco, le llenaré el vientre de acero.


  —Un sacerdote intentó envenenar a Jarl Sigurd —⁠expliqué a Ealdred.


  El conde pareció sorprenderse, luego frunció el ceño y se tiró del largo bigote.


  —El susurro del Espíritu Santo en la brisa puede tentar a un hombre a cometer actos desesperados, Jarl Sigurd —⁠dijo, santiguándose⁠—, pero puedo asegurarte que ato bien cortos a mis sacerdotes. —⁠Sonrió⁠—. ¿Vamos, entonces?


  Sigurd soltó una risotada que hizo que Ealdred y sus hombres se miraran desconcertados.


  —Iré cuando esté preparado, inglés —declaró y, sin más, le dio la espalda a Ealdred y caminó hacia sus hombres. Yo le seguí.


  Los nórdicos asumieron lo que, según Olaf, se llamaba el despliegue en cuña, una formación de flechas en forma de cuña de espaldas al mar. Y esperaron listos para la batalla, escudos y lanzas en alto, bajo la tenue luz que rebotaba en el mar bajo el cielo oriental. No me concedieron una posición en dicha formación, sino que hicieron que me quedara detrás con Ealhstan, puesto que yo no era guerrero, y cada uno de los hombres del muro debe confiar en que el que tiene al lado mantendrá el escudo alzado, superpuesto al del vecino, y el brazo que sostiene la espada inquebrantable.


  —No sé a qué espera Sigurd —le dije a Ealhstan. Se volvió para contemplar el oleaje, que levantaba un frescor que me hizo tiritar. Los esquifes que habían amenazado la madera desecada de Sigurd se habían ido remando y ya no estaban a la vista, mientras que los hombres de Ealdred se habían retirado de la playa, por lo que habían vuelto a convertirse en sombras oscuras que se movían contra la roca pálida de la cuesta que teníamos delante⁠—. ¿Por qué no va al pabellón del conde? —⁠Vi que el jarl hablaba con Olaf, los cascos de hierro de los dos guerreros velados por encima de la piel blanca y los ojos ocultos⁠—. Esto herirá el orgullo de Ealdred.


  Ealhstan señaló el horizonte gris pizarra, infló las mejillas demacradas y me sopló en la cara y entonces lo entendí. El viento soplaba desde el sur y era posible que la marea lo siguiera. Sigurd sabía que, aunque pudiera repeler a los ingleses el tiempo suficiente para embarcar en el Serpent y el Fjord-Elk, costaría mucho remar para alejarse de los barcos incendiarios, que seguro que todavía seguían cerca. También soportaríamos una lluvia de flechas incendiarias desde la costa antes de poder conducir los cascos embreados y desecados fuera de su alcance. El riesgo era demasiado grande incluso para Sigurd, y si bien podía parecer tozudez y orgullo nórdicos, lo cierto era que el jarl nos estaba haciendo ganar tiempo. Así pues, esperamos y el sol asomó el rostro por el este y llenó el mundo de luz pura, lo cual puso de manifiesto el cansancio en las caras de los nórdicos. Ni siquiera entonces rompieron la formación. Y los hombres de Ealdred tampoco, hasta que cuando el día estuvo más avanzado el viento amainó lo suficiente para que Sigurd asintiera con firmeza y se dirigiera a sus hombres, con un resplandor feroz en la mirada y con el rostro demacrado. Por lo menos uno de sus barcos tenía la oportunidad de escapar si Ealdred giraba las lanzas hacia nosotros.


  —Quédate con los barcos, Glum —ordenó Sigurd. Hizo un gesto a la tripulación del Serpent para que se preparara, lo cual hizo encantada, pues suponía un alivio quitarse el escudo de la espalda y mover las extremidades agarrotadas.


  Glum recolocó a sus hombres en una formación en cuña más pequeña pero igual de letal, y Sigurd me indicó que debía ir con él al pabellón de Ealdred. Le dijo a Bram que se quedara con Glum porque estaba magullado y cojeaba. Pero Bram se negó soltando una sarta de blasfemias y alzó el escudo y la lanza de todos modos.


  —Quédate aquí, Ealhstan. Tengo que acompañar a Sigurd —⁠dije, agarrándolo por el antebrazo delgado como un palo. El carpintero asintió y me sujetó el brazo, me escudriñó el rostro con una mezcla de preocupación y frustración en sus ojos llorosos⁠—. Conserva el pelo, viejo. Volveré para asegurarme de que no te han convertido en un infiel —⁠añadí, intentando sonreír. Pero sabía que lo cierto era que Ealhstan estaba preocupado por mí, no por sí mismo, y me marché para seguir a Bjorn y a Bjarni antes de que los temores de Ealhstan pasaran a ser los míos.


  Trepamos por la cuesta cubierta de abedules, helechos y tojos verdes espinosos que estaban repletos de abejas, pasamos por robles, olmos y fresnos raquíticos y llegamos al claro de tocones en el que Olaf, Glum, Floki y los demás habían esperado cuando había ido a comprar la carne. Luego, seguidos a cierta distancia por los ingleses, descendimos la ladera por un sendero embarrado, y entonces deseé tener una lanza como el resto de los nórdicos, que plantaban los extremos en el barro resbaladizo para mantener el equilibrio.


  —Mañana a estas horas seremos ricos —dijo Bjorn a su hermano Bjarni mientras descendíamos al valle, que tenía forma de plato llano, donde vivía la gente de Ealdred, algunos dentro de la zona protegida con una empalizada baja de madera.


  La manada de lobos contempló el lugar con avidez, sonriendo al pensar en lo que podía ofrecerles: comida, plata y mujeres, todo ello sumamente apreciado por los nórdicos. El arroyo se había esfumado en la tierra en varios puntos donde se elevaba el terreno, pero siempre reaparecía, fluyendo desde el corazón del pueblo, tal como había predicho Sigurd, donde hacía girar la rueda de un viejo molino cuyo estrépito rítmico perturbaba la paz de la tarde. Lloviznaba ligeramente mientras los habitantes se dedicaban a sus menesteres: conducir al ganado, transportar agua y leña, tejer lana y confeccionar prendas de lino. Los martillos resonaban en las forjas, los alfareros trabajaban la arcilla y los artesanos de todo tipo manejaban piedra, cristal, cuentas, bronce, plata y hueso.


  —Ricos o muertos, hermano —respondió Bjarni, ajustándose el escudo circular en la espalda.


  Las casas de madera punteaban el paisaje, el humo de las chimeneas formaba una especie de manto sobre el pueblo bajo la penumbra creciente. El olor dulzón de la madera me recordó a Abbotsend.


  —Parece un buen sitio en el que criar cachorros —⁠dijo Olaf. Asintió ante los montones de madera y de casas a medio construir de los extremos del asentamiento⁠—. Aquí hay un montón de cosas a las que dedicarse. Y buena tierra —⁠añadió con aprobación.


  —Estamos construyendo otra iglesia. De piedra acabada —⁠dijo Ealdred mientras se balanceaba en la silla de montar y señalaba unas ruinas que no superaban la altura de la rodilla más allá del salón de actos⁠—. No íbamos a hacer la casa de nuestro Padre con paja y boñigas de cerdo, ¿no? —⁠Las piedras que estaban en su sitio se parecían a las de la vieja atalaya de la colina desde la que se dominaba Abbotsend, pero las que se hallaban apiladas al lado eran bloques toscos y sin pulir⁠—. El cantero me dice que se tardará dos años en construir y eso significa tres o cuatro, pero esos cimientos antiguos son fuertes. Los pueblos antiguos sabían construir bien. Uno se pregunta qué les sucedió, ¿verdad? Un pueblo como ese. —⁠Sigurd miró a Olaf, que se encogió de hombros sin interés⁠—. Los monjes me han dicho que fue un templo pagano —⁠declaró Ealdred mientras acariciaba al caballo entre las orejas. Levantó un dedo⁠—. El Señor tendrá su cetro. —⁠Los nórdicos pusieron mala cara, y Ealdred se rascó la cabeza molesto⁠—. No es que a vosotros os interesen tales asuntos, teniendo en cuenta que vivís fuera del cobijo del buen Señor.


  —Nuestros dioses nos acompañan allá donde vamos, inglés —⁠replicó Sigurd en un correcto inglés⁠—. Aquí —⁠se tocó el amuleto de Odín que llevaba en el cuello⁠—, y aquí —⁠dijo, dándose un golpe en el pecho.


  —No me gustaría estar en vuestra piel cuando llegue el día del Juicio Final, eso es lo único que digo —⁠farfulló Ealdred mientras desmontaba con cuidado y daba las riendas a un esclavo⁠—. Esperad aquí. Anunciaré vuestra llegada. —⁠Desapareció en el interior del pabellón, una estructura imponente de paredes de adobe con un tejado empinado de paja nueva.


  Sigurd se volvió hacia sus hombres y se acercó dos dedos a los ojos, gesto que indicaba que se mantuvieran alerta. A cierta distancia había un grupo de muchachos con espadas de madera que nos observaban emocionados, mientras los hombres y mujeres seguían ocupándose de sus quehaceres, aunque ahora un poco más despacio, y se movían con cuidado y de forma pausada. El temor se reflejaba en sus ojos. «Tenéis motivos para tener miedo —⁠pensé⁠—. He visto a estos hombres masacrar a gente como vosotros. Les he visto incendiar casas como las vuestras. Les he visto hacer el Águila de Sangre».


  Di una palmada en el costado al caballo de Ealdred y el animal hizo un movimiento ligero y rápido y relinchó, sacudió la cabeza y estuvo a punto de soltarse.


  —Los caballos huelen el mar en los hombres, Raven —⁠dijo Olaf, mirando con los ojos entornados al animal, y al pobre mozo de cuadra que maldecía y forcejeaba con la bestia⁠—. Lo temen tanto como nosotros a la misma Hel y su bestia mugrienta. —⁠La sombría Hel, mitad negra y mitad color carne, guarda el Hades y a las almas maldecidas que han muerto de enfermedad o por vejez⁠—. ¡Mantened las espadas bien tapaditas en sus camas, chicos —⁠advirtió⁠—, y baja el hacha, Eyjolf, el puñetero artilugio parece una polla hambrienta de coño!


  La risotada de los hombres disipó la tensión durante unos instantes, pero Sigurd enseguida los puso tensos de nuevo.


  —Poned cara de hijos de perra sanguinarios y malvados, que es lo que sois —⁠dijo. Se enjuagó las manos en el barril de lluvia situado junto a la entrada del pabellón⁠—. Si el inglés nos traiciona, volvemos al mar luchando.


  Los hombres asintieron, y el grupo de chicos empezó a luchar entre sí, alardeando de sus proezas ante los forasteros, aquellos hombres de ojos azules procedentes del norte armados con grandes hachas de guerra, lanzas y escudos circulares pintados.


  Entonces estuve tentado de echar a correr, de contarle a Ealdred lo del saqueo de Abbotsend y huir. Pero sabía que, si lo hacía, los nórdicos matarían a Ealhstan y, aunque no lo hiciesen, no podía dejarlo. Y si huía, ¿adonde iba a ir? Las gentes de Ealdred eran desconocidas para mí. Era probable que temieran mi ojo rojo igual que las de Ealhstan.


  Tal como exigía el ritual, los nórdicos dejaron las armas fuera del recinto donde, como Ealdred aseguró a Sigurd, sus mozos y criados cuidarían muy bien de ellas.


  —He oído decir que los nórdicos son famosos por el amor que profesan hacia sus armas —⁠dijo el conde con respeto⁠—. Os doy mi palabra de que estarán seguras, pero deben quedarse en el exterior.


  Sigurd aceptó, pero insistió en dejar a cinco hombres, incluido Svein el Rojo, en el exterior del recinto para custodiar las armas. Se iban formando pequeños grupos de ingleses que nos observaban y se recolocaban capas, túnicas y broches, y me pregunté si es que iban a reunirse con nosotros.


  —Ya ves que nuestra fama es bien merecida —⁠dijo Sigurd con una sonrisa irónica a uno de los criados de Ealdred⁠—. Queremos más a nuestras espadas que a nuestras mujeres. En una buena espada se puede confiar, incluso si es hermosa —⁠sonrió⁠—, pero ¿en una mujer? Jamás.


  El hombre pareció vacilar unos instantes antes de hacer una ligera reverencia.


  —Sois el invitado de mi señor —accedió—, se hará como digáis. Haré que traigan aguamiel a quienes permanezcan aquí fuera.


  —Entra, Sigurd. —Ealdred estaba en el umbral de la puerta⁠—. El aire marino provoca sed, ¿no crees? Tengo el remedio perfecto.


  Bjarni se echó un sonoro pedo antes de empujarme hacia delante para que entrara en el pabellón de Ealdred.


  El interior estaba poco iluminado con unas velas que parpadeaban y olían fatal. La corriente dispersaba el humo del hogar en todas direcciones y a algunos nos entró tos, pues veníamos de respirar aire limpio. Los tapices ennegrecidos por el humo se mecían ligeramente a merced de las ráfagas, que evitaban lo peor del viento más fuerte que cogía fuerza en el exterior. Dos enormes colgaduras que mostraban la crucifixión de Cristo delimitaban el fondo del salón.


  —¿Ves a su dios esquelético? —dijo Bjarni señalando los tapices⁠—. Parece un gorrión colgado para ahumar. —⁠Negó con la cabeza⁠—. Mira que son raros estos cristianos.


  —Esto es lo que yo le rezo al Cristo Blanco —⁠espetó Osten antes de soltar un sonoro eructo⁠—. Espero que sepan elegir mejor su comida que su dios —⁠añadió, y dio un codazo a Thormod, que se relamía de hambre.


  Njal le dio una patada emocionado a Sigtrygg cuando una guapa muchacha esclava puso más leña al fuego, encima del cual había un caldero donde se cocinaba algo a fuego lento que despedía un vapor con olor a zanahoria y cebolla. La chica fingió no advertir nuestra presencia, pero, cuando se dio la vuelta hacia la mesa para empezar a cortar la carne en tiras para el caldero, vi que esbozaba una sonrisa picara.


  —¿Has visto eso, Sigtrygg? —preguntó Njal, hinchando el pecho⁠—. Le gusta el viejo Njal.


  —No he visto nada —respondió Sigtrygg encogiéndose de hombros⁠—, pero no te preocupes, amigo mío, te dejaré que te aferres a tus sueños porque es lo único que tienes.


  Pero Njal estaba demasiado ocupado mirando a la chica como para ofenderse.


  —Sentaos —dijo Ealdred, señalando la mesa de roble y los bancos para beber que ocupaban prácticamente toda la longitud del salón. Entonces entraron los ingleses que había visto fuera, con las vainas vacías pero con la mirada llena de desconfianza⁠—. Háblame de tus viajes —⁠propuso alegremente⁠—. Hace unos meses tuvimos aquí a un comerciante de la lejana Frankia, pero no hablaba inglés y, de todos modos, no me habría fiado de una sola palabra salida de una boca que apestaba tanto a ajo. ¿Cuánto tiempo llevas navegando, Sigurd el Afortunado? —⁠Bajo su bigote lacio adiviné un atisbo de malicia.


  —Te contaré mi historia a su debido tiempo —⁠contestó Sigurd⁠—, pero no con la boca seca. Primero bebemos. Solo una copa —⁠dijo. Levantó no solo un dedo sino tres⁠—. ¡Por el comercio futuro!


  —¡Por supuesto, por supuesto! Ethelwold, ¡trae algo a nuestros invitados para empezar! —⁠ordenó Ealdred.


  Enseguida tuvimos las copas de madera de aliso llenas de dulce aguamiel, cada gota tan buena como nos había prometido, y el salón del conde se volvió ruidoso en cuanto nórdicos e ingleses compartieron su amor por las bebidas fuertes. Ealdred estaba sentado a la cabecera de la mesa entre el guerrero entrecano y otro hombre que tenía la cara tan llena de cicatrices que la boca parecía habérsele quedado congelada en una mueca permanente.


  Cuando me senté, tuve la sensación de estar balanceándome, pero Gunnlaug me aseguró que era normal después de haber estado en el mar. El nórdico se apoyó en mí, su gran envergadura estuvo a punto de tirarme del banco en cuanto se movía.


  —Nunca pensé que el aguamiel inglesa podía ser tan buena —⁠reconoció, alzando la copa hacia Ealdred. La barba rubia le goteaba y se la secó con el antebrazo antes de soltar un eructo enorme.


  —Lo hacen nuestros monjes —explicó Ealdred desde el extremo de la mesa⁠—. Gotas de Rica Miel, lo llaman, aunque el precio no tiene nada de rico. Tienen barriles llenos escondidos en el viejo monasterio. ¡Esos cabrones espabilados ganan más dinero que yo! —⁠Sonrió de oreja a oreja, inclinó la copa hacia Sigurd y se bebió un buen trago.


  Sigurd alzó la copa y vertió aguamiel en la mesa y entonces vaciló, al recordar quizás a Wulfweard, el sacerdote que había intentado envenenarle con cicuta.


  —¡Por los monjes! —exclamó para invitar a los hombres a entrechocar las copas con gran estrépito⁠—. ¡Que su dios les llene los barriles con Gotas de Rica Miel durante mucho tiempo! Eh, Tío, ¡hasta el mismo Odín se remojaría la barba con este licor!


  Oí la risa atronadora de Svein el Rojo desde el otro lado de la puerta y recordé que a quienes estaban fuera también les habían dado aguamiel. Los criados de Ealdred iban por la mesa llenando copas con odres abultados, aunque me di cuenta de que algunos, como Olaf y el Negro Floki, la rechazaban y vi que intercambiaban una mirada cómplice. No querían que la bebida los dejase atolondrados.


  —Tus hombres deben de tener hambre —dijo Ealdred a Eric el Canoso y a Thorkel, que estaba a su lado. Los dos nórdicos sonrieron como demonios cuando Olaf les tradujo y Eric respondió en nórdico que tenía más hambre que Thor después de pasarse un día matando gigantes. Ealdred no entendió al nórdico, pero sonrió de todos modos y se inclinó hacia atrás para dar una orden al sirviente que aguardaba a su izquierda. Acto seguido, se volvió hacia nosotros⁠—. ¡Trae a mis invitados pasados por agua salada lo que están esperando! —⁠gritó, y dio un golpe en la mesa con ambas manos.


  El cocinero de Ealdred empezó a servir el estofado humeante en cuencos que sus esclavos traían a la mesa y nos colocaban delante, pero, tras el plan traicionero de Wulfweard en Abbotsend, los nórdicos sospechaban de la comida y no se acercaron la cuchara a la boca hasta que vieron que el propio Ealdred sorbía la comida, ajeno a sus temores. Así pues, se pusieron a comer y tuvieron que soplar para enfriar el estofado antes de zampárselo, y en muy poco tiempo todas las cucharas apuraban el fondo de los cuencos hasta que les sirvieron una segunda ración. El estofado estaba aromatizado con clavo y tenía carne abundante: cerdo, liebre y una carne más tierna que podía ser cabra, y tras el festín de la noche anterior junto al romper de las olas, el estómago enseguida se me llenó y calentó, y solo pensaba en reposar la cabeza en una almohada de paja.


  Estaba tan cansado que no me di cuenta de los pies con botas situados bajo el tapiz de la crucifixión mecido por el viento que se esfumaron al cabo de un segundo cuando la colgadura volvió a quedarse quieta.


  Noté una punzada de temor y miré a Sigurd, que se reía con Olaf, y luego observé a Ealdred tomando un trocito de pastel de miel y almendras mientras hablaba en voz baja con el enorme guerrero que tenía al lado, que apenas se había humedecido la lengua con el aguamiel con la mano derecha.


  —Oye, Gunnlaug, ¿el Cristo Blanco gruñe o sonríe? —⁠pregunté, esbozando una sonrisa forzada y asintiendo hacia el tapiz situado al fondo del salón.


  —Si ese canijo es capaz de sonreír con las manos y los pies clavados a un árbol, entonces es que… —⁠desencajó la mandíbula y emitió un discreto eructo⁠— es más dios de lo que pensaba —⁠concluyó. Bebió más Gotas de Rica Miel y se secó la barba con el dorso de la mano.


  —Iré a mirarlo más de cerca —dije.


  Hice un esfuerzo por levantarme del banco y me dirigí como pude hasta los tapices, tambaleándome como si estuviera borracho para no despertar las sospechas de Ealdred. Me quedé mirando el rostro de Cristo hecho con hilos desteñidos y durante un instante me pregunté si los ojos muertos de ese dios blanco me estaban juzgando realmente por mis pecados. Entonces estiré una mano y aparté el tapiz. Un puño me golpeó en la cara y los guerreros irrumpieron en la sala gritando «muerte a los infieles», enseñando los dientes, y de repente el lugar se llenó de espadas y lanzas.


  —¡Odín! —rugió Sigurd. Los nórdicos dieron un respingo en los bancos largos y lanzaron copas y cuencos a los ingleses.


  —¡No! —exclamó Ealdred cuando los ingleses atraparon las espadas escondidas entre los juncos del suelo y abatieron a Sigtrygg y a Njal.


  Algunos corrieron para bloquear la entrada principal, pero el Negro Floki le puso la zancadilla a uno de ellos y se le echó encima como un lobo, y lo atacó con sus propias manos.


  —¡Te arrancaré el corazón! —aulló Sigurd dirigiéndose a Ealdred, que estaba detrás del enorme guerrero con los aros de plata en los brazos. El grandullón segaba el aire con la espada para contener a los nórdicos. Entonces la puerta se soltó de las bisagras y derribó a Ealdred y a su hombre cuando Svein el Rojo acabó despatarrado en el suelo al lado de los ingleses. Los nórdicos corrieron a por las espadas y hachas mientras los ingleses los atacaban con furia, asestándoles hachazos y golpes. Me hice con una espada en medio del caos.


  —¡Toma, Sigurd! —grité. Cogió el arma y se volvió con un rugido hacia los hombres de Ealdred, puesto que había visto que los nórdicos no temen la muerte si tienen una espada en la mano. Recibí un fuerte codazo en la cabeza y la sangre caliente que me salpicó en la cara acabó cegándome. Caí encima de un montón de tripas que apestaban y resbalé con la sangre derramada cuando intenté ponerme de pie mientras me golpeaban con rodillas y botas. Sin saber muy bien cómo, conseguí zafarme hasta un rincón oscuro del salón donde los excrementos de un hombre moribundo habían salpicado los juncos, lo cual aumentaba el hedor producido por la mezcla de humo leña, sangre y aguamiel dulce. Bjarni y Bjorn estaban rodeados de ingleses, repartiendo cuchilladas a diestro y siniestro con los cuchillos de comer, desesperados por disponer del espacio suficiente para luchar con la espada. El Negro Floki esquivó una estocada agachándose y le clavó un cuchillo a un hombre en el cuello, y Olaf propinó tal hachazo que partió a un inglés por la mitad a la altura de la cintura. Me quité la sangre de los ojos con manos resbaladizas, temblando contra la pared. Hacía apenas unos instantes, estábamos sentados a la mesa de Ealdred, pero ahora los bancos resbalaban por la sangre y la sala estaba sumida en el caos. Los hombres gritaban y el salón oscuro hedía a tripas desparramadas y a muerte. Entonces, igual que un caldero que rebosa, la lucha alcanzó su punto álgido y los jadeos entrecortados ganaron preeminencia. Nórdicos e ingleses se dividieron en dos grupos ensangrentados mientras los muertos llenaban los juncos que los separaban.


  —¡Soltad las armas, infieles! —rugió Ealdred⁠—. No hace falta seguir matando. —⁠Había sobrevivido al choque y ahora estaba en el centro de su bando, que iba aumentando a medida que más guerreros entraban en el salón lleno de humo por una puerta escondida detrás de los tapices de Cristo.


  —Fuera hay más mierdecillas de cabra folladuendes, Sigurd —⁠dijo Olaf, jadeando en la entrada principal, donde ya no había puerta gracias a Svein el Rojo. Se volvió hacia Sigurd, que no estaba impresionado⁠—. Pero mi mujer me mete más miedo que estos ingleses.


  —¿Qué estabas haciendo ahí fuera, Svein? ¿Tejiendo una toca para tu madre? —⁠preguntó Sigurd, lanzando una mirada a la gruesa puerta de roble caída entre los juncos del suelo. Tenía la barba rubia salpicada de sangre, aunque no era suya⁠—. Que nadie entre por ahí, ¿me has oído bien? —⁠Svein asintió con determinación⁠—. Olaf, Oleg, quedaos con Svein. Si veo a un inglés a mi espalda, os mando de vuelta con vuestras mujeres nadando. —⁠Los tres nórdicos hicieran girar los hombros y se quedaron en el umbral del salón, invitando con sus armas a los ingleses a entrar y morir.


  En el interior, los hombres de Ealdred estaban formando un muro de escudos compacto que ocupaba el ancho del salón y tenía tres hombres de profundidad; además, no todos ellos eran hombres de oficio. Era obvio que algunos eran guerreros, bien armados con buenas espadas y cascos y algunos incluso llevaban cota de malla, aunque la mayoría llevara armadura de cuero. Eran asesinos y Sigurd lo sabía. También debía de saber que la trampa que habíamos hecho saltar se había planificado con sumo cuidado.


  —¡Esta noche bebemos en Valhalla! —gritó, y sus hombres repitieron la palabra «¡Valhalla, Valhalla!».


  Golpeaban las espadas contra los escudos siguiendo un ritmo infernal y yo fui levantándome apoyado en un poste de madera liso hasta estar de pie con piernas temblorosas. Entonces Sigurd se volvió hacia mí y me avergoncé de esconderme en un rincón oscuro como una rata de molino.


  —El chico no tiene nada que ver con esto, Ealdred —⁠declaró Sigurd por encima del alboroto⁠—. Matamos a sus parientes y nos lo llevamos. —⁠Salí de entre las sombras y me limpié las manos resbaladizas por la sangre en los pantalones. Estaba temblando.


  —Lleva vuestro dios falso colgado del cuello. —⁠Ealdred retorcía la boca de asco.


  Sigurd se llevó la mano al cuello y se dio cuenta de que le faltaba el amuleto de Odín: lo había perdido durante la pelea. Pero yo lo había recogido y ahora colgaba de mi garganta. Le brillaron los ojos y esbozó una sonrisa lobuna.


  —Chico, dile a Odín que hoy le honramos —dijo.


  —Se lo diré, Sigurd —respondí. Di un paso hacia él. Entonces el nórdico se dio la vuelta para enfrentarse al enemigo. Y el choque de armas llenó el oscuro salón de Ealdred como si hubiera llegado el día del Juicio Final.
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  Oleg se tambaleó hacia atrás desde el umbral de la puerta mientras agarraba la flecha que tenía clavada en la cara. Eyjolf yacía en la sangre que le brotaba de una arteria cortada del muslo, blanco como la nieve encima de los juncos rojos. Sin embargo, los ingleses no lograban abrir una brecha en el muro de escudos de Sigurd. Habían perdido a muchos de los suyos a manos de los nórdicos, un escuadrón de la muerte cuya habilidad con la espada era digna de ver. Yo estaba entonces al lado de Olaf, preparado espada y escudo en mano para ocupar mi puesto en caso de que él o Svein fueran abatidos.


  —No podemos sufrir una derrota mientras el Padre Supremo nos proteja —⁠afirmó Olaf. Escupió en un tapiz situado junto a la puerta abierta⁠—. Hemos hecho ruido suficiente para que nos encuentre. Me alegro de que estés con nosotros, muchacho —⁠añadió.


  Sujeté la empuñadura de la espada con tal fuerza que los nudillos se me quedaron blancos y agarré el asa de cuero del escudo tan fuerte que noté cómo se me tensaban las venas del antebrazo. Porque había decidido morir con esos hombres, con esos guerreros que habían incendiado mi pueblo y me habían arrebatado la libertad. No es que hubiera ponderado la decisión, se trataba más bien de la esperanza fútil de sobrevivir y hacer daño a ese conde traicionero, y ahora los nórdicos se animaban entre sí con humor negro. Llenaban el salón de Ealdred con el orgullo de los guerreros y eso era lo único que podía hacer para recobrar el aliento en ese apestoso lugar de muerte.


  —¡Ven, Ealdred! —gruñó Sigurd, respirando pesadamente⁠—. ¡Tenemos hierro para todos vosotros! —⁠Escupió una bola de sangre.


  Lancé una mirada furtiva al muro de escudos de los ingleses y vi la sombra de la duda en los ojos de los hombres. La incertidumbre les hacía actuar con cautela. Tenían ante sí su propia muerte, mientras que los luchadores no ensangrentados de atrás les gritaban que avanzaran. Noté que el equilibrio de fuerzas había desaparecido. Como no veían otra salida, quienes me acompañaban aceptaban la muerte, incluso la abrazaban. Pero los ingleses habían pensado que serían una presa fácil y ahora olían el tufillo de su propia muerte en el aire viciado y tenían miedo. Los muros de escudos chocaron entre sí otra vez.


  «Esta es la sangre sobre la que nos advirtió el viejo godi», pensé mientras miraba a Asgot, que estaba en la segunda fila, clavando la espada en caras inglesas. Tenía el rostro contraído por la rabia y el deseo de matar y parecía un viejo lobo gris cuyo mejor momento había pasado tiempo atrás, pero con los colmillos y las garras todavía afilados. Una flecha me golpeó el escudo.


  —Búscate un casco, Raven —dijo Svein, machacando con la espada el escudo alzado de un hombre que intentaba abrirse paso a la fuerza en el salón⁠—. ¡Toma! —⁠Svein le arrancó el escudo al hombre, lo agarró del cuello y lo lanzó a los juncos húmedos que tenía a mis pies⁠—. Pero antes mata al cerdo.


  El aturdido inglés sacó el cuchillo y me hizo un corte en la espinilla cuando bajé la espada para hundírsela en la cara. El cuerpo se estremeció y se quedó quieto. Durante unos instantes yo también me quedé quieto, incapaz de apartar la mirada de la cara rota del hombre y del hueso blanco y húmedo que brillaba en la brecha. Unos momentos antes, había sido un hombre vivo que respiraba, con sus miedos y esperanzas. Ahora por mi culpa había quedado reducido a la nada.


  —¡Eh, chico, despierta! —gritó Svein. Me incliné hacia el cadáver y lo maldije por haber intentado matarme. Acto seguido, le cogí el casco ensangrentado forrado con una piel de oveja empapada de sudor y me dirigí a la puerta cojeando. Sentía un escozor infernal en la pierna, aunque todavía no me sangraba mucho⁠—. Te queda bien —⁠reconoció Svein, atacando al enemigo⁠—. Tienes la suerte de Sigurd, chico. —⁠Pero cualquiera habría pensado que la suerte había abandonado a Sigurd cuando los muros de escudos entrechocaron con gran estrépito y los hombres gruñían y atacaban desesperados.


  —¡La puerta, Raven, tráela aquí! —gritó Olaf⁠—. ¡Rápido! —⁠Adiviné sus intenciones y levanté la pesada puerta de los juncos y la deslicé a lo largo por el hueco que él y Svein defendían; acto seguido una flecha rebotó en el marco. Entonces cogí dos bancos y los coloqué contra la barrera improvisada para proporcionarle un poco de peso. Por lo menos protegería las piernas de los nórdicos de las flechas que iban a por nosotros desde una noche que ahora revivía con llamas en movimiento. Las antorchas serpenteaban como demonios voladores, y las voces ásperas llenaban el paisaje sombrío.


  —Parece que todos los mocosos de esta dichosa tierra han venido a vernos morir —⁠protestó Olaf, cuando él y Svein atisbaron por encima del borde de los escudos llenos de flechas.


  Los muertos estaban tirados por toda la tierra y parecía que, al menos por el momento, los ingleses habían interrumpido el ataque en la entrada del pabellón. En el interior, los hombres seguían acosando, cortando y descuartizando.


  —Sigurd nos sacará de esto —dijo Svein con voz profunda. Me di cuenta de que me equivocaba al pensar que los nórdicos aceptaban la muerte. Estaba claro que Svein no.


  —Ahora mismo firmaría por un barril de la Gota de Rica Miel de Ealdred —⁠afirmó Olaf. Apretó los ojos para permitir que el sudor pasara por encima de ellos⁠—. ¡Tengo la nariz más grande que la polla! ¿Qué tal pinta la cosa, chico? —⁠preguntó, atisbando hacia la noche que se extendía más allá.


  Sigurd se mantenía firme como una roca en el centro de su muro de escudos. Había visto al guardaespaldas de Ealdred arrastrando a su señor, como una res muerta, fuera de la melé hasta la parte posterior del salón, que estaba a oscuras.


  —Sigurd los mantiene a raya —dije, frotándome los ojos con los nudillos⁠—. Intentan entrar por los lados, pero los contenemos. —⁠Entonces, como la última gran ola antes de que cambie la marea, el muro de escudos inglés se volvió a cerrar y sus guerreros intentaron abrirse camino a la desesperada. Sabían que un agujero en la fila de los nórdicos hundiría todo el invento, pero los nórdicos también lo sabían y ninguno de ellos quería acabar siendo la piedra más frágil, no mientras la sangre todavía les circulara por las venas, o mientras estuvieran delante de sus amigos. Los ingleses volvieron a fallar y empezaron a retroceder a rastras; era la primera vez que los hombres de atrás permitían que ocurriera tal cosa. Sigurd no desperdició su oportunidad. Pasó por encima de cuerpos desmembrados y condujo a su hilera hacia delante, manteniendo la presión en los escudos ingleses hasta que los hombres de Ealdred se vieron obligados a esconderse otra vez tras los tapices de Cristo y salir por la puerta trasera. Salieron como la cerveza mala que borbotea en un odre, y cuando los dos últimos ingleses estaban en la puerta, Sigurd alzó el escudo.


  —¡Aguantad, chicos! ¡Quedaos ahí!


  —Sigámosles, Sigurd —propuso Bram—. Los tenemos a nuestros pies.


  Sigurd meneó la cabeza y despidió sudor y sangre.


  —Ahí fuera nos rodearán, Bram. Sus arqueros nos acribillarían.


  —Pues no pienso permitir que me dejen el culo lleno de flechas —⁠dijo Knut con una mueca⁠—, no después de esto. Bram asintió apretando la mandíbula hinchada y llena de bultos, aceptando la decisión. En el exterior, la noche rebosaba de hombres vengativos y gritones. Olaf tenía razón, y daba la impresión de que ingleses llegados de todos los rincones habían venido a destruirnos. Fuera también había mujeres.


  —No pienso morir por una flecha lanzada por una mujer —⁠dijo Svein⁠—. Los escaldos no dirán eso de Svein el Rojo.


  —Hay más posibilidades de que Asgot se arrodille ante el Cristo Blanco —⁠respondió Bram con una sonrisa al tiempo que daba una palmada en la espalda al gigante y comprobaba el filo de su espada.


  —Bloqueadla —ordenó Sigurd.


  Bjorn y Bjarni bloquearon la puerta trasera apoyando bancos en ella, y aunque todavía se oían gritos en el exterior, en el interior del salón de Ealdred reinaba un silencio sobrecogedor. Estábamos a solas con los muertos.


  —Asgot, ocúpate de los heridos. Eric, ayúdale.


  —Esto es obra del ojo rojo —masculló Asgot, y me señaló⁠—. Ha acabado con tu buena suerte, Sigurd.


  Sigurd me miró y luego apuntó con la lanza a Asgot.


  —Todavía respiras, ¿verdad, godi? —⁠dijo.


  —Los dioses me mantienen con vida porque les honro —⁠respondió Asgot.


  La insinuación de que Sigurd no honraba a los dioses quedaba clara y, durante unos instantes, jarl y godi se miraron de hito en hito y el aire viciado pareció estremecerse.


  —Ya has oído a tu jarl, chico —intervino Olaf cortando el aire pesado y asintiendo hacia su hijo⁠—. Ocúpate de los heridos.


  Olaf me miró entonces y yo asentí en señal de agradecimiento. Bajó la cabeza antes de dirigirse a Eric, que se dispuso a obedecer con mala cara. El hijo de Olaf ya no parecía un joven bisoño. Ahora era un igual. Había compartido y derramado sangre con esos hombres y ellos no lo olvidarían. Colocamos a los muertos, Sigtrygg, Njal, Oleg, Eyjolf, Gunnlaug, Northri y Thorkel, enderezándoles las extremidades y destapándolos para que la cara pálida les brillara con un color céreo bajo la luz parpadeante de las velas. Asgot practicó un ritual mortuorio mientras los demás se ocupaban de sus respectivas heridas y armas o hacían guardia en la puerta.


  —Esta noche nuestros amigos beben en Valhalla —⁠dijo Sigurd. Aunque mantenía la espalda bien recta, sus ojos denotaban el agotamiento que sentía⁠—. Se sientan a la mesa de Odín con sus padres. —⁠Los miró enfurecido⁠—. Ninguno de los que estamos vivos puede pedir más que eso.


  Sus hombres mostraron su acuerdo con un gruñido y me pareció que estaban celosos de sus amigos, que yacían fríos y rígidos en los juncos manchados de sangre del salón de Ealdred. Porque el alma de esos hombres pronto entraría en el salón de los héroes caídos. El salón de Odín.


  —Rompe la mesa —espetó Olaf mientras se secaba el sudor de la cara⁠—. Usaremos una parte para bloquear la puerta y el resto para el hogar. A lo mejor nos tiramos aquí toda la noche y no quiero que las señoras cojan frío.


  Apilamos a los ingleses en el rincón en el que me había ocultado anteriormente, y los tapamos con sus capas ensangrentadas. Eran diez en total, sin contar los que estaban en la puerta de Olaf, a los que arrastraban hacia la noche en llamas.


  —Para que luego hablen de la hospitalidad inglesa —⁠dijo el Negro Floki. Se quitó el casco y dejó al descubierto una mata de pelo oscuro y apelmazado. Dio una patada a un cuenco volcado y dejó restos de comida entre los juncos antes de dirigir la vista al caldero que estaba en el hogar⁠—. ¿Queda algo de estofado? No hay nada que me ponga más hambriento que matar.


  No alcancé a entender cómo podía pensar en comer en medio de tanta suciedad y muerte.


  —Tenías que haber destripado a ese perro de Ealdred en cuanto le pusiste los ojos encima, Olaf —⁠afirmó Gunnar. Repasó el filo de la espada para ver si estaba dañada. Se puso a maldecir al encontrar una muesca profunda cerca del guardamano de plata y hueso. Tardaría horas en arreglarla con la piedra de afilar⁠—. Si salimos de esta, volveré con la siguiente marea para reducir a cenizas este pueblo de mierda.


  De repente Olaf palideció y agarró al jarl por el hombro.


  —¡Pueden incendiar esto, Sigurd! ¡Pueden quemar el pabellón con nosotros dentro!


  Sigurd negó con la cabeza.


  —Ealdred no hará tal cosa. Es una serpiente rastrera, pero este es su salón para beber aguamiel, Olaf. —⁠Hizo una mueca⁠—. Pagará por esto con sangre.


  Pero Olaf no estaba muy convencido.


  —¿Tú quemarías tu salón? —le preguntó Sigurd.


  Olaf se lo planteó y luego meneó la cabeza.


  —No —reconoció.


  —A lo mejor Ealdred está muerto —intervino Bram, el hombre oso, con una expresión sumamente violenta en los ojos de su rostro ajado⁠—. El joven Eric le ha dado un hachazo. Se ha puesto a chillar como un cerdo.


  Olaf cogió a su hijo por el hombro con orgullo y Eric el Canoso se enderezó con el contacto, pero reconoció que solo le había dado de refilón, que no había sido un hachazo letal.


  Sigurd meneó la cabeza.


  —Independientemente de lo que tenga en mente, tendrá hijos ahí fuera y todos ellos con la mirada puesta en un pabellón como este. No, no lo incendiarán —⁠dijo. Se volvió hacia Asgot, que, arrodillado junto a los muertos, estaba terminando los rituales mortuorios haciendo una reverencia con sus brazos huesudos⁠—. ¿Tú qué opinas, godi?


  Asgot alzó la mirada hacia las vigas del techo y el tejado ennegrecido. Entonces apartó con una mano los juncos que tenía delante, sacó una bolsita del cinturón y esparció los huesos por el suelo agrietado de tierra. Tenía el rostro demacrado y la expresión ensimismada, pero entonces abrió bien los ojos, que parecían tener un brillo antinatural en el salón oscuro.


  —Lo incendiarán, Sigurd —afirmó.


  Quedábamos dieciocho hombres. Olaf me dijo que me armara a conciencia y por eso me arrodillé junto al cadáver rígido de Njal. Estaba intentando quitarle el cinturón con la espada cuando Asgot me habló entre susurros.


  —Ten cuidado, chico. —Su rostro de viejo estaba lleno de rencor⁠—. Las doncellas de la muerte están en este salón. —⁠Alzó los ojos amarillentos hacia las vigas del techo⁠—. Ellas eligen a los muertos para Odín. Transportan sus almas a Valhalla. —⁠Sonrió⁠—. Cuando quieren, son unas zorras malvadas.


  Mientras toqueteaba la cota de malla de Njal para quitársela pasándosela por la cara pálida, tarareé una de las canciones de los infieles para que los demonios de la matanza supieran que yo seguía vivo y no se me llevaran por equivocación. A continuación me enfundé la brynja, olí la grasa de las anillas de hierro y me impresionó lo que pesaba. Me arrastraba todo el cuerpo y temí no poder moverme. No obstante, descubrí que podía moverme bastante bien y que el peso de la brynja me suponía un gran alivio porque sabía que aquella prenda repelía las flechas.


  Las llamas del hogar lamieron la madera astillada de la mesa antes de cobrar vida y despedir un resplandor anaranjado hacia todos los rincones del salón, hasta derrotar a las sombras más profundas. La luz del fuego distorsionaba cada rostro de tal forma que le otorgaba un aspecto fiero y animal que resultaba aterrador. Me toqué el amuleto de madera de Odín que llevaba al cuello, para asegurarme de que gobernaba en aquel lugar de muerte, independientemente de que Ealdred, el dueño del lugar, fuera cristiano. Pero el Padre Supremo era un señor cruel. Su pasión por los viajes y vanagloria había llevado a los hombres del norte a un lugar que ahora no les prometía nada más que muerte.


  —A los dioses les encanta el caos —aseveró el Negro Floki, sonriendo con amargura y haciendo un gesto hacia mi amuleto.


  —Apuesto a que los ingleses nos siguieron a lo largo de la costa y fueron reuniendo hombres a su paso —⁠dijo Olaf, que se quitó el casco manchado de sangre y se lo limpió con uno de los tapices de Ealdred.


  —Si Glum y los demás estuvieran aquí, la situación sería más divertida —⁠comentó Svein el Rojo mientras se pasaba un peine de marfil por la densa barba pelirroja.


  Sigurd me miró pensativo con los labios fruncidos.


  —Quizá no tenía que haber matado a tu sacerdote de cara roja —⁠dijo mientras la boca se le contraía en una sonrisa⁠—. Hablaba demasiado, ¿verdad? ¡Alguien lo habría hecho tarde o temprano! —⁠Los demás soltaron una risa densa y profunda. A los ingleses que estaban fuera les debió de parecer extraño que ese sonido saliera del pabellón de su conde. Sigurd se dirigió a Eric⁠—: ¿Puedes salir, Eric? ¿Pasar al lado de esos gilipollas y regresar a los barcos?


  Eric se lo pensó durante unos instantes.


  —Si me veis capaz, señor —respondió. Sigurd echó una mirada a Olaf para obtener el permiso de su amigo, aunque no lo necesitase.


  Olaf asintió con discreción.


  —Buen chico —dijo Sigurd—. Tienes que avisar a Glum y a los demás.


  —¿Y si los ingleses ya les han atacado? —apuntó Bjarni encogiendo sus poderosos hombros.


  De repente temí por el viejo Ealhstan.


  —Hay muchas posibilidades de que ahora mismo Glum se esté follando a alguna valquiria camino del salón de Odín —⁠añadió Bjorn.


  —No creo, Bjorn —respondió Sigurd con la mandíbula tensa⁠—. Los hombres contra los que hemos luchado aquí estaban frescos, y Ealdred no es ningún rey. No dispone de guerreros para luchar en dos sitios a la vez. —⁠Pero Sigurd no tenía manera de saberlo. Flexionó una mano⁠—. Glum está vivo —⁠dijo, e hizo crujir los nudillos⁠— y echará fuego por la boca si nos reservamos la diversión para nosotros. —⁠Le susurré una oración a Odín para que Sigurd estuviera en lo cierto y el viejo carpintero también siguiera vivo.


  —Corro rápido, Bjarni —afirmó Eric recogiéndose ya el pelo cano⁠—. Si consigo pasar por su lado, nunca me alcanzarán. No a oscuras. Un hombre es capaz de correr más que un caballo por un terreno accidentado. Lo he visto con mis propios ojos.


  Floki soltó una palabrota para demostrar que no se lo creía.


  —En una distancia corta, puede ser —convino Bjorn lanzando una mirada fría a Floki. Un perro ladró en el exterior.


  —¿Y los perros? —preguntó Bjarni, y se dio la vuelta hacia el sonido.


  Entonces Eric bajó la mirada hacia los juncos.


  —No había pensado en los perros —reconoció con voz queda.


  —¡Deberíamos animar al chico, Bjarni! —espetó Bjorn⁠—. Los perros no te dan miedo, ¿verdad, Eric? —⁠preguntó bruscamente⁠—. Al menos no los perros ingleses.


  Eric meneó la cabeza, sonrió y sacó un cuchillo largo cuya hoja brillaba a la luz de las llamas.


  —Tú puedes, Eric —dijo Bjarni tocándole el pelo blanco⁠—. Eres rápido, lo reconozco. ¿No ganaste la carrera a pie de Egg Island un verano?


  Eric sonrió.


  —Tenía diez años, Bjarni —dijo. Quedó claro que le agradaba que Bjarni recordara la pequeña victoria.


  —Distraeremos su atención —dijo Sigurd por encima de los ladridos del perro⁠—, daremos a esos mierdas una noche que no olvidarán. —⁠Enseñó los dientes⁠—. ¿Quién de vosotros tiene un plan que enorgullecería a Loki? —⁠preguntó. La única respuesta fue el fuerte crujido de una brasa del hogar⁠—. Venga, nenas, no habléis todas a la vez. Un brazo fuerte sirve para matar, pero una mente astuta mantiene a un hombre con vida.


  —Nos lanzamos a por ellos —propuso Halfdan. Las dos trenzas rubias le brillaban bajo la luz anaranjada⁠—. Les embestimos desde la puerta principal, gritando como locos, y, en medio de la confusión, Eric trepa por ahí. —⁠Señaló el orificio del tejado elevado que dejaba salir el humo del hogar⁠—. Y entonces echa a correr mientras nosotros matamos a los ingleses.


  —Y a sus perros —añadió Floki con una mueca.


  —Nos abrimos paso luchando hasta los barcos —⁠concluyó Halfdan, cruzándose de brazos para demostrar que eso era todo. Los hombres dieron su opinión, algunos a favor del plan y otros en contra⁠—. ¿Qué más hay? —⁠preguntó molesto, extendiendo las manos.


  Sigurd asintió con sequedad y levantó una mano para silenciar a los demás.


  —No es un plan muy elaborado, que digamos, Halfdan. Más propio de Thor que de Loki —⁠dijo. Acto seguido sonrió y mostró unos dientes como colmillos⁠—. Pero me gusta.


  Antes de luchar, a los hombres se les llena la vejiga, por lo que extinguir el fuego resultó relativamente fácil, pero el humo acre quedó suspendido bajo el tejado, y eso, combinado con la tenue luz de las velas, significó que Eric hizo bien en trepar por dos bancos puestos boca abajo hasta la viga del techo más cercana a la salida de humos. Ahí se agachó entre la viga y la paja, dispuesto a salir al tejado en cuanto se iniciara la lucha.


  —Toma, chico, tócalo con tanta fuerza como el dichoso viento del norte —⁠dijo Olaf cuando pasó su cuerno de guerra a Eric⁠—. Encended un fuego, chicos, antes de que empiecen a sospechar, pero que sea pequeño. No queremos asar al chico. Sería difícil explicárselo a su madre.


  —Necesito que cuatro de vosotros os quedéis aquí —⁠indicó Sigurd. Las palabras quedaron suspendidas en el ambiente lleno de humo⁠—. Hay que vigilar las puertas por si necesitamos volver a entrar.


  Sabía que estaba pidiendo mucho, no porque fuera terrible quedarse atrás, sino porque habría menos gloria para quienes se quedaban mientras los demás luchaban. Ningún hombre se ofreció voluntario, aunque un par de ellos me echó un vistazo y supe que querían que yo fuera uno de los que se quedaban.


  —Knut, Thormod, Ivar, Asgot. Vosotros os quedáis. —⁠Todos ellos asintieron abatidos⁠—. Raven, si tienes ocasión, corre como una gacela detrás de Eric y ve hasta los barcos. Solo te interpondrás en nuestro camino ahí fuera. —⁠Arqueó las cejas⁠—. Glum tiene que decidir si viene y lucha o si lleva los barcos a casa. —⁠Miró a Olaf. Ambos hombres eran conscientes de los riesgos.


  —Una decisión difícil, ¿eh, Sigurd? —dijo Olaf. La perspectiva pesaba como una losa en su cabeza⁠—. Si viene, el Serpent y el Fjord-Elk serán tan vulnerables como dos liebres en un nido de víboras.


  —Se lo diré, señor —repuse. Sujeté la espada con fuerza para detener el temblor que me había empezado en las piernas y se me había extendido hasta las yemas de los dedos. Me había vendado la herida de la espinilla bien fuerte y bajé la mirada, hice una mueca para ahuyentar el dolor y me di cuenta de que la sangre había traspasado el tejido⁠—. No me impedirá ir rápido —⁠dije a modo de respuesta a la mirada inquisidora del Negro Floki. Lo decía convencido, aunque sabía que la brynja sí supondría un obstáculo.


  —¿Estamos listos? —preguntó Sigurd. La sangre de la ropa apenas se les había secado y esos espadachines del norte ya estaban preparándose para sembrar la muerte entre sus enemigos.


  —Espera, Sigurd —intervino el Negro Floki. Se estaba arreglando una trenza que se le había deshecho y le desparramaba el pelo negro por la cara⁠—. Quiero ver a esos ingleses mientras los mato. —⁠Cuando acabó, Floki se puso el casco y lo apretó bien hacia abajo⁠—. Hagamos que Tyr desee estar con nosotros —⁠gruñó, invocando al dios noruego de la batalla cuya mano le arrancó el lobo Fenrir de un bocado estando encadenado.


  —¡Por Tyr! —rugió Svein el Rojo.


  —¡Tyr! —repitió Bram alzando el hacha.


  Los demás invocaron también a otros dioses, como Odín y Thor, y otros hombres apelaron a las almas de sus padres.


  Sigurd desplegó su sonrisa lobuna.


  —Devolvamos la generosidad inglesa —afirmó con un asentimiento hacia Ivar y Asgot, que retiraron la barrera improvisada. Con un rugido más propio de un oso, Sigurd, hijo de Harald el Duro, cargó contra la noche iluminada por el fuego, y las mujeres venidas a ver cómo morían los infieles se pusieron a gritar.


  En un abrir y cerrar de ojos, los nórdicos se mezclaron con los ingleses, les atacaron con las espadas y los acuchillaron con una furia similar a la del océano embravecido. Esta vez no formaron ningún muro de escudos, puesto que a los ingleses no les habría costado nada rodearlo, sino que eligieron a los guerreros que iban mejor armados y lucharon hombre a hombre, desesperados por quebrantar el espíritu del enemigo. Me quedé en la puerta del salón de Ealdred aguardando mi oportunidad, pero reinaba un caos absoluto porque los ingleses, que ahora defendían sus casas, luchaban con un encarnizamiento similar al de los infieles. El fragor de la batalla, del hierro contra la madera, y la confusión y la matanza desbarataron la noche. Los hombres maldecían y gritaban.


  —¡Vuela, Raven! —gritó Knut.


  Tiré el escudo y corrí hacia la enorme colina oscura desde la que se dominaba el pabellón de Ealdred, hacia el sendero de guijarros que despedía un brillo húmedo bajo la luz de la luna. Las anillas de la brynja tintineaban al correr y tropecé con algo que había en la hierba alta y me mordí la lengua con saña. La boca se me llenó de sangre y escupí, pero entonces una cosa brillante me llamó la atención. Una mata de pelo blanco bajo la luz de la luna. Unas flechas emplumadas oscilaban sobre el cadáver. Eric se había quitado la cota de malla para correr más rápido y casi había conseguido su objetivo. «Las doncellas de Odín te encontraron, Eric», pensé mientras me secaba la saliva ensangrentada del mentón. El aire producido por una flecha que pasó disparada por mi lado me golpeó en la cara y me agaché y subí el sendero corriendo y gritando.


  —¡Venid a por mí si podéis! ¡Venid, zorras de los muertos! ¡Venid, demonios!


  Tenía que haberle puesto la espada de Njal a Eric en la mano para asegurarle un lugar en el gran salón de Odín, pero quedarme era sinónimo de muerte y por eso continué como pude, siguiendo el arroyo con la esperanza de despertar al dragón que vivía allí, puesto que añadiría más caos a una noche de por sí caótica. Y a los dioses les encanta el caos.


  Pero cuando me abrí camino entre las hierbas altas y puntiagudas de la cima que daba a la playa, se me revolvió el estómago y me quedé tieso. Estaba lloviendo fuego sobre el Serpent y el Fjord-Elk, las antorchas encendidas caían en los cascos desde casi una docena de pequeñas embarcaciones que cabeceaban en el mar iluminado por las llamas. Y los hombres de Glum pululaban a lo largo de ambos drakars, lanzando cubos de agua por todas partes, cogiendo las antorchas con las manos y arrojándolas al mar. Un grupo de nórdicos había formado un muro de escudos ante los barcos, esperando un ataque desde la oscuridad mientras sus camaradas luchaban para salvar a sus queridos dragones.


  Busqué a Ealhstan entre el gentío, pero estaba demasiado oscuro y yo estaba demasiado lejos. Incluso con las antorchas que volaban por el cielo, era imposible distinguir a las personas, por eso grité a los nórdicos que Sigurd estaba luchando por sobrevivir. Pero, aunque me hubieran oído, lo cual era improbable, tenían que preocuparse de los barcos, porque sin ellos se quedarían varados y sería un milagro que algún nórdico sobreviviera hasta el siguiente atardecer. Entonces, en la brisa que inclinaba las hierbas altas hacia mí y me traía agua a los ojos, habría jurado que noté el vuelo rápido de una de las doncellas de Odín, rozándome el rostro con su aliento mientras volaba hacia el salón de Ealdred. Sabía que había nórdicos moribundos, por lo que di la espalda a la lucha que se libraba más abajo y corrí por la orilla del arroyo hacia Jarl Sigurd. Entonces me orienté con más facilidad porque la vista se me había habituado a la oscuridad. Habría pasado de largo del cadáver de Eric, pero vi el cuerno de guerra color crema que llevaba en la cintura y me detuve para quitárselo antes de continuar.


  Pasé por entre las colinas bajas y vi un tenue manto de luz en el cielo procedente del pueblo de Ealdred, luego coroné la cima y me detuve para recobrar el aliento: bajé la mirada hacia el poblado mientras el aire me transportaba los gritos de los moribundos. Los hombres de Sigurd habían peleado hasta llegar al extremo sur del pueblo, donde se habían dispuesto en forma de cuña, de espaldas a mí, con los escudos superpuestos mientras repelían a los ingleses. Pero entonces distinguí a un grupo de los hombres de Ealdred que aparecían desde el oeste del poblado, utilizando las casas para protegerse mientras intentaban rodear a los nórdicos. No tenía tiempo de bajar la cuesta y avisarles. En unos instantes los hombres de Sigurd recibirían estocadas por la espalda. Agarré el cuerno de guerra y me incliné hacia atrás para llenarme los pulmones del aire fresco que precede al amanecer y entonces soplé con la fuerza suficiente para despertar a los dioses. El tono se alzó en la noche como la promesa del próximo amanecer, profundo, largo y certero; y entonces una gran ovación surgió de la oscuridad que tenía a mis pies. Y los espadachines del norte no fueron los únicos que pensaron que sus hermanos habían acudido a agravar la matanza, dado que de repente los ingleses interrumpieron el ataque y se batieron en retirada, manteniendo los escudos de cara a los enemigos. Me agaché, esperando que los ingleses no me vieran porque entonces se darían cuenta de que estaba solo, y corrí hacia la formación en cuña de Sigurd. El Negro Floki se volvió antes de mi llegada y me enseñó los dientes en la oscuridad.


  —Los ingleses se acercan desde el oeste —dije, e indiqué dónde había visto al grupo de guerreros intentando atacar por sorpresa a los nórdicos.


  —Les he visto —susurró Floki. Se hizo a un lado para que ocupara mi lugar entre él y Bram.


  —Entonces Glum no viene —gruñó Bram, y echó un vistazo al cuerno de guerra que yo todavía llevaba en la mano.


  —Están intentando quemar los barcos —dije, y Bram gruñó como si ya hubiera asumido que aquella lucha era a muerte. Las flechas chocaban contra los escudos y golpeaban los cascos.


  —Propongo que nos marchemos de esta mierda de pueblo —⁠dijo Svein el Rojo, como si fuera tan fácil largarse sin más.


  —¿Eric? —preguntó Olaf con la vista clavada en el muro de escudos iluminado con antorchas de los ingleses que aumentaba en densidad a un tiro de lanza de distancia. No respondí⁠—. ¿Está bien, chico? ¿Está con Glum?


  —Lo siento, Olaf —dije. Noté el peso de la mirada de los demás hombres.


  Sigurd se volvió y me miró de hito en hito, como si intentara quitarme de la cabeza cómo había muerto Eric, pero Olaf guardó silencio. Luego el grandullón dio unas grandes zancadas hacia delante, dejando atrás la relativa seguridad de la formación en cuña y marchó hacia la línea inglesa.


  —¡Y bien, hijos de la gran puta! —rugió—. ¡Sois una bazofia, cerdos comemierda! ¡Venid a probar mi espada en esos vientres llenos de vómitos! ¡Venga, caraperros, venid a que os clave la lanza en los sesos podridos!


  Sigurd dio un paso adelante.


  —¡He visto a viejecitas luchando mejor que vosotros, pedazo de boñigas! —⁠gritó a los ingleses y, como si fuera uno, la formación avanzó golpeando las espadas contra los escudos, hasta situarse a la misma altura que Olaf y Jarl Sigurd y a un paso del enemigo.


  Me até rápidamente el cuerno de guerra al cinto y agarré la espada con ambas manos. El fragor de la batalla me estremeció las extremidades y me agrió el vientre, y los ingleses, que no iban tan bien armados ni parecían dioses de la guerra como los espadachines del norte, debieron de ver cómo se aproximaba su muerte con el resplandor anaranjado que asomaba por el este.
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  El cielo y el infierno de los cristianos debieron de saturarse con las almas inglesas desgarradas de cuerpos atormentados por el dolor; y las doncellas siniestras de Odín debieron de agacharse por el peso de los héroes guerreros, que ascendieron al gran salón de los difuntos. Pero dos pitidos agudos de un cuerno inglés hicieron estremecer el muro de escudos de Ealdred y, como un solo hombre, dio un paso atrás y dejó a los muertos desmembrados en el centro.


  —¡Cobardes! —gritó Olaf enfurecido todavía, con la barba llena de saliva y los ojos desorbitados⁠—. ¡Cobardes, hijos de la gran puta! ¡Pelead conmigo! ¡Pelead conmigo!


  Entonces el muro inglés se rajó por la mitad y dejó un pasaje por el que surgió una silueta. Era Ealdred, con el brazo con el que manejaba la espada cubierto por una venda ensangrentada pero, por lo demás, firme y con expresión adusta.


  —¡Basta! —gritó sin hacer caso de Olaf y perforando con la mirada a Sigurd⁠—. ¡Acabemos con esta locura! ¡No somos animales! —⁠Su fornido guardaespaldas le acompañaba. El hombre parecía ávido de muerte, como si deseara vengar el daño hecho a su señor y demostrar su valía si alguien que viera la sangre de Ealdred la ponía en duda⁠—. Sigurd, esto no es lo que se supone que tenía que pasar entre nosotros. ¿Dónde radica el honor de la muerte sin sentido?


  —Tú careces de honor, inglés —espetó Sigurd. Escupió en el suelo⁠—. No comprendes esa palabra.


  Entonces a Ealdred le tembló el largo bigote, pero hizo un ligero asentimiento y le enseñó la palma a Sigurd.


  —Los hombres que os atacaron en mi salón serán castigados —⁠declaró⁠—. Como sabes, no es tarea fácil controlar a los guerreros. —⁠Hizo una mueca de dolor⁠—. Tienen el corazón como antorchas encendidas, pero son cortos de entendederas. Recibirán un castigo.


  Pero Sigurd, que seguía sujetando la espada resbaladiza por culpa de la sangre, apuntó con la hoja a un cadáver inglés.


  —¡Ya me he encargado yo de eso, perro! —chilló, y dio la impresión de que Ealdred volvía a estremecerse.


  —Se habían reunido por precaución, Sigurd —⁠dijo⁠—, pero mamamos el odio hacia vuestra gente de los pechos de nuestras madres. Nuestros sacerdotes alientan ese odio y se va incrementando. —⁠Miró hacia el cielo⁠—. Por mi parte, me planteo la incongruencia de un Dios pacífico que nos ordena matar a otros hombres, aunque sean impíos. —⁠Entonces se acarició el bigote rubio⁠—. Podríamos plantearnos hasta qué punto es la voluntad de Dios o la nuestra.


  Pero Sigurd no tenía paciencia para las cavilaciones del conde. Alzó el maltrecho escudo y dio un paso adelante con actitud violenta. El guardaespaldas de Ealdred también avanzó, pero su señor le murmuró algo y el hombre retrocedió a regañadientes. Los ingleses esperaban en la penumbra, haciendo oídos sordos a los insultos que les lanzaban los hombres de Sigurd, con expresión ansiosa o temerosa.


  —El hecho de que te creas que no era mi intención atacarte me trae sin cuidado, infiel —⁠espetó Ealdred, dejando de lado la diplomacia mientras las sombras le afilaban el rostro enjuto⁠—, pero, por la cuenta que te trae y por la de aquellos que te llaman señor, no seas tonto. Conozco las ambiciones vacuas de vuestros siniestros corazones. El ansia de fama consume a tu pueblo, Sigurd, os distorsiona la visión y os conduce a la locura, a la muerte y a la destrucción para protagonizar historias. —⁠El conde desplegó una sonrisa hueca, pero sus hombres permanecieron con los labios apretados, aguardando la batalla⁠—. No te confundas, Sigurd, aquí moriréis todos —⁠estiró el brazo sano⁠—, en esta tierra cristiana. Y vuestras muertes no os habrán procurado nada del renombre que ansiáis.


  —¡Llevaremos nuestra fama al salón del Errante Lejano, donde nuestros padres conocerán nuestras caras y volverán a beber con nosotros! —⁠gritó Sigurd⁠—. ¡Hacia Valhalla! —⁠rugió en nórdico, lo cual provocó la aclamación de sus hombres.


  Pero Ealdred meneó la cabeza lentamente y ese pequeño gesto entrañó un poder enorme, quizá suficiente para que incluso Sigurd dudara de sus palabras. En esos momentos temí por Ealdred, porque me di cuenta de que poseía una mente aguda, suficientemente aguda para influir en los hombres, porque ¿cómo si no había conseguido que tantos arremetieran contra el muro de escudos de Sigurd, su skjald-borg?


  —Sigurd, tus hombres son leales, se ve a la legua. Son valerosos y tienen talento para la guerra. —⁠Hizo una mueca⁠—. Nuestras viudas darán fe de ello. —⁠Asintió en dirección a Olaf y Svein el Rojo⁠—. Te seguirán a la tumba y te elogio por ellos. Pero puedes darles algo más que dos metros de suelo inglés. Escucha mi propuesta. —⁠Entonces levantó los dos brazos⁠—. Si mis palabras caen en saco roto, si mi ofrecimiento apesta a mierda de cerdo… —⁠se encogió de hombros⁠— nos matamos el uno al otro y nos reunimos con nuestros padres.


  —¡Que te den! —gritó Olaf. Otros nórdicos se hicieron eco del comentario.


  Pero Sigurd era jarl. Y un jarl desea algo más para sus hombres que un agujero en el barro infestado de gusanos de la tierra de su enemigo.


  —Habla, inglés —ordenó Sigurd como si Ealdred fuera su esclavo, y este, porque era astuto como un zorro y sabía que la rueda de la fortuna había girado para darle la ventaja, inclinó la cabeza obedientemente y dio otro paso hacia delante.


  —Te has encontrado con una oportunidad única, Sigurd. Supongo que habrás robado muchas bagatelas pasables a los cristianos que no pudieron defenderse, pero no son nada comparado con lo que ganarás si cumples la voluntad del rey.


  Sigurd señaló al conde.


  —Vosotros los cristianos sois tontos —dijo⁠—. Lo sabemos desde hace cientos de años. Construís las iglesias junto al mar y las llenáis de oro y plata. ¿Quién las vigila? ¡Los esclavos de Cristo! Hombres con falda, frágiles como una anciana. Vuestro dios os hace débiles, Ealdred. —⁠Sigurd hizo un gesto hacia sus guerreros⁠—. No le tememos. Cogemos lo que queremos.


  Ealdred retorció la boca bajo el bigote y su guardaespaldas bajó la mano hasta la empuñadura de la espada.


  —Tranquilo, Mauger —farfulló Ealdred—. No quiero que estropees la fama de Sigurd el Afortunado.


  —Me gustaría que lo probara —le desafió Sigurd mirando fijamente a Mauger.


  «Menuda pelea sería», pensé.


  —¡Egfrith! —llamó Ealdred sin apartar la mirada de Sigurd. No hubo respuesta entre la masa de guerreros ingleses, cuyos cascos estaban iluminados por los portadores de antorchas de detrás, aunque el rostro seguía en la penumbra⁠—. Venid, venid, Padre, no seáis tímido. Venid a cegar a Sigurd con vuestra piedad.


  Los ingleses se pusieron a murmurar y de entre la oscuridad apareció un monje con un hábito oscuro arrastrando los pies. Era bajito, sobre todo entre los guerreros al servicio del conde, y su calvicie reflejó la luz de la luna cuando se separó de la multitud. Se agarraba ambas manos dentro de las largas mangas del hábito e iba descalzo. Por encima de las orejas le asomaban unos mechones de pelo y tenía la nariz larga y aguileña entre unos ojos muy juntos. El hombre parecía una comadreja. Alzó la vista hacia Sigurd con ojos entrecerrados como si le doliera abrirlos y olfateó sin disimulo.


  —Por lo menos esta criatura no se oculta detrás de palabras corruptas, Ealdred —⁠afirmó Sigurd, asintiendo hacia el monje. Envainó la espada para demostrar que no temía la magia del Cristo Blanco⁠—. Este esclavo de Cristo lleva su temor como si fuera una capa. Mira el odio que transmiten sus ojos pequeños —⁠espetó⁠—. Son como el agujero que deja una meada en la nieve.


  —El padre Egfrith es un hombre de Dios —explicó Ealdred⁠— y a sus ojos eres una abominación, un infiel igual que los galeses que nos dan zarpazos en el oeste. Esos agujeros de meada te ven exclusivamente como un animal salvaje. —⁠Sonrió⁠—. Aunque lo curioso de Egfrith es que está convencido de tener ánimos para mostrarte lo equivocadas que están tus costumbres, ¿verdad, padre? ¿Estáis tentado de sacar el crucifijo y arrancar al diablo del corazón siniestro de Sigurd?


  —La maldad es una mancha para el alma, lord Ealdred, y al alma, una vez manchada, no se le puede sacar brillo como a los tachones de un escudo —⁠repuso el padre Egfrith con voz nasal. Entonces frunció el ceño, como si su mente estuviera tirando de un recuerdo lejano⁠—. Bueno, a veces puede haber salvación —⁠musitó antes de observar de nuevo a Sigurd⁠—. Pero para esta bestia no hay redención posible.


  —Venga ya, padre, ¿dónde está vuestra determinación? —⁠preguntó Ealdred⁠—. Hasta a un oso se le puede enseñar a bailar. Todos os hemos oído decirlo en vuestros sermones soporíferos.


  —No a todos los osos —interrumpió Sigurd con una mueca⁠—. Deberías escuchar al hombrecillo, Ealdred. Algunos osos solo saben matar.


  El padre Egfrith correteó hasta Sigurd, con expresión encolerizada en su rostro estrecho.


  —Quizá no tenga las extremidades de un roble, infiel —⁠empezó a decir. La cabeza le llegaba al pecho de Sigurd⁠—, pero te advierto que Dios nuestro Señor me proporciona una fuerza que no eres capaz de comprender. —⁠Miró a Sigurd de hito en hito y pensé que el nórdico iba a partirlo en dos. Pero Sigurd soltó una carcajada y me agarró del hombro para que me situara por delante del skjald-borg.


  —Raven, ahora sí que estoy convencido de que eres hijo del Padre Supremo. Es imposible que seas de estas tierras. ¡No me lo creo!


  Detrás de nosotros, algunos nórdicos se reían del monje que hacía frente a su jarl, pero otros mantenían una expresión adusta, en espera de que se reanudara la matanza.


  El monje se inclinó hacia delante y me observó por entre la oscuridad.


  —¿Tienes el ojo morado? —preguntó. Estaba pálido y tenía los dientes amarillos como los de una rata.


  —Rojo, padre —respondí, tocándome el ojo—. Es un coágulo de sangre. —⁠Sonreí al ver su cara de asco.


  —¡Que los cielos nos ayuden! —exclamó Egfrith, marcando una cruz en el aire⁠—. Espero que sepáis lo que estáis haciendo, lord Ealdred —⁠declaró mientras se daba la vuelta y blandía un dedo al conde a modo de advertencia⁠—. El Todopoderoso lo ve todo. Este hombre no se puede domesticar. Satanás no soporta los grilletes.


  El enorme guerrero situado a la izquierda de Ealdred estaba inquieto como si le aburriera la situación.


  —Venga ya, monje —gruñó—, u os martirizaré y entregaré vuestros huesos a los infieles para que los echen en el caldo.


  —Paciencia, Mauger —le calmó Ealdred mientras el padre Egfrith se estremecía y cerraba los ojos como si quisiera tomar una decisión. Algunos ingleses empezaron a mofarse de los nórdicos, mientras otros coreaban «¡Fuera, fuera, fuera!». Pero Ealdred levantó una mano y los hombres se callaron.


  —Hacedlo, monje —gruñó Mauger—. No tenemos toda la noche. Los hombres quieren saber si hay que matar más o no.


  El padre Egfrith abrió los ojos, carraspeó y se inclinó hacia delante de forma que me di cuenta de que el aliento le olía a aguamiel.


  —Hay un libro —empezó a decir con una voz que más bien parecía un susurro⁠—, un libro muy valioso.


  —¡Un libro! —exclamó Sigurd.


  —¡Chitón! —Egfrith acercó un dedo a los labios de Sigurd, quien se echó hacia atrás, desconcertado. El monje se volvió en redondo⁠—. Esto es un error, lord Ealdred. Este hombre vive fuera de la sombra de Dios. Es imposible. ¡Que el cielo y todos los santos nos protejan!


  —¡Cuidado, monje! —espetó Ealdred—. Hemos llegado a un acuerdo, ¿recordáis?


  —Pero yo no sabía… —empezó a decir el monje. Ealdred lo silenció con una mirada que prometía dolor.


  —Ahora no podéis escabulliros, Egfrith. No si valoráis los favores de mi primo el rey —⁠afirmó Ealdred con una sonrisa forzada⁠—. ¿Qué tal va el nuevo dormitorio? Supongo que mi primo pronto os hará una visita para ver con sus propios ojos cómo gastan su dinero los siervos de Dios. —⁠Se dirigió a Mauger⁠—. Con lo importante que es mejorar nuestros monasterios, ¿verdad, Mauger? —⁠El guerrero corpulento se limitó a gruñir⁠—. Los monasterios son la sal que conserva a la sociedad —⁠le dijo a Sigurd como si fuese algo tan obvio como que el océano tiene agua. Se encogió de hombros⁠—. Por lo menos eso es lo que siempre he creído. ¿Estás de acuerdo, Mauger?


  El guerrero escupió.


  —Sé poco de esas cosas, señor —respondió—, pero he oído decir que esos monasterios están repletos de hombres que retozan en las camas de los demás.


  Egfrith dejó caer los hombros estrechos en actitud de derrota. Asintió lentamente y se dio la vuelta para estar de cara a Sigurd.


  —Ese libro es muy valioso —dijo con ojos resplandecientes en la luz de las antorchas⁠—, más hermoso que cualquier otro libro en esta tierra siniestra. Es un objeto que tiene un poder extraño, Sigurd.


  De repente vi que a Sigurd se le iluminaba la mirada.


  —¿Es un libro de conjuros? —preguntó, picado por la curiosidad.


  Egfrith se santiguó y Sigurd se estremeció ligeramente.


  —Es un libro de oraciones, infiel. Y, como he dicho, es poderoso. —⁠A Egfrith pareció emocionarle la reacción de Sigurd⁠—. Es un libro de los cuatro evangelios que nuestro querido san Jerónimo copió directamente de las palabras de los santos apóstoles. —⁠Egfrith cerró los ojos unos instantes como si estuviera saboreando sus palabras⁠—. Nunca ha habido un objeto tan preciado en esta tierra.


  —Enséñame ese libro, monje —exigió Sigurd estirando el brazo como si esperara que el padre Egfrith se lo diera.


  —¡Yo no lo tengo, imbécil! —espetó Egfrith⁠—. Por las barbas de san Pedro, ya me gustaría a mí. Pero…


  —Pero sabemos quién lo tiene —interrumpió Ealdred. Dio un paso hacia nosotros acompañado de Mauger. El conde ladeó la cabeza⁠—. Desafortunadamente, los desgraciados de los irlandeses, que no distinguirían un tesoro sagrado aunque el buen Dios grabara su nombre en él y lo empapara de fuego divino, han permitido que vaya a parar a manos de ese cerdo ignorante que es Coenwulf.


  —Coenwulf es el rey de Mercia, señor —expliqué a Sigurd. Ya en aquella época, los reinos de Wessex y Mercia eran enemigos acérrimos y, aunque el último rey de Wessex, Beorhtric, se había aliado con el rey Offa de Mercia, el nuevo rey Egbert deseaba que Wessex fuera un reino independiente.


  —Ahora la niebla empieza a disiparse —dijo Sigurd con una sonrisa lobuna⁠—. Qué dulce es el poder, ¿verdad? En mi tierra natal, todo aquel que posee un drakar se cree con derecho a ser rey.


  —¿Y tú, Sigurd, hijo de Harald? ¿Te crees un rey? —⁠preguntó Ealdred. Los pómulos le proyectaban unas sombras afiladas sobre el bigote lacio⁠—. Has traído dos drakars a nuestras costas. —⁠Levantó una mano⁠—. Te doy mi palabra de que están a salvo. Ordené que no los dañaran con la esperanza de que llegáramos a un acuerdo.


  Sigurd hizo una mueca ante la alusión del riesgo que corrían el Serpent y el Fjord-Elk antes de menear la cabeza.


  —No le toca a un hombre decidir si es rey. Los hombres que le rodean son quienes lo deciden. —⁠Se quitó el casco y se pasó la mano por la melena⁠—. Pero un hombre debería pensarse bien a qué aspira. En mi país, los reyes no viven mucho tiempo. Yo incluso he matado a uno.


  —Debió de morir del pestazo —musitó Egfrith, olisqueando sin disimulo⁠—. Tripas de pescado, si mi pobre nariz no me engaña. —⁠Vi cómo la arrugaba.


  —El rey Coenwulf tiene el libro. El rey Egbert quiere el libro. Ese es el meollo de la cuestión —⁠dijo Ealdred⁠—. Lo que no resulta tan sencillo es saber cómo va a conseguir tal objeto nuestro bueno y piadoso rey. Si fuera por Mauger, aquí presente, desfilaríamos hasta la fortaleza de Coenwulf, nos apropiaríamos del libro de evangelios cargándonos a todo aquel que se interpusiera en nuestro camino, nos daríamos un festín con el ganado del rey y regresaríamos a Wessex a tiempo para desayunar. —⁠Lanzó una mirada a Mauger, que se limitó a encoger sus enormes hombros cubiertos con la cota de malla⁠—. Pero la vida nunca es tan sencilla como le gustaría a un guerrero —⁠continuó, dirigiéndose de nuevo a Sigurd⁠—. La supuesta paz entre el reino de Coenwulf y el nuestro es tan frágil como el ala de un pájaro. Si presionas en el punto equivocado, entonces… —⁠Alzó las manos y partió un hueso imaginario⁠—. No queremos la guerra, Sigurd. Por lo menos no todavía. —⁠Lanzó una mirada furtiva a Mauger, que pareció esbozar una sonrisa.


  Miré a Jarl Sigurd y advertí claramente lo sorprendido que estaba bajo la gran barba rubia.


  —¿Quieres que me presente en el pabellón de ese tal rey Coenwulf y le quite el libro? —⁠preguntó.


  —Eres un ladrón —afirmó Ealdred sin reparos⁠—. Tú y tus hombres no estaríais en tierra inglesa si no ansiarais saquear. El padre Egfrith me asegura que esa es la naturaleza de vuestro pueblo desde el momento en que asomáis la cabeza al mundo y hasta el día en que caéis en el pozo de Satanás.


  —¿Por qué no envías a tu perro? —Sigurd señaló a Mauger, que estiraba los músculos del grueso cuello⁠—. O a cualquiera de esos mocosos —⁠añadió, señalando los rostros barbudos con expresión ansiosa que estaban a oscuras a veinte pasos por detrás del lord inglés.


  Ealdred suspiró.


  —Porque son cristianos, Sigurd —respondió en voz demasiado baja para que le oyeran sus hombres⁠—, hasta Mauger lo es, por extraño que te parezca, y los cristianos saben el valor de tal libro. El valor espiritual —⁠añadió rápidamente levantando un dedo⁠—. Estar en posesión de un tesoro tan sagrado podría hacer que incluso un cristiano honesto cayera en la tentación de traicionar cualquier juramento previo que me hubiera hecho. Temo que se quedara con el libro de los evangelios presionado junto al corazón y se esfumara como la neblina matutina para pasar el resto de sus días como un ermitaño en alguna lengua de tierra cubierta de cagadas de gaviotas en el mar grisáceo.


  El padre Egfrith asintió con solemnidad.


  —Para un creyente, el libro es más valioso que la vida misma —⁠dijo. Quedó claro que se estaba refiriendo a sí mismo.


  —Como no puedo confiar en que lo haga un cristiano, tengo que buscar en otro sitio —⁠dijo Ealdred, que miró fijamente a Sigurd como si supiera que estaba asumiendo un gran riesgo⁠—. Tú, Sigurd, eres un infiel. El libro no significa nada para ti. No comprendes su poder. Por Cristo, apuesto a que ni siquiera sabes leer. —⁠Sigurd se rascó la barba y Mauger gruñó como dando a entender que leer era una pérdida de tiempo reservada a los debiluchos⁠—. Pero sé que entiendes de plata, Sigurd —⁠continuó Ealdred⁠—, sobre eso estás muy instruido. Te pagaremos por el libro con plata. —⁠Los labios del conde formaron una línea fina porque preveía lo que el nórdico diría a continuación.


  —¿Cuánta plata, inglés? —preguntó Sigurd.


  —La suficiente para comprarte un reino y los hombres para que te coronen rey —⁠repuso Ealdred con unos ojos como lascas de un carámbano roto.


  Sigurd se rascó la barba.


  —Hablaré con mis hombres —contestó mientras se quitaba el casco. Olaf, que estaba detrás de él, seguía enfurecido, sujetaba la espada con fuerza y tenía el escudo levantado⁠—. Quizá prefieran seguir navegando en dirección norte por la costa este y encontrar más casas de piedra llenas de oro y gusanos rastreros como él —⁠añadió, asintiendo hacia Egfrith.


  Ealdred meneó la cabeza lentamente.


  —No os vais a marchar de aquí en vuestros barcos, Sigurd. Mi rey me cortaría la cabeza si os dejara zarpar para matar y saquear las casas de Dios.


  Sigurd desenvainó la espada, el chirrido del acero hendió la noche. Yo también desenvainé la mía y retrocedí justo cuando Mauger alzaba su espada y se colocaba entre su señor y Sigurd. Algunos ingleses pidieron sangre a gritos y, detrás de mí, los nórdicos empezaron a golpear las espadas contra el dorso de los escudos.


  Sigurd contrajo el rostro preso de indecisión, y Ealdred, que no había desenvainado la espada, levantó los brazos como si estuviera sopesando dos objetos.


  —Veamos, Sigurd, ¿adonde nos lleva todo esto? Luchas y pierdes los barcos y la vida, o te haces más rico de lo que jamás soñaste. He oído decir que vuestra raza se generó a partir de una zorra irlandesa pelirroja y un jabalí de colmillos afilados, lo cual explica vuestra irascibilidad y lentitud de mente. —⁠Se colocó con osadía delante de Mauger y levantó el brazo herido para contener al guerrero⁠—. Pero no creo que ningún hombre rechazara mi oferta.


  —Venga, nórdico —dijo Mauger moviendo los labios y haciéndole una seña con la mano libre a Sigurd, que frunció los labios mientras sus hombres vociferaban que abatirían a los ingleses. El golpeteo rítmico de las espadas en los escudos ganó en intensidad y pensé que la noche acabaría siendo un baño de sangre y que moriría. El brazo me empezó a temblar otra vez a medida que me embargaba la turbación de la batalla.


  Pero entonces Sigurd envainó lentamente la espada y el golpeteo y los abucheos remitieron. Se volvió y me miró de hito en hito con sus ojos fieros.


  —No nos ha llegado la hora, Raven —aseveró⁠—. Hasta que no seamos dignos de ser recordados, las doncellas siniestras de Odín no nos llevarán a Asgard.


  A continuación, dio la espalda a los ingleses, para demostrar que no les temía, y alzó la mano hacia el cielo, en el que ya amanecía, para que la vieran todos sus guerreros.


  —¡Vamos a llenar la panza del Serpent con plata inglesa! —⁠bramó. El aliento se le transformó en vaho y sus hombres lanzaron vítores.


  Seguidos por los ingleses, regresamos a la playa y vimos que Glum y sus hombres habían salvado los barcos de la lluvia de fuego. Permanecían colocados en formación de combate, fatigados y pálidos como el sol que se había ido separando del horizonte por el este. Los esquifes ingleses seguían cabeceando sobre las olas, sus hombres estaban fuera del alcance de Glum pero suficientemente cerca de los drakars para amenazarlos de nuevo con fuego surgido de las brasas que mantenían a bordo en recipientes de barro. Pero no se había producido una verdadera batalla, porque los ingleses tenían escasos lanceros preparados para enzarzarse con los espadachines del norte con cota de malla. De todos modos, Glum y los demás sintieron un gran alivio al ver que nos acercábamos con Sigurd y Olaf en cabeza. Los hombres de Ealdred prepararon las lanzas, flechas, hachas y espadas por si les atacábamos y entonces, a la luz del día, vimos que eran más numerosos de lo que nos había parecido de noche. No todos eran guerreros, muchos eran granjeros y artesanos que portaban las herramientas de sus respectivos oficios como armas improvisadas, pero un hombre fornido puede matar a un hombre incluso con una guadaña. Sigurd ya había perdido a hombres valiosos y no deseaba perder a ninguno más.


  Aunque casi esperábamos que los ingleses nos atacaran en cualquier momento, no fue así y, por tanto, los amigos se saludaron con aspecto cansado y relataron lo que les había sucedido. El sol se elevó todavía más y nos calentó el cuerpo rígido. Ealdred nos dio tiempo y espacio para ocuparnos de nuestros muertos. Aparte de Eric el Canoso, tres hombres más habían resultado muertos en la pelea que había tenido lugar fuera del salón, por lo que quienes nunca volverían a ocupar su lugar a los remos del Serpent sumaban un total de once: Sigtrygg, Njal, Oleg, Eyjolf, Gunnlaug, Northri, Thorkel, Thobergur, Eysteinn, Ivar el Alto con la buena vista, y Eric, hijo de Olaf. Los envolvimos en sus capas y los condujimos por un camino de cabras hasta un afloramiento con vistas a una cala resguardada. Amarramos una roca a cada cadáver para bajarlo hasta el lecho marino, dado que no había tiempo de quemar los cuerpos, y Sigurd prefería que se pudrieran en agua de mar que en tierra cristiana.


  —Njörd, el señor del mar, se los llevará —⁠dijo⁠— a sentarse en Valhalla con sus antepasados.


  Entonces los paganos guardaron silencio, despojados de las risas que solían seguirles como gaviotas tras un esquife de pesca. He experimentado el desgarro interior que produce la muerte de un amigo. Observé a los nórdicos transportando los cadáveres de hombres a quienes conocían desde su niñez, con los que habían jugado en los mismos árboles y escuchado en la puerta del salón de actos las historias sobre batallas y monstruos marinos y muchachas de tierras extrañas en boca de sus padres borrachos. Vi a Olaf llevar a su hijo muerto en brazos igual que habría hecho cuando Eric era un bebé. Antes de que lo envolviera con la capa, el rostro del joven noruego tenía un aspecto tranquilo, blanco como su pelo. Tras la poblada barba, su padre presentaba un aspecto demacrado. Y lloroso.


  Al acabar, Sigurd se echó al hombro el enorme escudo y agarró la lanza de fresno. Los hombres lo interpretaron como que debían prepararse y enseguida estuvieron listos para ir en busca del libro de evangelios de san Jerónimo. Glum había sugerido que navegáramos costa este arriba y nos dirigiéramos hacia el interior a lo largo del río Támesis hasta llegar a Mercia, pero Ealdred y sus hombres se habían mofado de la idea.


  —Cumpliré nuestro acuerdo, Ealdred, tienes mi palabra por la espada de mi padre —⁠dijo Sigurd, ofendido por la burla.


  —Tu palabra me importa un comino, pagano —⁠espetó Ealdred⁠—, pero sé lo que tus drakars significan para ti. Si no vas hasta la tierra de Coenwulf, la marea se los llevará convertidos en ceniza.


  Sigurd hizo una mueca, la barba tupida le temblaba, y noté cómo la ira se apoderaba de él como el calor de un hogar. Durante unos instantes esperé que matara a Ealdred. Se volvió hacia sus hombres, miró fijamente a Svein el Rojo, al Negro Floki y a Olaf, que estaba impertérrito, antes de asentir.


  —Los jarls deben ser generosos —declaró, dirigiéndose a su Hermandad⁠— y ningún jarl ha navegado jamás con hombres mejores. Es justo que vuestros arcones de viaje estén repletos de plata real, y las reservas de un rey son tan buenas como cualquier otra. —⁠Entonces se dirigió a Ealdred, que tenía la mano izquierda apoyada en la empuñadura lobulada de su espada⁠—. ¿Un libro a cambio de aprovisionarnos de tesoros? —⁠Se echó a reír meneando la cabeza dorada⁠—. Nunca comprenderé a los ingleses.


  Y así, aunque en realidad no tuviéramos muchas más opciones, Jarl Sigurd dio a entender que jugábamos con ventaja y que teníamos mucho más que ganar que los ingleses. En el rostro del nórdico no había atisbo de vergüenza cuando explicó el plan a sus hombres y les llenó la cabeza de imágenes de plata. Entonces nos preparamos para marchar hacia el norte a pie en dirección al reino de Mercia y el libro de evangelios que nos haría ricos.


  Un grupo de guerreros ingleses treparon a los drakars, antorchas encendidas en mano, y Knut les llamó de todo por llevar fuego a las cuadernas desecadas calafateadas con cuerdas embreadas. El Serpent ya tenía marcas de quemaduras. Pero poco podían hacer entonces los nórdicos salvo despreciar a quienes amenazaban al Serpent y el Fjord-Elk, y volvimos a ponernos de mal humor cuando nos disponíamos a marcharnos. El grueso principal de la fuerza del conde Ealdred se había retirado por la ladera de la colina empinada hasta el terreno elevado para reducir el riesgo de que se produjese una pelea, puesto que todavía nos temían y su muro de lanzas parecía una empalizada, los tachones de los escudos y los extremos de las lanzas resplandecían bajo la luz de la tarde. Les estaba observando cuando oí que el Negro Floki maldecía.


  —¡Por las tetas de Frigg! ¿Qué coño está haciendo el esclavo de Cristo? —⁠preguntó, asintiendo hacia el padre Egfrith.


  El monje se estaba escupiendo en la mano abocinada y mojaba un cuchillo en ella.


  —Me parece que se está afeitando la cara —⁠dijo Olaf, que observaba anonadado.


  Floki se tocó la barba y luego la empuñadura de la espada para conjurar la buena suerte.


  —¿Y por qué a un hombre le da por llevar faldas de mujer? —⁠preguntó, contrayendo el rostro bajo la barba negra⁠—. Somos espadachines del norte, ¡tío! ¿Y vamos a viajar con eso?


  —Si va a hacernos ricos, por mí como si lleva un pañuelo de seda en la cabeza y tiene un par de tetas —⁠replicó Olaf, dando una palmada a Floki en el hombro⁠—. ¿Has visto alguna vez un libro cristiano? —⁠Floki negó con la cabeza, desconcertado⁠—. Pues él sí —⁠reconoció Olaf señalando a Egfrith⁠—, y por eso Ealdred le envía para que nos acompañe.


  Bjorn golpeó la tierra con el extremo de la lanza.


  —Tío, ¿por qué no volvemos sobre nuestros pasos esta noche cuando oscurezca? Podríamos cargarnos a estos cabrones y proseguir nuestro camino.


  Olaf negó con la cabeza.


  —Menos mal que no eres nuestro jarl, Bjorn.


  Bjorn se encogió de hombros y miró al Negro Floki, que hizo una mueca.


  —Tendrán hombres y putas antorchas en los cascos hasta mucho después de que nos hayamos marchado, Bjorn —⁠dijo descontento⁠—. Prefiero luchar contra cada inglés que me encuentre entre aquí y el mar del norte antes que ver el Serpent y el Fjord-Elk reducidos a cenizas.


  —Tiene razón, chico —reconoció Olaf con voz queda, y Bjorn asintió, más apaciguado.


  Olaf se dio la vuelta y continuó dando órdenes a gritos a los nórdicos. Él y Glum se habían encargado de que los drakars quedaran bien amarrados, y las pequeñas bodegas, estancas, y ahora estaba distribuyendo las provisiones de comida y agua para el viaje. Olaf resultaba una presencia imperiosa mientras comprobaba que los hombres llevaban las piedras de afilar y los pertrechos de guerra, aparte de asegurarse de que su aspecto se parecía más al de los dioses de la guerra que al de los hombres mortales, con la cota de malla reluciente y las cuchillas afiladas al máximo.


  —Ha enterrado su tristeza en lo más hondo —⁠dijo Svein el Rojo asintiendo hacia Olaf, que ahora reñía a Kon por no haberse quitado la sangre coagulada de la barba con un peine. Svein colocó un saco de piezas de carne curada sobre el lomo de un poni robusto, uno de los tres que Ealdred les había proporcionado⁠—. La entierra igual que el tejo cava sus raíces en la profundidad de la tierra.


  —Cualquiera diría que Floki es quien ha perdido un hijo —⁠comenté mientras colgaba al cuello del poni dos docenas de bacalaos secos, atados por las branquias. El nórdico moreno seguía farfullando para sus adentros mientras se preparaba la brynja, las correas y el enorme escudo circular⁠—. Es más desgraciado que un monje que ayuna en una fiesta de guardar. —⁠El corte que tenía en la canilla hacía que el dolor me irradiara por toda la pierna. Pronto necesitaría vendarlo con tela limpia.


  Svein se echó a reír.


  —¡Ah, hay más posibilidades de que estos peces salten al mar y vuelvan nadando al fiordo de Hardanger que de sacarle una sonrisa a Floki! —⁠exclamó, frotándose las lumbares y encogiéndose⁠—. ¡Por las pelotas de Thor, hay que ver lo rígido que estoy! Creo que esta caminata nos irá bien.


  —Olvídate de caminar, Svein —dijo Bjarni. Dio un golpe a la empuñadura de la espada que llevaba a la cadera⁠—, tendremos que bailar cuando el resto de Wessex se entere de que somos nórdicos. ¿Hasta dónde te crees que vamos a llegar? ¿Crees que alcanzaremos siquiera a oler Mercia?


  Me pareció que Bjarni tenía razón. Nunca podríamos hacernos pasar por hombres de Wessex o de Mercia. A lo máximo que podíamos aspirar era a que no se reuniera ningún fyrd[3] inglés con el poderío suficiente para enfrentarse a nosotros. Me di cuenta de que Olaf también lo sabía, motivo por el que quería que presentáramos un aspecto tan aguerrido. Albergaba la esperanza de que todo aquel que nos viera se quedara paralizado por el miedo o echara a correr.


  Cogimos todas las armas de los drakars, de forma que cada hombre llevaba un hacha larga o corta, normalmente atada a la espalda, una lanza, un cuchillo largo y una espada. Varios llevaban arcos, y todos iban tocados con cascos de acero, gambesones de cuero bajo las brynjas de cota de malla, grandes escudos circulares y botas de cuero robustas. El escudo de Bjarni portaba la representación de un dragón verde rugiendo que se retorcía sobre un fondo rojo, y él no era el único que llevaba una bestia fiera pintada. Sigurd dijo que lo había hecho bien durante la pelea e incluso me dio un golpe cariñoso en la espalda al relatar cómo había hecho sonar el cuerno de guerra para hacer pensar a Ealdred que Glum y los demás iban a sembrar muertes a diestro y siniestro. Como recompensa, me dijo que podía quedarme con las armas de Njal. También me dijo que había demostrado ser digno de la espada que me había entregado en la playa. Ningún otro hombre puso en entredicho tal regalo y, por tanto, palpé el asa forrada de cuero y la suave empuñadura de hierro de la espada casi sin creerme que había pasado a ser el propietario de tales objetos.


  —No es una espada bonita como otras, pero la calidad de la hoja y el brazo que la maneja es lo que importa —⁠declaró Sigurd. Veía el orgullo que me proporcionaban las armas y asintió, satisfecho con mi aspecto⁠—. Las espadas son como las mujeres, Raven. Si cuidas de ellas, ellas te cuidan a ti. Al cabo de un tiempo, ya no te acuerdas de qué aspecto tienen, pero su valor permanece.


  —Gracias, señor —respondí en tono sombrío.


  Sigurd asintió. Enseguida se situó entre sus hombres para infundirles ánimos y alabar su valentía. Contemplé la manada de lobos de Sigurd y me estremecí. Estábamos sin nuestros barcos y en terreno enemigo, pero presentábamos un aspecto suficientemente espantoso como para helarle la sangre a cualquiera. Éramos más de cuarenta hombres armados y con cota de malla. Éramos la viva imagen de la muerte.


  El padre Egfrith iba arrastrando los pies, frotándose la calva y haciendo una mueca de dolor.


  —En esta misión me dejaréis hablar a mí —dijo con ojos parpadeantes y mirándome el ojo rojo al hablar⁠—, puesto que mi inspiración en esta tarea proviene de una autoridad mayor incluso que nuestro rey. —⁠Svein el Rojo eructó sonoramente y bajó la mirada hacia el monje con cierta expresión divertida, pero Egfrith señaló con un dedo al gigante y pensé que, una de dos, o era más valiente de lo que parecía o era un imbécil redomado⁠—. Y si tenéis algún sentido del honor —⁠advirtió⁠—, mantendréis la promesa que le hicisteis al conde Ealdred. Ningún hombre, mujer o niño de Wessex debe sufrir ningún daño. —⁠Svein fingió terror, se persignó en actitud burlona y se marchó riendo.


  —¿Veis a ese hombre, padre? —pregunté señalando a Asgot, que estaba sentado aparte de los demás, lanzando las piedras de las runas⁠—. Le he visto arrancándole los pulmones a un inglés que derrotaron en una batalla. El hombre todavía estaba vivo cuando le colocaron los pulmones en la espalda.


  Me parece que Egfrith no me creyó.


  —¿Qué tipo de bestia cometería tal atrocidad? —⁠preguntó, olfateando⁠—. ¿Por qué lo hicieron?


  Me encogí de hombros.


  —Lo hicieron porque respetaban la valentía del hombre. Y deseaban honrar a Odín. —⁠Sonreí. Egfrith se había santiguado en dirección a Asgot⁠—. Yo en vuestro lugar, padre —⁠dije⁠—, estaría más preocupado de que Ealdred cumpla su palabra y le devuelva los barcos a Sigurd cuando regresemos. Si no lo hace, Wessex sabrá lo que es el terror.


  Dio la impresión de que Egfrith se lo planteaba durante unos instantes.


  —Nada de pillajes —dijo parpadeando con ojos estrábicos⁠— y, Dios no lo quiera, nada de violaciones.


  —Nadie osaría, padre. No estando vos por aquí —⁠dije.


  Egfrith frunció el ceño porque sabía que le estaba tomando el pelo. Ulf pasó de largo y le ladró al monje en la oreja. Saltó como un pez en el anzuelo. Ulf se echó a reír, y el monje se sonrojó de ira.


  —¡Déjalo en paz, nórdico! —gritó alguien. Cuando me di la vuelta, vi a Mauger al pie del sendero que bajaba desde el despeñadero.


  —¡Mauger! ¡Has vuelto! —exclamó Egfrith tendiéndole los brazos y lanzándome una mirada triunfante⁠—. Por Dios, Mauger, comparado con estos bestias, tienes los modales del mismísimo san Cuthberto —⁠dijo.


  —Venga, padre —dijo el guerrero grandullón. Sujetó a Egfrith por un hombro huesudo⁠—. No me digas que estos tíos ya están haciendo que te mees en los faldones.


  —¡Por supuesto que no! —replicó Egfrith, hinchando el pecho como un petirrojo⁠—. Es que me ha sorprendido verte, eso es todo. Es raro que Ealdred te deje suelto. Pensé que me había dejado solo con los paganos, un cordero entre los lobos —⁠dijo. Miró ansioso el bullicio que le rodeaba⁠—. Y además hay que pensar en los galeses.


  —Los galeses no se acercarán a esta panda, padre —⁠repuso Mauger con un gruñido.


  —Pido a Dios que tengas razón, Mauger —reconoció Egfrith. Entonces se puso un poco más erguido⁠—. Por supuesto, está la rectitud divina de nuestra búsqueda para alentarme el espíritu, para darme fuerza de voluntad, por así decirlo, pero aparte de todo esto consideraré este asunto como una penitencia, porque ni siquiera alguien como yo está libre de pecado. A veces hay que limpiar el alma. —⁠Hizo una mueca de dolor por lo fuerte que lo agarraba Mauger⁠—. Dicho esto, me alegro de que haya otro cristiano entre nosotros. —⁠Pareció querer encontrarse con la mirada de Mauger, como si esperara que el hombretón confirmara su devoción a la fe.


  —No soy ningún cordero, padre —reconoció Mauger mientras retorcía un grueso aro de plata que llevaba en el brazo de forma que la parte más ornamentada quedara a la vista. Los dos brazos enormes, atravesados por cicatrices blancas entre los tatuajes, se le abombaban por la presión de los doce aros de guerrero que llevaba. Quedaba claro que se enorgullecía de ellos.


  —¿Vienes con nosotros? —preguntó Egfrith con cierto temor repentino. Mauger asintió⁠—. ¿Alguna vez te has planteado hacer penitencia, Mauger? Un hombre como tú, pues… debes de estar sofocado por tu pecado.


  Mauger se encogió de hombros.


  —Lord Ealdred se ha vuelto blando —farfulló⁠—, y yo voy con vosotros, pero puedes guardarte la penitencia. Estoy aquí para impedir que hagas que la ira de Dios caiga sobre la cabeza de los paganos antes de que hayan cumplido con su misión.


  —Por supuesto —dijo el monje asintiendo con fuerza⁠—. Menos mal, Mauger, menos mal. La justicia del Señor posee la fuerza arrasadora de un vendaval y aquel que goce del poder de invocarla debe poseer sabiduría en igual medida.


  —Y un cojón —espetó Mauger con una sonrisa que dejó al descubierto la dentadura ennegrecida. Sujetó a Egfrith por el hombro y me miró⁠—. Tú y yo sabemos que estoy aquí para limpiarte el culo y asegurarme de que estos demonios no te cortan el pescuezo a las tantas de la noche. —⁠Egfrith empalideció al escuchar tal posibilidad⁠—. No te preocupes, monje —⁠dijo guiñándome un ojo mientras yo sujetaba un odre en el que Svein el Rojo vertía agua desde un barril⁠—. No permitiré que los bárbaros te pongan una sucia mano en el culo blanco como la cuajada que tienes.


  Egfrith se volvió y dedicó una sonrisa de superioridad a Svein el Rojo. Mauger parecía un guerrero extraordinario y estaba claro que Egfrith confiaba en la potencia del hombre. Pero Svein iba con cuidado para no derramar el líquido y no alzó la mirada de lo que tenía entre manos.


  El sol todavía tenía que ascender a su trono cuando echamos nuestro último vistazo al Serpent y al Fjord-Elk, posados majestuosamente sobre el mar en calma. Había bajamar y las cuerdas de amarre estaban tan tensas que en una de ellas había una gaviota blanca acicalándose. A medida que las pequeñas olas lamían la orilla, tuve la impresión de que esos barcos, aquellos dragones orgullosos y elegantes, ansiaban liberarse; como si ansiaran estar en mar abierto lejos de aquella costa extranjera y sus hombres, que amenazaban con incendiar sus cuadernas.


  —Mi padre se mearía en la pira si me viera dándoles la espalda —⁠se quejó Kon, y se colgó el escudo circular a la espalda mientras ascendíamos por la ladera rocosa que nos alejaba de la playa.


  —No lo dudes, Kon —intervino Olaf—, pero ¿quién ha oído hablar de tu padre alguna vez, eh, chaval? Su nombre nunca ha llegado a mis oídos. A los hombres no se les recuerda por haber seguido el camino más seguro. Así solo envejecen. —⁠Olaf gruñó mientras trepaba por el sendero empinado, agarrándose a matas de hierba áspera. Yo trepaba delante de Ealhstan y le ayudaba cuando podía⁠—. Tienes que impulsarte, Kon —⁠continuó Olaf⁠—. Sigurd te hará un hombre.


  —O un cadáver —añadió Bjorn con una sonrisa maliciosa.


  Ahora éramos cuarenta y siete, incluyendo a Egfrith y a Mauger, y atajamos como lobos tras el rastro de una presa. Las cotas de malla tintineaban, los escudos golpeaban contra los bastones de las hachas y las botas pisoteaban. Y el pobre viejo Ealhstan tenía que seguir el ritmo. Los ingleses que bordeaban la cresta retrocedieron unos cien pasos para permitirnos pasar sin correr el riesgo de que nos lanzaran un insulto que acabara provocando una pelea. Pero les veía sujetar las armas y escudos con la misma fuerza con la que sus rostros contenían el odio que sentían hacia nosotros cuando nos desviamos hacia el norte en dirección a un valle boscoso situado al oeste del asentamiento más cercano. Mauger le había asegurado a Sigurd que los árboles nos ocultarían y que, con un poco de suerte, nadie del pueblo sabría que pasábamos por allí. Dijo que lord Ealdred no toleraría la muerte de algún idiota envalentonado cuya familia preguntaría entonces por qué su conde había permitido que unos paganos forasteros recorrieran la región a sus anchas.


  —No eran tantos —dijo Svein. Escupió hacia los ingleses que estaban a lo lejos⁠—. Teníamos que haber humedecido las espadas.


  —Anoche había más, pareces un buey descerebrado —⁠replicó el Negro Floki con la lanza entre las manos. No era un hombre fornido como muchos otros, pero estaba bien musculoso y fibroso y se movía con una seguridad que le hacía parecer incluso más letal⁠—. Ealdred y los hombres de su entorno salieron disparados hacia el este al amanecer —⁠añadió⁠—. Parece ser que algunos ingleses se mearon en los calzones al ver un drakar junto a la costa en un lugar llamado Selsey. Daneses, supongo. —⁠Señaló a Olaf, que iba caminando por delante con Mauger y el padre Egfrith⁠—. El viejo Tío ha oído que Mauger se lo contaba al monje.


  —Me he dado cuenta de que tú y Tío os acurrucabais contra los cristianos, Floki —⁠contraatacó Svein con una sonrisa de oreja a oreja⁠—. ¿Echas de menos a tu mujer, pequeño?


  —Ese cabrón calvo y amante de Cristo es más guapo que tú, saco de mierda pelirrojo —⁠gruñó Floki⁠—. Además, alguien debería vigilarles. Antes me fiaría de un danés. Los cristianos no tienen honor.


  —Los ingleses creen que vosotros sois daneses —⁠dije⁠—. Creen que todos los paganos son daneses. —⁠Y era cierto, porque habíamos oído hablar de daneses que saqueaban la costa este pero nunca de hombres del norte.


  —Cabrones ingleses —espetó Floki.


  Los demás hombres también tenían la cara larga, puesto que sabían que Floki hacía bien en mostrarse precavido y temían no volver a ver sus drakars.


  Sigurd fue el único nórdico al que no vi volviéndose una última vez hacia el romper de las olas, amortiguado ahora por el despeñadero cubierto de hierba. Con la espalda muy recta y la cabeza bien alta, marcaba el paso como si el futuro le tentara con promesas de gloria. Le seguimos, revitalizados por la determinación de nuestro jarl y nuestras buenas armas, que traqueteaban rítmicamente. Njal había tenido la misma estatura que yo, pero yo tenía que llevar un jubón de pieles debajo de su brynja hasta la rodilla para llenarla igual que los músculos abultados de Njal. Tenía calor. Los primeros insectos del verano zumbaban como locos, pasaban a tal velocidad que era imposible captarlos con el ojo humano y el sol empezaba a dar pistas del calor que pronto se apoderaría de una tierra que se había despojado de las ligaduras del invierno. Yo sudaba como un buey en el yugo.


  Ahora que Egfrith caminaba al lado de Mauger, que llevaba los brazos desnudos cubiertos de tatuajes oscuros de rostros que rugían y los aros de guerrero de plata que titilaban bajo la luz del sol, parecía un poco más alto. El monje incluso empezó a cantar un salmo con una voz sorprendentemente fuerte, pero el Negro Floki sacó el cuchillo largo y le amenazó gesticulando con cortarle la lengua y comérsela. Cuando Egfrith agarró a Mauger para que le ofreciera protección, el guerrero inglés se lo quitó de encima y le advirtió que él mismo le cortaría la lengua insultante si no se callaba.


  —Cantas como una zorra apaleada, padre —dijo, y Egfrith, que pareció profundamente ofendido por el insulto, caminó a partir de entonces enfurruñado y en silencio, lo cual todos agradecimos.


  


  No resultó fácil dejar atrás la ancha y vigorizante libertad que otorga el mar y todas sus promesas. Para aquellos nórdicos, el mar era un camino perpetuo hacia el lugar que les apeteciera. No tenía límites ni restricciones; interminable. Pero ahora estaba detrás de nosotros, presente solo en nuestros recuerdos a medida que avanzábamos tierra adentro. No obstante, noté que me embargaba una curiosa sensación de paz cuando estábamos entre los árboles de la periferia del bosque. La sensación se intensificó a medida que nos internábamos en él. Roble y olmo, haya, carpe, espino y fresno negaban la luz a la tierra musgosa y con olor a húmedo, y las ramas retorcidas de los árboles ancianos se unían por encima de nosotros como si estuvieran intercambiando noticias del mundo que había más allá. Las imágenes, los olores y el áspero parloteo de los pinzones me remontaron a los días que había pasado solo en un bosque como aquel, cortando madera para el viejo Ealhstan hasta notar un dolor cálido en la espalda y tener las manos en carne viva. Mientras andaba, mi mente rebuscó en los únicos recuerdos que tenía, cual raíces ávidas de agua, y aunque me producía cierto bienestar aparecer en ellos, lo que recordaba era que estaba solo, por lo que ese bienestar también me producía dolor. Porque el pasado estaba muerto para mí ahora que conocía la emoción del mar, el fragor de la batalla y el compañerismo de los guerreros.


  —Aquí hay espíritus, Raven —afirmó Bjarni entornando los ojos hacia la cúpula frondosa⁠—. ¿Los notas? —⁠Entramos en un claro por el que se filtraba el sol, que moteó a los hombres con franjas de luz dorada.


  —Sí, los noto, Bjarni —respondí—. Todos los notamos.


  —Estos espíritus nos están observando, hermano —⁠dijo Bjorn, pasando la mano por el musgo oscuro que ascendía sigilosamente por el tocón de un árbol anciano⁠—. Pero permanecen ocultos. En el bosque están a salvo. A salvo de los cristianos que los desterrarían a algún lugar oscuro, espantoso y hediondo. —⁠Hizo un gesto hacia el padre Egfrith, más adelantado⁠—. No te dejes engañar por su cuerpo enclenque. —⁠Hizo una mueca⁠—. Los de su calaña son capaces de matar espíritus.


  —Por una vez los jóvenes hablan con sabiduría —⁠intervino el viejo Asgot con palabras cortantes y crispadas, las primeras que pronunciaba desde hacía horas⁠—. Esta tierra está plagada de enfermedades. Los seguidores de Cristo han dado la espalda a las viejas costumbres y los espíritus les odian por ello. —⁠Hizo un gesto con el brazo⁠—. Debemos ir con cuidado —⁠advirtió⁠—. Las sombras de este lugar no deben confundirnos con los cristianos.


  —¿Cómo les decimos quiénes somos, viejo? —⁠preguntó Bjorn⁠—. ¿Cantamos una canción antigua?


  —No es suficiente, Bjorn —masculló Asgot—. No es suficiente.


  —Un sacrificio —dijo el Negro Floki con rotundidad, y frunció el labio superior con ira⁠—. Deberíamos sacrificar al monje. —⁠Volví a mirar al viejo Asgot, que ahora sonreía como un niño.


  —No hace falta desafilar la espada, Floki —⁠dije. Esperé no traicionar con la mirada el temor que me retorcía las entrañas al recordar la matanza de Griffin⁠—. Los espíritus no están ciegos, son antiguos y sabios.


  —¿Tú qué sabes de sombras, chaval? —preguntó Asgot. El hombre me odiaba.


  —Sé que hay más posibilidades de que confundan a Floki con un corderito manso que con un cristiano —⁠declaré.


  A Floki le hizo gracia, y los demás mostraron que estaban de acuerdo con un gruñido. Esperé que la brisa con olor a musgo se llevara sus ideas de ofrenda sangrienta.


  Al internarnos en el bosque nos encontramos con huellas de animales, el terreno embarrado alisado por tejones, zorros, comadrejas y liebres, aunque nunca llegamos a verlos. Esperé que un nórdico abatiera un ciervo con el arco, pero era una esperanza vana, dado que éramos cuarenta y siete hombres y nuestro paso por aquella quietud antigua debía de asemejarse a un trueno. Los únicos animales que vimos fueron pájaros e insectos, aunque siempre existía la posibilidad de que un jabalí nos embistiera desde la maleza y dejara reducidos a astillas los huesos de la pierna de alguno. Sé de buena tinta que esas bestias se toman tan en serio lo de buscar comida que, si se asustan, son capaces de huir de un cazador y acabar empalándose en la lanza de otro hombre.


  Seguíamos en el corazón del bosque cuando el ambiente refrescó y la creciente oscuridad hizo que fuera peligroso continuar. El viejo Ealhstan estaba pálido, cansado y respiraba con dificultad. Le vi frotándose la cadera, que solía dolerle, y por eso le di una rama de fresno recta para apoyarse. Pero Sigurd no quería arriesgarse a que uno de sus hombres se torciera un tobillo con una raíz que estuviera desenterrada o se golpeara la cabeza con una rama baja, y anunció que pasaríamos la noche en la orilla musgosa de un arroyo casi seco. No era todavía la época de las moscas mordedoras que forman nubes marrones en tales lugares y, por tanto, era un buen sitio para descansar. Pero no fuimos los únicos en pensarlo. Quedaba claro que los animales venían a beber al arroyo y los ciervos mordisqueaban la corteza de los troncos cercanos, de manera que brillaban suavemente en la penumbra. Un enorme fresno caído yacía como un gigante dormido, rodeado de árboles más jóvenes y esbeltos que intentaban alcanzar la luz dejada por el árbol muerto. Arrancado de la tierra, las enormes bolas de raíces quedaban suspendidas a unos seis metros y parecían el pelo lanudo de un gigante. El tronco nos cobijaría, mientras que una roca enorme situada a unos diez pasos nos ofrecería el resguardo suficiente para encender una hoguera y hacer que el calor rebotara hacia nosotros mientras dormíamos.


  El fuego crepitaba e iba soltando estallidos airados cuando Asgot empezó a cortar una tira de corteza ancha como su brazo del fresno caído. Observé al godi desde una distancia prudente. Ealhstan me vio mirando y me dio un bofetón en la cara para romper la magia del momento.


  —Es que tengo curiosidad, Ealhstan —dije, frotándome la mejilla. Pero el viejo carpintero se santiguó y señaló la espada nórdica que estaba a mi lado. Meneó la cabeza; las puntas de su pelo ralo flotaron en la brisa⁠—. Un hombre debe saber usar una espada —⁠añadí⁠—, así protege aquello que quiere. —⁠Recordé a la gordita y sonrojada Alwunn de Abbotsend y me pregunté si la había querido. Me pareció que no. Entonces volví a mirar a Asgot, pero Ealhstan me tiró del hombro y me señaló la cara. A continuación alzó la mirada hacia las ramas frondosas que teníamos encima y fingió escupir. Sabía que lo que quería decir era que adoptar las costumbres de los nórdicos era como escupirle a Cristo a la cara⁠—. No quiero dedicarme a hacer tazas, viejo —⁠le contesté tajantemente, medio arrepintiéndome de las palabras aunque fueran ciertas.


  Ealhstan me señaló las manos e hizo una mueca desdeñosa como si quisiera decir que, de todos modos, no tenía la maña necesaria para ser carpintero. Entonces me dio la espalda y se tumbó. Descansamos en silencio hasta que la quietud se tornó excesivamente pesada y dejé la calidez en aumento del fuego para ver qué estaba haciendo Asgot.


  —¿Qué vas a hacer con eso, Asgot? —pregunté. Se sostuvo la gruesa tira de corteza frente a la cara, la olió y frotó un dedo por la superficie⁠—. ¿Asgot? —⁠repetí. No me gustaba estar tan cerca del godi, pero me sentía ansioso por saber qué tipo de magia pagana estaba practicando.


  No apartó la vista de la tira de corteza.


  —Este árbol ha vivido miles de años, muchacho. Tal vez desde el principio de los tiempos, y todavía no ha muerto. En cualquier caso, no del todo. Igual que necesita muchas vidas de hombre para crecer, necesita otras tantas para morir. —⁠Alzó la corteza como si fuera tan valiosa como un lingote de plata⁠—. Este árbol ha visto muchas cosas. Tiene secretos, Raven —⁠hizo hincapié en el nombre con tono despreciativo⁠—, y se los susurrará a quien esté dispuesto a escucharlos.


  Se dio la vuelta, y entonces le agarré del hombro y dio un respingo al notar el contacto.


  —¿Me enseñarás, Asgot? —pregunté, embelesado. Había oído hablar del saber popular de las runas, pero ¿quién lo ha visto con sus propios ojos? Asgot entrecerró los ojos grises con expresión suspicaz y arrugó las facciones como si yo apestara. Acto seguido, miró a Sigurd, que se reía a mandíbula batiente porque una chispa había saltado de las llamas y le había chamuscado la barba al Negro Floki.


  —A Sigurd le caes bien, Raven —musitó—, y aunque tiene defectos, pues es arrogante y temerario, tiene visión de futuro. Eso no lo niego. Y respeta a los dioses. —⁠Frunció el ceño⁠—. Casi siempre. —⁠Entonces le relampaguearon los ojos y la boca del godi se contrajo en el interior de la barba gris⁠—. Sí, te enseñaré —⁠afirmó⁠—. Dentro de poco.


  


  Viajamos hacia el norte día tras día y apenas nos cruzamos con un alma viviente a medida que nos internábamos en Wessex. Cierto desasosiego se estaba apoderando de la hermandad y acabé comprendiendo por qué. Los nórdicos se estaban aventurando cada vez más en un terreno que les resultaba desconocido. Era una tierra de devotos de Cristo, de hombres que les despreciaban. Y encima ya no olían el mar.


  —Estar tan lejos de nuestros barcos es un mal presagio —⁠dijo Einar el Feo. Era un hombre con la nariz chata y un labio destrozado, y siempre que me miraba sabía que me veía muerto bajo su espada de puño ancho.


  —Y todavía vamos más lejos —se quejó Glum, alzando la vista hacia la cúpula de árboles frondosos y el cielo azul que se extendía por encima⁠—. De esto no puede salir nada bueno, Einar. Solo a un imbécil se le ocurre tentar a las nornas. Juro que oigo cómo tejen con los dedos un motivo sangriento y oscuro para nosotros.


  Sabía que por lo menos había dos o tres hombres del Fjord-Elk que estaban de acuerdo con su capitán. Einar el Feo soltó un sonoro eructo.


  —Raven y el viejo sin lengua nos han traído mala suerte —⁠declaró, señalándome por encima del hombro.


  —¿De qué tienes miedo, Einar? —le desafió Bjarni⁠—. Mira a tu alrededor, hombre. Esta tierra es buena y abundante. Algún día mandaremos aquí a nuestros hijos, ¿verdad, Bjorn? —⁠Dio una palmada a su hermano en el hombro⁠—. Ararán la tierra y engordarán a base de cerdo y aguamiel.


  —Hermano, les quitarán los pastos a los ingleses y vivirán como reyes —⁠repuso Bjorn. Dio una patada a la sombrilla de una seta blanca de tallo largo⁠—, y eso porque aceptamos plata inglesa y empapamos la tierra con sangre inglesa.


  —Sois demasiado bobos como para daros cuenta de cuándo se os ha acabado la suerte —⁠replicó Einar entristecido, volcando una taza imaginaria⁠—. Los hombres siempre lucharán por tierras como esta, aunque se la arrebatéis. Los ingleses debieron de ganarla una vez. Los campesinos no son dueños de suelo fértil durante demasiado tiempo, a no ser que sean tan diestros con la espada como con el arado. Recuérdalo, Bjorn. Las espadas de tus hijos nunca estarán secas.


  —Eres como una mujer fea y quejica, Einar —⁠sentenció Bjarni.


  Einar hizo una mueca y el labio raro se le puso de color blanco bajo la nariz chata.


  —Di lo que quieras, pero tú serás el próximo en yacer rígido y desangrado como los demás. Como el joven Eric con el culo lleno de flechas. —⁠Lanzó una mirada rápida a Olaf y pareció animarle el hecho de que no le hubiera oído⁠—. ¡Por las pelotas de Thor, Bjarni —⁠soltó⁠—, el inglés canijo te clavó una flecha y le dejaste vivir! —⁠Me encogí de hombros en un gesto incómodo hacia Bjarni, que enarcó las cejas como si se hubiera sorprendido a sí mismo por no matarme⁠—. Y con respecto a ese viejo cabrón de boca seca —⁠continuó Einar, señalando a Ealhstan⁠—, nos sigue como un perro perdido que mendiga sobras.


  —El chico es más nórdico que tú, Einar —declaró Bjarni. Me guiñó un ojo con expresión traviesa.


  Entonces el rostro de Einar se encendió de ira.


  —Einar es un hijo de puta bien feo —añadió Glum⁠—, pero tiene razón. Deberíamos hacer lo que se nos da bien y dejar la compasión para los seguidores del Cristo Blanco. ¿Sabéis que les dicen que tienen que amar a sus enemigos? —⁠Sujetó con fuerza el pomo de la espada y creo que temía incluso esas palabras⁠—. La compasión es lo mismo que la debilidad. —⁠Asintió⁠—. Y Odín, el Padre Supremo, desprecia la debilidad.


  —También desprecia a los cobardes —gruñó Svein el Rojo⁠— y a los hombres que no honran a su jarl.


  La insinuación estaba clara y Einar y Glum tuvieron la sensatez suficiente de morderse la lengua, puesto que Svein estaba más dispuesto a enfrentarse a diez guerreros con las manos que a traicionar su voto de lealtad. Y su voto, al igual que los demás hombres de la Hermandad, pertenecía a Sigurd.


  Aquella noche, tras acampar, cogí la pequeña navaja que Ealhstan me había encontrado alrededor del cuello y la giré en mis manos, como solía hacer, con la esperanza de que el hecho de tocarla encendiera alguna chispa en mi cabeza que me hiciera recuperar la memoria. Pero las dos serpientes entrelazadas talladas en el mango de hueso blanco guardaban silencio, sus secretos ocultos como las provisiones de un dragón.


  —Se supone que los hombres no piensan tanto, Raven —⁠dijo Bjorn. Me hizo una seña para que me levantara con una lanza de fresno en cada mano. Apenas me había puesto en pie cuando me arrojó una de las lanzas y me dedicó una gran sonrisa radiante⁠—. Aprovechemos el tiempo de un modo mejor.


  Y así fue como aquella noche empezó mi aprendizaje. Bjarni y Bjorn me enseñaron a matar con espada y lanza. La noche siguiente me enseñaron a emplear el escudo circular y la tercera noche me demostraron que el escudo no era solo para defenderse, sino que servía también para atacar, para hacer picadillo el rostro de un hombre. Me hicieron trabajar duro, obligándome a repetir cada movimiento al tiempo que introducían técnicas nuevas que me ponían a prueba sin contemplaciones.


  Por mi parte, descubrí que, cuantos más cortes y moratones tenía, mejor se me daba evitarlos la vez siguiente. Las técnicas que al comienzo me habían hecho sentir patoso se iban tornando instintivas. Los movimientos empezaron a fluir uno detrás de otro, los pies se me movían de forma armoniosa con el tronco mientras agitaban el suelo del bosque. Busqué aberturas en las defensas de los nórdicos, desesperado por dar golpes certeros que vengaran mis dolores.


  Al comienzo luchamos con las espadas envueltas en una tela, pero incluso así corríamos el riesgo de romper huesos e incluso las hojas, por lo que Bjarni hizo que Ealhstan fabricara unas armas para practicar con madera de fresno y, como eran ligeras, le pedí prestados a Svein el Rojo varios aros de guerrero de plata para añadir peso a mis estocadas y desviar el escudo cuando hiciera falta. Reconozco que durante estos combates dejé volar la imaginación al máximo y, en aquellas ensoñaciones, los aros de guerrero eran míos. Al final, cuando conseguí dominar los movimientos básicos, los demás nórdicos se interesaron por las luchas y cada noche me enfrentaba a quien quisiera pelear y me machacaban. En aquellos primeros días nunca resulté vencedor.
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  —Cada vez eres más habilidoso con la espada, Raven —⁠dijo Olaf mientras arrancaba un pedazo de pan seco antes de pasarle la hogaza al Negro Loki. Los hombros me dolían por los ensayos de la noche anterior, pero sentí una alegría curiosa por aquella molestia, como si mis músculos y extremidades se hubieran ganado el derecho a descansar. La tierra del bosque estaba empapada por el rocío, y el día prometía ser caluroso y luminoso⁠—. Todavía eres un poco torpe con la lanza, pero es que la lanza no es tan fácil como parece —⁠añadió Olaf⁠—. Oh, ya sé que todo hijo de vecino utiliza la lanza, pero hay pocos que lo hagan bien. —⁠Esbozó una débil sonrisa⁠—. Mi Eric era bueno con la lanza. Pero no tanto como tú con la espada. Te sale con naturalidad, ¿verdad?


  —Igual que quedarse dormido después de estar arando —⁠dijo Knut distraídamente. Es probable que estuviera pensando en alguna belleza rubia con trenzas.


  —Todavía no he ganado ningún combate, Tío —⁠dije, describiendo círculos con los hombros para reavivar la calidez del dolor.


  Pero Olaf seguía pensando en Eric.


  —Seguro que te habría ganado con el hacha —⁠declaró⁠—. Pasamos meses con el hacha. Hay que tener una habilidad especial e, incluso así, se necesitan años para dominar la técnica.


  —Un día de estos le haré unos cuantos moratones a Bjarni para compensar estos —⁠dije. Me froté el brazo izquierdo, que se había llevado cien golpes bajo el escudo y estaba inflamado y de color violeta.


  Olaf parpadeó lentamente y luego hizo un ligero asentimiento para agradecerme el que intentara quitarle a su hijo de la cabeza.


  —Echo de menos al muchacho —reconoció Bjarni, la sonrisa triste oculta tras la barba⁠—. Cuando volvamos al fiordo de Harald, pagaré a un buen escaldo para que cante sobre cómo mojó el hacha en la sangre del gusano de Ealdred. —⁠La sonrisa le abrió varios cortes medio secos y uno de ellos le manchó la barba de sangre.


  —Eric era valiente, Tío —dije—, y su madre estará orgullosa de cómo sirvió a Jarl Sigurd.


  —No, Raven, no lo estará —dijo meneando la cabeza peluda⁠—. Me maldijo por llevarme al chico y me cortará las pelotas por dejar que le mataran. —⁠Entonces Olaf sonrió, pero sin calidez alguna⁠—. Tendré suerte si tomo otra buena comida mientras viva y respire.


  —Deja de lamentarte, Tío —dijo el Negro Floki⁠—. Tu mujer no es ningún palo seco. Tendrás otro hijo, viejo cabrón. —⁠Pensé que Olaf montaría en cólera, pero se limitó a contemplar el fuego, pálido bajo la luz del amanecer, y arqueó las cejas como si Floki tuviera razón⁠—. Ninguna mujer está enfadada eternamente —⁠añadió Floki, trenzándose el pelo negro y lustroso. Se dirigió a mí⁠—: Nunca te perdonan, Raven, eso ya lo aprenderás, pero eso no quita que les guste un buen revolcón en las noches frías igual que a todos nosotros.


  En el campamento se oyó un murmullo de acuerdo.


  —¿Sigurd tiene algún hijo? —pregunté, y le lancé una mirada al jarl rubio, que estaba sentado hablando con el sacerdote inglés y el guardaespaldas Mauger.


  —Lo tuvo —respondió Olaf—, pero la coz de un caballo le rompió la cabeza al chico. Fue hace siete inviernos. La furia de Sigurd podría haber hecho retroceder al mar —⁠dijo, meneando la cabeza al recordarlo⁠—. El pobre mocoso murió antes de aprender siquiera a hablar. —⁠Miró a Sigurd⁠—. Un hombre como Sigurd debe tener un hijo fuerte. Así son las cosas, pero el viejo Asgot supuso que había disgustado a los dioses y me parece que Sigurd le creyó. Desde entonces intenta ganarse el favor de Odín. Y lo conseguirá. Puedes apostar la dentadura a que sí. El Padre Supremo tiene que querer a un jarl como Sigurd. —⁠Esta vez sonrió con calidez⁠—. Mírale. No dista mucho de ser un dios y por eso los hombres le siguen. Cualquiera de los chicos que ves aquí moriría en el muro de escudos con Sigurd. —⁠Olaf frunció sus labios gruesos⁠—. Incluso Floki cruzaría Bifröst, el puente de brillo trémulo, con Sigurd. ¿Me equivoco, Floki?


  El Negro Floki clavó el cuchillo en el tocón del árbol en el que estaba sentado y alzó la mirada con unos ojos oscuros como pozos sin fondo.


  —Anhelo pasar la otra vida en Valhalla tanto como cualquier otro nórdico —⁠dijo en voz baja⁠—, y cualquier nórdico que conozca a Sigurd Haraldson sabe que hay un banco robusto y una copa dorada esperándole en el extremo superior del salón de Odín. —⁠Hizo una mueca al extraer la navaja⁠—. Estaré junto a Sigurd cuando las doncellas de la muerte vengan a por él. De eso no me cabe la menor duda.


  —Pues quizás ocurra antes de lo que piensas, primo —⁠intervino Halldor. Halldor estaba obsesionado con afilar las armas y siempre esperaba pelea. Al comienzo era incapaz de discernir si lo que movía al hombre era el miedo o el ansia de sangre, pero ahora sé que no era el miedo⁠—. ¿Quién sabe adonde nos lleva el cura inglés? —⁠preguntó, inspeccionando el filo de su navaja con el mango de hueso⁠—. Deberíamos cortarle ese cuello ridículo y enterrarlo entre los matorrales. Que su culo blanco lleve una corona de espinos en la otra vida. A su dios le gustaría, creo yo.


  —Te lo recordaré cuando nos estemos repartiendo la plata del rey inglés, Halldor —⁠dijo Olaf. Se levantó y se marchó a orinar. Los demás estaban preparándose para el recorrido de la jornada⁠—. ¡Entonces te alegrarás de haberle dejado el culo tranquilo! —⁠gritó por encima de su hombro.


  


  Yo pensaba que estábamos haciendo progresos considerables, pero más tarde ese mismo día el padre Egfrith se quejó de que íbamos demasiado lentos y que seríamos afortunados si llegábamos a la fortaleza del rey Coenwulf antes del día del Juicio Final.


  —Nosotros los ingleses tenemos poco que temer de los nórdicos si resulta que caminan tranquilamente como viejecitas camino del mercado —⁠se quejó, meneando la cabeza tonsurada y haciendo un gesto de desprecio. Seguía recelando de mi ojo rojo, pero el hecho de que hablara su idioma obligaba a su lengua a moverse en mi dirección y, aunque el hombre me desagradaba, me di cuenta de que tenía razón en decir que íbamos demasiado lentos. La verdad es que los nórdicos eran criaturas precavidas en tierra, como si hubieran guardado su seguridad a bordo de los drakars. Aunque Egfrith era un hombre de apariencia enclenque poco parecía importar que tuviera las piernas blancas y flacuchas mientras caminaba dando grandes zancadas a la cabeza del grupo, instándonos a no quedarnos atrás.


  —Los nórdicos prefieren remar a caminar, padre —⁠respondí con una sonrisa, disfrutando del peso del escudo que llevaba a la espalda.


  —Entonces quizá deberían caminar con los brazos —⁠replicó, satisfecho con su comentario ingenioso y mirando hacia el cielo como si buscara la aprobación de Dios.


  —¿Sabéis lo que les gusta todavía más que remar? —⁠pregunté. Como no lo sabía, se lo dije yo⁠—. Arrancar las entrañas de los monjes ingleses —⁠dije, intentando no sonreír⁠—. Estoy convencido de que os parecerán… compañeros interesantes. —⁠Le observé con el rabillo del ojo y vi que se quedaba pálido. Mauger, a su lado, sonreía de oreja a oreja. Reconozco que disfrutaba atormentando al monje, aunque sabía que no tuviera nada de honroso. Era como un niño que le arranca las alas a una mosca o corta gusanos por la mitad. Era cruel pero divertido.


  —¿Cómo has acabado con los nórdicos, muchacho? —⁠preguntó Mauger. Los últimos rayos de sol lanzaban destellos en los aros que llevaba en los fornidos brazos tatuados. Ahora pocos hombres viajaban con la cota de malla puesta, aunque Halldor nunca se la quitaba. El primo de Floki habría preferido tener cota de malla en vez de piel.


  —Decidí unirme a ellos —mentí—. En mi pueblo vivía como un cordero. —⁠Me pareció que era algo que Svein podría decir.


  Mauger sonrió.


  —Y supongo que el viejo mudo también «decidió» unirse a ellos —⁠dijo, y sospecho que debía de saber la verdad del asunto.


  Miré hacia el viejo carpintero, que iba por detrás, y sentí una punzada de culpabilidad por no caminar a su lado en la parte posterior de la columna. Pero seguía enfadado conmigo y, por mi parte, poco tenía que decirle. Además, Sigurd me había pedido que caminase con él en cabeza y me enorgullecía de ello.


  —Ealhstan siempre fue amable conmigo —dije.


  —Raven tiene el corazón de un nórdico, Mauger —⁠afirmó Sigurd. Se acercó a darme un coscorrón en la nuca.


  —Dicen que vosotros los infieles tenéis el corazón negro —⁠dijo Mauger⁠—, pero yo no me lo creo. —⁠Tenía las facciones duras, como roca tallada, bajo la gruesa barba, y más bien inexpresivas.


  —¡Es cierto! —exclamó Egfrith—. El corazón de los infieles es negro como la brea y vacío, vacío como el vientre de un obispo durante el ayuno de Cuaresma.


  —¡Tonterías, padre! —dijo Mauger—. He matado a daneses y tienen las entrañas igual de rojas que las tuyas y las mías. —⁠Hizo una mueca sarcástica⁠—. Aunque tenían el corazón más pequeño —⁠dijo, cerrando el puño.


  —¿Eran niños, Mauger? ¿Los daneses que mataste? —⁠preguntó Sigurd, guiñándome el ojo⁠—. ¿Estaban mamando del pecho de su madre cuando te los cargaste?


  Los nórdicos se rieron, y yo también, pero el padre Egfrith se puso rígido y miró a Mauger como si esperara pelea. Yo me estremecí porque no me habría gustado enfrentarme a Mauger. Me habría matado en un abrir y cerrar de ojos, paganos o no. Pero el guerrero inglés se limitó a lanzar una mirada de furia y me sentí aliviado, porque el odio precisa de una hoja desenvainada para matar.


  Aquella noche un hombre llamado Arnvid preparó un estofado de cordero, nabos, champiñones y cebada y, cuando estuvo listo, le llevé un cuenco humeante a Ealhstan, que ya estaba dormido entre las gruesas nervaduras de un tronco de haya, tapado con una piel hasta la barbilla. Le toqué el hombro huesudo y abrió un ojo con expresión enfadada, antes de murmurar algún improperio.


  —Tienes que reforzarte, Ealhstan —dije. Le coloqué el cuenco en el regazo de forma que, o se lo tomaba, o se le derramaba⁠—. Aunque quizá valga la pena dejar que antes lo bendiga el monje —⁠añadí mientras asentía hacia el estofado. Se acercó el cuenco a la boca y lo olió. Arrugó la nariz con desaprobación⁠—. Me parece que Arnvid no es un buen cocinero. —⁠Sonreí, y el viejo gruñó. Sorbió el estofado sin dejar de perforarme de tal forma con la mirada que casi me resultaba doloroso. Ealhstan había sido como un padre para mí. Había compartido su casa y su sustento conmigo y, sobre todo, me había aceptado, a diferencia de otros. Pero aquello era el pasado y, al igual que los sueños se disipan al despertarnos, mis recuerdos de aquella época se iban borrando, sustituidos por una realidad nueva y dura; una realidad que mi juventud, con su vigor y ambición, ansiaba más que cualquier otra cosa. Estaba empezando a sentir que formaba parte de esa hermandad de infieles. Estaba recurriendo a la experiencia, creencias y mitos de los nórdicos, como un árbol que hunde las raíces hasta lo más profundo en busca de agua. No obstante, cada raíz que echaba era como un clavo traicionero en el corazón del viejo carpintero. Lo notaba por la forma en que me miraba y me hacía avergonzarme.


  —Come, viejo —dije. Le quité con el pulgar una gota de estofado de las patillas entrecanas, que le llegaban a la barbilla. De repente, me agarró el pelo por encima de la oreja izquierda y lo sujetó muy fuerte; yo no sabía si quería pegarme o abrazarme. Entonces emitió un sonido con la garganta, asintió y me acarició el pelo con aspereza⁠—. Volveré para asegurarme de que te lo has acabado —⁠le advertí, señalando el estofado de Arnvid. Me levanté y noté las sombras que el resplandor del fuego me proyectaba en la cara. Me alejé del viejo e intenté en vano tragarme el nudo que se me había formado en la garganta.


  Más tarde, un guerrero llamado Aslak interrumpió mi sesión de entrenamiento con la espada con Bjorn. Aslak era un hombre delgado como Floki, de músculos tensos y duros. Le había visto luchar y movía los pies con rapidez, sus amagos eran impecables y desperdiciaba muy poca fuerza en las ofensivas. El hombre poseía una seguridad fría. Y ahora quería luchar contra mí.


  —Bjorn y Bjarni te han enseñado cómo luchan las mujeres —⁠dijo con una sonrisa que dejó al descubierto la dentadura marrón⁠—, pero ya va siendo hora de que aprendas a luchar como un hombre, Raven.


  Bjorn hizo una reverencia fingida y se marchó para sentarse con su hermano mientras Aslak cogía la espada de madera y practicaba algunos cortes en el aire que nos separaba.


  —Preferiría enfrentarme a ti cuando estés crecidito del todo, Aslak —⁠dije, porque incluso en ese poco tiempo se me habían ensanchado los hombros, los brazos se me habían puesto más gruesos y mi arrogancia había florecido. Mi cuerpo había disfrutado con los entrenamientos y ahora ansiaba ponerse a prueba. Aslak sonrió ante el insulto y entonces se abalanzó hacia mí como un rayo salido del carro de Thor. Levanté el brazo izquierdo, amortigüé el golpe con el escudo y di un salto hacia atrás para escapar de su alcance. Me atacó otra vez con un torbellino de golpes, algunos de los cuales bloqueé, aunque muchos otros me cayeron en los hombros y uno al lado de la cabeza.


  —¡El casco, Svein! —grité. Aslak lo llevaba puesto. Cogí el casco, me lo coloqué rápidamente y proferí un rugido sordo como los que había oído emitir a Sigurd en el salón de Ealdred.


  Entonces ataqué, estampé la espada de madera en el escudo de Aslak y esta vez le obligué a sostenerse con el pie de atrás. Me lanzó el escudo a la cara y noté que se me partía la nariz. La boca se me llenó de sangre y las lágrimas me nublaron los ojos cuando solté la espada y agarré el escudo de Aslak para apartármelo y abalanzarme hacia delante, lo embestí de tal forma que cayó hacia atrás y tropezó con el pie estirado de Svein. Salté encima de él, le agarré el cuello con las manos y le arreé en la cara con el escudo. Estaba enfurecido, pero Aslak se desembarazó de mí y me dio un puñetazo en el ojo. Intenté levantarme, pero no paraba de recibir puñetazos, en la mejilla y en la mandíbula. Entonces el mundo se volvió negro como si estuviera ciego.


  Cuando desperté me inundó una oleada de dolor y vomité.


  —No es más que la sangre que has tragado, Raven —⁠dijo Svein⁠—. Te hace vomitar. Te hemos puesto de costado, pero debes de haber tragado mucha.


  Me acerqué la mano a la mandíbula hinchada y la nariz rota con sumo cuidado.


  —¿Sigo siendo guapo? —pregunté. Entonces escupí. Tenía la impresión de que mi nariz era el triple de grande que normalmente y que la tenía llena de sangre coagulada.


  —El pelo es lo único bonito que tienes, Raven —⁠respondió Svein entre risas⁠—. Al menos a Aslak también le partiste la nariz y no está muy contento que digamos.


  —Saberlo hace que me duela menos —dije, y sonreí. No podía respirar por la nariz, pero tenía la cabeza llena del tufo metálico de la sangre⁠—. Me ha machacado, Svein.


  Los demás estaban sentados alrededor de tres hogueras crepitantes, hablando en voz baja y jugando.


  —Te ha machacado —asintió Svein—, pero has aprendido una buena lección.


  —Ah, ¿sí? —dije, haciendo una mueca por el dolor punzante que sentía en la cabeza.


  —Por supuesto que sí, chico. Puedes aprender cien cortes y bonitos bailes, cien trucos, y te servirán de tanto como una cuchara agujereada. —⁠Frunció el ceño⁠—. O un peine sin púas —⁠añadió, levantando el viejo peine de asta⁠—. La furia ciega y sangrienta es la que abate hombres. Y tú le has abatido, chico. Podrías habértelo cargado. Tal vez. —⁠Encogió sus enormes hombros⁠—. La próxima vez acabarás con él.


  —Gracias, Svein —dije, porque sin la ayuda del nórdico no habría podido abatir a Aslak⁠—. Pero la próxima vez lo haré solo.


  Volvió a encogerse de hombros.


  —Ese canijo nunca me ha caído bien —reconoció. Empezó a pasarse el viejo peine por la poblada barba pelirroja⁠—. Se aprovechó de mi hermana cuando éramos niños. Él lo niega, por supuesto, pero no soy tan tonto como parezco.


  Sonreí a pesar del dolor e intenté imaginar cómo sería la hermana de Svein. No me la imaginaba guapa.


  —Eres protector con ella, ¿verdad, Svein?


  Asintió y se tiró de un grueso mechón rizado del pelo rojizo.


  —Aunque no hace falta que lo sea —repuso con los ojos bien abiertos⁠—. Porque es más corpulenta que yo.


  Una brisa fresca propia de mayo recorrió el campamento, haciendo susurrar las hayas y los robles, y nos trajo el largo ululato resonante de un búho. Alguien se apartó del fuego y el resplandor anaranjado inundó la sangre seca de la túnica que llevaba.


  —¿Dónde está Ealhstan? —pregunté. Escupí otra bola de flema sanguinolenta y me incorporé para escudriñar los rostros que titilaban a la luz de las llamas. No había ni rastro del viejo entre las sombras bajo la haya donde estaba antes dormido.


  Svein se rascó la entrepierna.


  —A lo mejor ha ido a cagar.


  —Espero que esté en algún sitio haciéndome una espada curva para que pueda luchar contra Aslak desde detrás de un árbol —⁠dije. Pero algo me corroía en mi interior y de repente temí por el viejo. Me levanté cuando me inundó una oleada de náuseas y me dieron arcadas. Pero tenía el estómago vacío y no escupí más que sangre otra vez⁠—. Voy a buscarle —⁠añadí, pasándome el antebrazo por la boca.


  Recorrí el campamento y recibí los abucheos de los hombres y alguna que otra felicitación, y pasé por el lado de Aslak, que asintió sombríamente. No parecía tener la nariz rota, pero Svein me había dicho que se la había roto y le sonreí antes de arrodillarme al lado de Bram.


  —Bram, ¿has visto a Ealhstan?


  Estaba bebiendo como de costumbre pero, incluso borracho, Bram no se perdía gran cosa.


  —No le he visto desde antes de tu bailecito con Aslak, Raven —⁠repuso, frunciendo los labios⁠—. Ahora que lo dices, el viejo Asgot también se ha escabullido. —⁠Frunció el ceño y estiró el cuello para poder atisbar por entre los grupos de hombres agachados⁠—. Glum no está y Einar el Feo tampoco.


  —Y el Negro Floki —añadí.


  —No, chico, está vigilando ahí fuera —dijo, señalando en dirección norte, hacia el terreno más elevado donde, antes de la llegada del hombre, una roca enorme había atravesado la tierra musgosa. Resultaba una buena atalaya natural y, debido a ello, Sigurd se había atrevido a dejar menos hombres vigilando de lo habitual.


  —¿Quieres que te acompañe? —preguntó Bram. Negué con la cabeza⁠—. Ah, de todos modos no estoy cansado —⁠dijo, y se puso en pie con un gruñido⁠—. Disfruto de nuestros paseos. ¿Te acuerdas de la última vez?


  —La última vez los ingleses se limpiaron las botas en tu cara, Bram —⁠respondí.


  Desestimó el comentario.


  —Deberías ser escaldo, chaval, hay que ver cómo adornas las historias. —⁠Tropezó⁠—. Esta noche la cerveza estaba fuerte —⁠masculló, parpadeando para quitarse los efectos de la bebida de los ojos⁠—. Bueno, venga, Raven, ha llegado el momento de volar. —⁠Agitó los brazos⁠—. Vamos a buscar a tu viejo antes de que tropiece en una trampa para jabalíes. Toma —⁠dijo, tendiéndome una lanza y cogiendo la suya.


  A medida que nos alejamos del campamento, las voces de los hombres se fueron amortiguando y el olor a humo cedió el paso al aroma acre de la corteza de los árboles y el lecho del bosque. Había luna llena y se veía enorme, pero unas nubes negras se deslizaban por encima y apagaban los rayos plateados que atravesaban las copas de los árboles. Pisábamos con cuidado y utilizábamos las lanzas para apartar las ramas bajas y así nos abrimos camino hacia el terreno elevado en el que el Negro Floki hacía guardia.


  Bram se paró y oí que alguien arrancaba unas hojas de una planta de baja altura.


  —Esperaré aquí abajo, chico —dijo. Se bajó los calzones y se puso en cuclillas⁠—. Dale a Floki una patada en los huevos si está roncando ahí arriba. —⁠Entonces se echó un pedo enorme.


  Entre las rocas se veía mejor porque no había árboles que bloquearan la luz de la luna y, cuando hube trepado a la cima baja, vi una silueta sentada en el borde más alejado.


  —¿Qué quieres, Raven? —preguntó Floki sin darse la vuelta⁠—. Tío te ha enviado a controlarme, ¿verdad?


  —No —respondí. Estaba molesto conmigo mismo por permitir que Floki me oyera acercarme, aunque no sé cómo supo que era yo⁠—. Busco a Ealhstan —⁠respondí con tranquilidad⁠—. El viejo truhán se ha escabullido. —⁠Caminé hasta Floki y me agaché a su lado. Seguí su mirada hacia el bosque oscuro⁠—. ¿Le has visto?


  Floki se volvió hacia mí con los labios finos esbozando media sonrisa. Estaba agachado a la sombra de una roca lisa y redondeada de forma que su rostro enjuto parecía tan negro como su pelo, pero la luz de la luna me recorría la cara. Después de la pelea con Aslak y con mi ojo rojo, debía de presentar un aspecto terrible.


  —Hace un rato unos cuantos hombres se largaron por ahí haciendo un montón de ruido —⁠dijo, señalando hacia los matorrales⁠—. Pero no han vuelto por aquí. Vaya, hay que ver lo guapo que estás esta noche.


  —¿Los has visto bien? —pregunté. El corazón me palpitaba en el pecho⁠—. ¿Qué estaban haciendo?


  —¿Cazando? —sugirió, aunque yo sabía que él no lo creía. Me miró de hito en hito. Un lobo aulló en algún lugar del bosque oscuro y el sonido atravesó la noche. Floki escupió y sujetó el pomo de la espada con la mano izquierda para ahuyentar el mal⁠—. Asgot era uno de ellos, es lo que puedo decirte —⁠reconoció⁠—. A ese viejo cabrón se le oye toser a un kilómetro de distancia. No sé quiénes eran los demás. —⁠Hice ademán de levantarme, pero Floki me agarró por el hombro⁠—. Es mejor que dejes las cosas como están, Raven. Hazme caso. Varios hombres creemos que tú y el viejo sin lengua nos habéis traído mala suerte.


  Le aparté la mano y me levanté.


  —A lo mejor os he traído mala suerte —dije mirándole los ojos entrecerrados y agarrando la lanza⁠—. Tu propio jarl dijo que veía la muerte en mí. ¿Tú qué ves? ¿Ves tu propia muerte, Floki? —⁠osé preguntar⁠—. ¿La temes?


  Entonces Floki sonrió ampliamente.


  —Márchate, Raven —dijo, asintiendo en la dirección que había señalado con anterioridad⁠—. Urde tu propio destino, si crees que puedes. Para algunos creo que es demasiado tarde.


  Al oír eso me interné corriendo en el bosque sin importarme que las ramas me arañaran la cara y las manos. El lobo volvió a aullar y supe que las nornas, las doncellas que controlan el destino de los hombres, estaban tejiendo sus siniestros motivos. Y supe que era demasiado tarde para impedírselo.


  Cuando me hube internado más en el bosque oí una voz masculina, pero cuando me quedé parado y agucé el oído, no escuché nada más que los sonidos de la noche. Quienquiera que fuera me había oído acercarme, pero no era momento para actuar con sigilo, y por tanto continué en dirección a la voz tropezando con las raíces por las prisas. Ahora oía con claridad el sonido grave de un solo hablante, pero había algo que me cortó la respiración. Entonces llegué al lugar: delante de un viejo roble cuyo tronco rugoso dominaba el pequeño claro. Glum y Einar el Feo me observaron con unos ojos como platos, como si hubieran estado esperando al Padre Supremo en persona. Acto seguido, se dieron la vuelta hacia el viejo roble y vi a Asgot, el godi de Sigurd, de pie en la penumbra. Me di cuenta de que había seguido su voz. El viejo tenía la cara embadurnada con algo oscuro y el blanco de los ojos despedía un brillo extraño en la oscuridad.


  —¿Dónde está Ealhstan, Glum? —pregunté mientras le apuntaba con la lanza de Bram y con la mano derecha empuñaba la espada que llevaba a la cintura.


  Asgot continuó con sus conjuros, y Glum, sin volverse para mirarme, señaló hacia el roble, hacia las oscuras ramas retorcidas y las hojas sombrías que se agitaban. Sin quitarle el ojo de encima a Glum, me acerqué y rodeé el ancho tronco. Y encontré a mi amigo. Ealhstan colgaba de la base de una rama gruesa, con un brazo atado a cada extremo. Su cuerpo desnudo despedía una luz plateada bajo la luz de la luna.


  —¡Ealhstan! —exclamé. Pero el viejo carpintero estaba muerto. O por lo menos debería estarlo aunque meneaba la pierna izquierda de una forma horrenda. Un corte profundo le recorría el torso en sentido vertical y las tripas colgaban de la rama contigua como una cuerda pesada. Vomité unos grumos de sabor amargo.


  —¡Te mataré! —bramé hacia Glum. Le arrojé la lanza pero no le alcancé. Traté con torpeza de desenvainar la espada mientras Einar y Glum hacían lo mismo con las suyas y se preparaban para repeler mi ataque.


  Asgot se internó más en las sombras arrastrando los pies.


  —¡Ven, Raven! —gritó Glum—. También entregaré tu cadáver a Odín. —⁠Di un paso adelante y blandí la espada como un loco. Me pareció ligera como un palo y tuve la impresión de que Glum y Einar estaban clavados en el suelo, por lo lentos que eran. Mi espada chocó con la de Einar y la partió en dos, y me miró fijamente con los ojos blancos cuando me acerqué y le clavé la hoja en la cabeza como si fuera una guadaña, lo cual le hizo chillar como un animal salvaje y escupir vómito. Al desplomarse, arranqué la hoja y varios trozos de sesos salieron disparados, luego bloqueé la espada de Glum y le propiné una fuerte patada en la entrepierna. Se tambaleó hacia atrás y yo me acerqué, balanceando la espada, ávida de más carne y hueso.


  —¡Detente, Raven! ¡Déjalo ya! —resonó la voz de Bram⁠—. ¡Para ya, muchacho, o acabo contigo! —⁠Entonces me quedé paralizado. Hervía de rabia, pero el cuerpo se me había convertido en granito y forcejeé hasta que me percaté de que Bram me sujetaba con los brazos con tanta fuerza como las ataduras mágicas que retienen al poderoso lobo Fenrir, por lo que, cuanta más resistencia oponía, más fuertes eran las ataduras⁠—. ¡Basta ya, muchacho! ¡Si no te estás quieto, acabo contigo!


  —Se acabó, Raven —dijo una voz desde detrás de una antorcha encendida. El rostro de Sigurd parpadeaba bajo la luz anaranjada.


  —¡Lo mataré! —rugí.


  —No, Raven. No lo matarás. Esta noche ya ha habido suficientes muertes —⁠declaró Sigurd mientras observaba a dos de sus hombres arrastrando el cadáver de Einar el Feo por las flores azules del bosque que se mecían como el mar debido a la luz de la llama y la brisa que corría.


  En aquel momento yo me noté acabado. Vacío. Bram debió de notarlo porque me soltó y se apartó. Me quedé de pie con piernas temblorosas y me sequé la saliva de los labios.


  —Dejadme que le corte las ataduras para bajarlo, señor —⁠supliqué mirando a Ealhstan ahí colgado. Al viejo ya no se le movía la pierna. Estaba muerto.


  Sigurd frunció el ceño y meneó la cabeza.


  —El cuerpo debe quedarse donde está. El sacrificio se ha llevado a cabo y cogerlo supondría una deshonra para el Padre Supremo.


  —No, señor —espeté enfadado.


  —Se queda donde está, Raven —afirmó Sigurd con una mirada fría como el hielo. Entonces se volvió hacia Asgot, que se había embadurnado las mejillas y la barba gris con la sangre de Ealhstan⁠—. Termina los rituales, godi —⁠ordenó.


  Asgot asintió obedientemente cuando Mauger apareció en el claro, antorcha en mano. El padre Egfrith le acompañaba y cuando el monje vio lo que le habían hecho a Ealhstan profirió un débil gemido y cayó de rodillas santiguándose con una mano y sujetándose el estómago con la otra. Incluso Mauger escupió de desagrado y se persignó.


  —¡Sois malvados! ¡Sois como la mierda del mismo Satanás! —⁠chilló Egfrith, acusando a los nórdicos que se habían congregado allí⁠—. ¡Mierdas de Satanás! ¡Ministros del mal!


  Ni siquiera yo entendía buena parte de lo que despotricaba, dado que parecía haber enloquecido al ver la escena y tal vez la cerveza le hubiera envalentonado. Yo vivía mi propia pesadilla. Pensé que los nórdicos lo matarían aunque fuera para que se callase pero, en cambio, ignoraron al monje y rodearon el cuerpo de Ealhstan, musitando oraciones a sus dioses y agarrándose los colgantes y las espadas. Estaban impresionados por el sacrificio que Glum había hecho a Odín y ahora deseaban desempeñar su papel en él para procurarse el favor del dios. Incluso Sigurd presentó sus respetos al espeluznante fruto del roble antiguo, musitando palabras que no oí. Cuando terminó, se volvió hacia Glum, que estaba aparte, agachado con un pie en un fresno caído. Se estaba extrayendo pedazos de los sesos de Einar de la brynja y examinándolos.


  —Ven aquí, Glum —dijo Sigurd. Las tres palabras estaban cargadas de violencia. El jarl llevaba suelta la melena rubia, lo cual le otorgaba un aspecto salvaje en el claro bañado por la luna.


  Ahora había unos cuantos nórdicos con antorchas, la luz naranja mitigada con el blanco, y en esa mezcla de luces vi desafío en el rostro del capitán del Fjord-Elk. Cruzó el claro dando grandes zancadas y se colocó frente a Sigurd sin soltar el colgante con el martillo de Thor que llevaba en el ancho pecho. El hombre transmitía agresividad, y Svein el Rojo se acercó a su jarl aflojando los enormes hombros.


  —El Padre Supremo Odín exigía un sacrificio de sangre —⁠dijo Glum. La insolencia le hizo fruncir el labio y dejar al descubierto una dentadura similar a la de un lobo feroz. Giró la cabeza y escupió⁠—. Asgot te lo ha advertido muchas veces, pero tú has hecho oídos sordos.


  Los ojos brillantes de Sigurd no traslucían emoción alguna cuando los clavó en los de su amigo.


  —Siempre me has servido bien, Glum —se limitó a decir⁠—, y no te mataré por esto. Pero ahora me has deshonrado. Tú no eres quien debía hacer el sacrificio.


  —Lo he hecho por la hermandad. —Glum dio esa justificación sabiendo que ahora resultaba inútil. Entonces me miró y volvió a escupir⁠—. Tienes predilección por el chico del ojo rojo cuando deberías cortarle el pescuezo. Ha puesto a las nornas en nuestra contra. No puedes hacer resucitar a tu hijo de entre los muertos, Sigurd.


  Sigurd posó la mano en la empuñadura de la espada y el músculo de la mejilla le palpitó bajo la barba rubia. Svein gruñó, dio un paso adelante, pero Sigurd levantó una mano para detenerlo.


  —Si vuelves a decir una sola palabra sobre mi hijo, te mato, Glum —⁠amenazó Sigurd. Glum asintió de forma sumisa⁠—. ¿Acaso tu padre habría traicionado a su jarl? —⁠No necesitaba ninguna respuesta⁠—. Tú no eres quién para decidir la voluntad de Odín. ¿Qué sabes tú del Padre Supremo? Siempre has honrado a Thor. La honestidad y la brutalidad encajan contigo, Glum, pero Odín es un dios de jarls y no tienes luces suficientes para él. —⁠Glum carraspeó y escupió a los pies de Sigurd, pero este hizo caso omiso de la ofensa. Se dirigió entonces a Asgot⁠—. Por lo que a ti respecta, viejo, si no estuvieras en los últimos años de tu vida, te dejaría en esta tierra de devotos de Cristo. —⁠Lanzó una mirada al padre Egfrith, que rezaba arrodillado, en silencio y con los ojos cerrados⁠—. Te dejaría aquí en sus manos. Morirías aquí, y dudo que las doncellas siniestras de Odín te encontraran. Nunca verías su gran salón.


  Asgot arrugó su rostro marchito, aterrorizado por las palabras de Sigurd.


  Sigurd asintió con solemnidad.


  —Pero serviste a mi padre antes que a mí, y él valoró tu sabiduría, tal como es, y por eso no te quitaré tu puesto a los remos del Serpent. —⁠Entonces se volvió para situarse frente a Glum, y Bram dio un paso adelante como si supiera lo que se avecinaba⁠—. Extiende el brazo —⁠ordenó Sigurd con voz queda.


  Ahora todos los nórdicos salvo los que estaban de vigía se habían congregado en el claro con los puños cerrados y la mandíbula apretada. Las luces y las sombras se alternaban en sus respectivos rostros y, en cierto modo, parecían de otro mundo. Sabía que las sombras antiguas del bosque también observaban.


  Glum se quitó los tres aros de guerrero del brazo izquierdo y se los colocó en el derecho antes de extender el izquierdo; el músculo de la mejilla se le contrajo cuando apretó los dientes ante el dolor que se avecinaba. Abría y cerraba la mano una y otra vez, tal vez esperando recordar la sensación más adelante, y luego miró a Bram. Sin mediar palabra, Bram pareció entender, dado que se acercó a sujetar a Glum por la muñeca. Entonces Sigurd, hijo de Harald el Duro, desenvainó su gran espada. Un haz de la luz de la luna recorrió la hoja e iluminó el motivo descolorido y arremolinado que otorgaba al arma belleza y fuerza a la vez. Era un objeto hambriento y cruel sediento de sangre.


  Sigurd vaciló y, durante una fracción de segundo, la gran espada quedó suspendida en la oscuridad. Acto seguido cayó formando un destello de hierro en el brazo izquierdo de Glam, cercenándolo en el codo con un sonido húmedo. Bram parpadeó cuando la sangre le salpicó en la cara y se quedó sosteniendo la extremidad, observando el anillo de plata que Glum había olvidado quitarse. A Glum estuvieron a punto de doblársele las rodillas, pero reunió la fuerza suficiente para mantenerse en pie, aunque se estremecía de dolor y jadeaba. Entonces el Negro Floki se acercó y hundió la antorcha en la carne abierta para detener la hemorragia, y Glum fue incapaz de reprimir un grito de dolor que inundó el bosque. Olí cómo se chamuscaba la carne cuando Floki aplicó la llama en la herida.


  —Te dejo una mano para que puedas empuñar la espada y la caña del timón —⁠empezó a decir Sigurd bajando la mirada hacia el muñón ennegrecido⁠—, y también tendrás un escudo para lo que te queda de este brazo. —⁠Bram sacó el anillo del dedo inánime y se lo tendió a Glum, que se quedó mirando a Sigurd, con el rostro crispado de dolor, odio e incredulidad.


  Entonces Sigurd se volvió hacia mí, y reconozco que me estremecí cuando miré esos ojos duros.


  —Has matado a uno de mis hombres, Raven. Algún día los parientes de Einar pueden venir a vengar su muerte. Están en su derecho. Yo también lo haría.


  —Sí, señor —dije, inclinando la cabeza.


  —Pero lo has hecho para vengar el asesinato de uno de los tuyos y te menospreciaría si no lo hubieras hecho. —⁠Dicho esto, Sigurd se dio la vuelta y se encaminó hacia el brillo de las hogueras del campamento.


  Los amigos de Einar el Feo cogieron los cuchillos largos y empezaron a cavar una fosa para su cadáver, porque sabían que no podían arriesgarse a que un fyrd de Wessex viera la luz que una pira proyectaría en el cielo nocturno. Tras lo sucedido en el salón de Ealdred, los nórdicos profesaban un respeto recién descubierto por los guerreros ingleses y no deseaban volver a luchar tan pronto. Algunos todavía estaban heridos; Asgot y Olaf, expertos en heridas de batalla y en las hierbas con las que tratarlas, les curaban los cortes. Thorgils y Thorleik ayudaron a Glum a regresar al campamento, donde le hicieron beber un montón de cerveza para mitigar el dolor. Svein el Rojo me pasó un brazo por los hombros doloridos y me dedicó una sonrisa cansada.


  —Vamos, Raven —dijo con voz queda—, ya hemos entretenido suficiente a los dioses por esta noche. Es hora de dormir.


  —No, Svein —contesté; me libré de su brazo y di un paso adelante para presionar la palma contra el enorme tronco de roble. Lo noté duro, fuerte y perdurable y me pregunté qué magia se había practicado allí esa noche sangrienta⁠—. Dormiré aquí —⁠dije.


  Así pues, me senté bajo el cuerpo destrozado de un hombre mudo mientras las lágrimas de rabia se me agolpaban en la garganta porque debía haberle protegido y no lo había hecho, y ahora estaba muerto. No sé si Svein me vio llorar porque no dijo nada y, de todos modos, me daba igual. Estaba más indignado conmigo mismo de lo que habría estado cualquier otro nórdico, porque había pagado la amabilidad del viejo desatendiéndolo y traicionándolo y me dio miedo pensar en qué tipo de hombre me convertía eso.


  Al final, el sueño de los muertos me condujo al vacío. Y Svein se quedó conmigo.


  Cuando nos pusimos en camino al día siguiente, la hermandad estaba sumida en un humor funesto. Los nórdicos habían detestado tener que enterrar a Einar el Feo, puesto que consideraban que un gran guerrero no debía ser pasto de los gusanos. Las llamas pavorosas habrían transportado el alma de Einar a Valhalla con la velocidad con la que un águila se alza sobre las nubes. De todos modos, sabían que las doncellas de Odín encontrarían a su amigo para que luchara para los dioses en la última batalla, puesto que Einar había sido un espadachín del norte y había muerto espada en mano.


  Según Egfrith, estábamos en Mercia. Lloviznaba sin parar, y las gotas que caían desde los árboles nos iban calando la ropa. Ealhstan había muerto, y yo tenía miedo. El viejo había sido el último vínculo que me unía a la vida que había tenido con anterioridad a la llegada de los nórdicos; su presencia, la voz de la conciencia en un nuevo mundo. Ahora el vínculo se había roto y no había vuelta atrás.


  Agarré el amuleto de Odín que llevaba al cuello y me pregunté qué haría el Padre Supremo con el sacrificio que se le había ofrecido la noche anterior. ¿Acaso un cristiano, aunque hubiera sido sacrificado por un godi, podía ganarse la entrada a Valhalla? Ealhstan no había sido guerrero, pero Sigurd me había dicho que Odín también era el señor de las palabras, la belleza y el saber y, por tanto, quizá tuviera algún cometido para el viejo.


  Entonces posé la mano en el pomo lobulado de la espada que llevaba a la cintura, el arma que había vengado a Ealhstan con la sangre de Einar el Feo. El asa de cuero estaba lisa por el uso, pero el alambre de plata ascendía en espiral por ella para evitar que la espada resbalase en una palma sudorosa. Era sencilla, mortífera y hermosa. Era mía.


  Las nornas del destino seguían tejiendo. Y ahora yo ya era un nórdico.
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  Dos días después, al amanecer, el padre Egfrith advirtió a Sigurd que estábamos cerca de la fortaleza del rey Coenwulf. El monje parecía haber olvidado el horror del sacrificio de Ealhstan y estaba claro que disfrutaba estando entre los milagros de la creación del Señor, como decía él; hasta tal punto que, emocionado como estaba, se había olvidado de odiarnos. El hombre menudo con cara de comadreja no dejaba de parlotear.


  —A diferencia de algunos de mis hermanos de mentalidad más cerrada, he viajado literal y espiritualmente, como creo que es mi deber… —⁠estaba diciendo, hasta que Sigurd le pinchó en el hombro con el extremo de la lanza, para que se callara un rato.


  Poco después, Olaf lanzó una advertencia.


  —Mantened los ojos bien abiertos, muchachos —⁠dijo. Se puso el casco y quedó convertido en una masa de acero gris y barba castaña⁠—. ¡Dentro de poco habrá pelea, a no ser que mis huesos me engañen!


  Los nórdicos se pusieron el casco, que llevaban en la lanza apoyada en el hombro, y se ciñeron las correas, botas y cinturones, puesto que había muchas posibilidades de que los mercios nos tuvieran preparado un gran recibimiento.


  —Coenwulf es un luchador, Sigurd —dijo Mauger⁠—, y tendrá hombres cabalgando por la frontera en busca de gente de Wessex que se haya desviado demasiado de su hogar. La tregua evita la guerra, pero no impide que un hombre acabe con una lanza clavada en el vientre si no va con cuidado. Los bobos no se esperan a los nórdicos, seguro. Eso será como mearse en su fuego sagrado. ¡Cuando se encuentren con cuarenta paganos hediondos ataviados con cota de malla! —⁠Sonrió al pensarlo, expresión poco habitual en él, y me pregunté si Mauger había sido niño alguna vez o si había venido al mundo como guerrero con las cicatrices, la barba y la malicia.


  Los fresnos y los robles empezaron a ceder el paso a abetos y abedules que crecían más rápido, lo cual nos advertía que los hombres administraban esas tierras. Como hacía tiempo que se habían llevado la mejor madera, los mercios plantaban árboles que no tardaban innumerables décadas en crecer. Un poco más allá, el bosque se aclaraba y se convertía en un páramo silvestre para acabar dando paso a pastos ondulados y prados con ovejas. No pasaríamos desapercibidos durante demasiado tiempo.


  Algunos nórdicos seguían mirándome con desconfianza con sus ojos azules, y noté que más de un insulto me escocía en la piel como la flecha de un elfo, mascullado por hombres que me culpaban de la mutilación de Glum. Respetaban el derecho del jarl a practicársela, pero, a sus ojos, Glum, Einar y Asgot habían actuado motivados por sus miedos colectivos. Estaban en una tierra desconocida, gobernada por un dios desconocido, ¿quién no iba a comprender su anhelo de sentir la presencia del Padre Supremo? Si podía lograrse mediante la muerte de un viejo, y encima cristiano, que así fuera. De todos modos, me reconfortaba saber que no parecían recriminarme la muerte de Einar. La venganza es un derecho de los hombres, y los nórdicos lo comprenden plenamente. Echarían de menos a su feo amigo, pero eran hombres ambiciosos que sabían que seguían a un jarl fuerte en pos de riquezas y gloria.


  Aquel día me convencí de que seguirían a Sigurd a cualquier lugar, puesto que estábamos en el corazón del reino de Coenwulf y muy lejos de nuestros barcos. Aunque algunos susurraban que nos habíamos desviado demasiado de nuestros dioses, no creo que fuera el único que pensaba que allá donde fuera Sigurd el Afortunado, Odín y Thor no podían estar lejos.


  Más tarde ese mismo día acampamos en un valle situado entre dos laderas escarpadas, la oriental cubierta de robles, abedules y helechos bajos y la occidental erosionada hasta que solo quedaban rocas y arcilla, punteada por matorrales resistentes. La llanura aluvial se estrechaba en este punto, y el río que debió de haber recorrido el lugar había quedado reducido a un reguero de agua forrado de musgo y helechos llenos de culebras de agua.


  El aire era fresco, pero esa noche no habría hogueras, puesto que Mauger y el padre Egfrith estaban convencidos de que nos encontrábamos a menos de un día de marcha de distancia de la fortaleza del rey. El guerrero de Wessex nos aconsejó que utilizáramos lo que quedaba del bosque como protección antes de cruzar pastos abiertos. Existía la posibilidad de que ya nos hubieran visto y, por eso, Olaf consideraba que debíamos atacar la fortaleza rápidamente, antes de que los lugareños tuvieran tiempo de prepararse. Pero Sigurd convino con Mauger que debíamos descansar una vez más para estar frescos para aquello que el destino fuera a depararnos.


  —Está haciendo maquinaciones —dijo Bram señalando a Sigurd⁠—. He visto esa cara en otras ocasiones. Es su cara de Loki. Mientras dormimos, Sigurd estará maquinando.


  Por supuesto, más tarde esa misma noche, cuando la mayoría de los hombres yacían dormidos bajo las capas, nació el plan de Sigurd, y el padre Egfrith fue quien se lo sonsacó. El monje se estremeció, olfateó y tiró de la manga de Sigurd mientras este bebía del odre de agua.


  —¿Qué harás cuando lleguemos al salón del rey Coenwulf, Sigurd? —⁠preguntó Egfrith, con un ojo en el Negro Floki, que había recogido gravilla del lecho del arroyo y se la estaba frotando por las anillas de la brynja en la roca que tenía al lado.


  —¡Le cantaremos una nana a Coenwulf, eh, Tío! —⁠exclamó Sigurd⁠—. Y nos dará el libro con una sonrisa y una bandeja de galletas de avena con miel, y dos o tres jovencitas de muslos suaves y pechos turgentes.


  Olaf sonrió de oreja a oreja antes de rascarse la barba poblada y fruncir el ceño.


  —El hombrecillo tiene razón, Sigurd. Esto no acabará hasta que corra un río de sangre.


  —Tal vez sí —repuso Sigurd frunciendo los labios⁠—, o tal vez no. He hablado con Mauger de estos mercios. Parece que Coenwulf está muy ocupado negociando con el rey Eardwulf de Nortumbria. La gente de Eardwulf picotea en sus fronteras norteñas como buitres en una ristra de tripas. Y luego están los galeses, que le acosan por el oeste. —⁠Sigurd se inclinó hacia delante, echó la cabeza hacia atrás y se sujetó la larga melena dorada antes de recogérsela⁠—. Un hombre tiene que disponer de muchas lanzas para ser el rey de una tierra fértil, como Coenwulf, ¿verdad, Mauger? Es más fácil reclamar la posesión del mar, creo yo.


  Mauger se separó el odre con cerveza de los labios.


  —Luchan como fieras, Sigurd —confirmó mientras la cerveza le goteaba en la barba al volver a alzar el odre.


  Sigurd asintió y miró a Olaf como si calibrase la determinación de su amigo, puesto que Olaf ya había visto cómo mataban a su hijo y era innegable que corríamos un gran riesgo.


  —Mauger y Raven irán a Coenwulf y le dirán que los guerreros de Eardwulf se han internado en sus tierras desde el norte —⁠dijo Sigurd⁠—. No meros lobos solitarios, sino un grupo de ataque.


  —Raven, dile que el rey Eardwulf en persona está beneficiándose a mujeres de Mercia —⁠añadió el Negro Floki con una sonrisa complacida, mientras seguía limpiándose la cota de malla.


  —¡Oh, sí, Sigurd! —exclamó el padre Egfrith⁠—. Escribiré al rey confirmando los ataques. Al fin y al cabo es un rey cristiano y se creerá la palabra de un siervo de Cristo. —⁠Se sorbió la nariz ruidosamente y meneó los dedos⁠—. ¡Oh, qué bien me lo voy a pasar escribiendo! ¡No hay nadie en Wessex con una mano más exquisita, que el Señor me parta de un rayo y me salgan gusanos por la boca si miento! —⁠Se santiguó y alzó los ojos al cielo, temeroso de repente, luego sonrió con altanería a Olaf como si el plan de Sigurd fuera totalmente obra suya. Mauger miró a Egfrith con expresión adusta⁠—. Es que es verdad, Mauger —⁠dijo Egfrith a la defensiva, levantando la mano derecha para enseñar los dedos manchados de tinta⁠—. ¿Quién más de por aquí sabe el alfabeto? —⁠Emitió una extraña risa ahogada⁠—. Ni uno solo de vosotros, groseros y apestosos, sabe, así que mejor que Dios os ayude. Pero yo sí sé.


  —¿Coenwulf se creerá la palabra de un monje cristiano? —⁠preguntó Sigurd, negando con la cabeza con asombro. Que un guerrero creyera a un hombre que no llevaba espada y que se jactaba de saber rayar formas en una piel de becerro desecada escapaba a su entendimiento.


  —Oh, sí, me creerá —confirmó Egfrith con una sonrisa amenazadora.


  —Y a mí que me empezaba a caer bien este Coenwulf —⁠reconoció Sigurd decepcionado, pasándose un peine por la barba dorada⁠—. Mauger dice que el hombre está de lo más dichoso cuando manda a sus enemigos al otro mundo gritando. —⁠Se dirigió otra vez a Olaf⁠—. Cuando el rey lleve a sus guerreros al norte, incendiaremos su salón y cogeremos el libro… siempre y cuando no se lo lleve consigo. ¿Quién sabe lo que es capaz de hacer un cristiano? —⁠preguntó, lanzando una mirada al padre Egfrith.


  Olaf sonrió mientras se sacaba una pequeña piedra de afilar de la funda y pasaba la navaja por ella.


  —Tenías que haberme dicho que lo tenías todo planeado —⁠dijo, soplando la hoja⁠—. Me gusta estar al corriente de los detalles cuando llega el momento de preparar una pelea.


  —Lo único que te preocupa es cómo te vas a llenar la panza tras un día de matanza —⁠repuso Sigurd, dándole una palmada a Olaf en la espalda⁠—. Ahora duerme un poco, viejo amigo. Tú también, Raven —⁠añadió, y me clavó su mirada fiera⁠—. Mañana despertaremos a los dioses.


  


  A la mañana siguiente me marché con Mauger y dejé a Sigurd y su manada de lobos ultimando los preparativos y rezando a los dioses de la batalla para que les concedieran una gran victoria o una muerte digna. Viajaríamos a lo largo de la orilla de un río caudaloso llamado Severn, lo cual nos permitiría rodear el pabellón del rey Coenwulf para abordarlo desde el norte, y así nuestra historia sobre los saqueadores nortumbrios resultaría más creíble.


  Esperé que, como éramos solo dos hombres, nadie nos abordara para preguntarnos por nuestro objetivo, pero dudaba que pasáramos desapercibidos, dado que llevábamos los pertrechos de batalla y unos enormes escudos circulares. Mauger se había quitado la mayoría de los aros de guerrero de plata; tales recompensas le habrían identificado como gran luchador y los mercios se preguntarían por qué no le conocían. No obstante, incluso sin los aros, el hombre presentaba un aspecto feroz.


  Al comienzo apenas hablamos, nos desplazábamos con rapidez siguiendo el curso del río donde los musgos, helechos y las hepáticas se agitaban movidos por ratas y ratones de campo. La orilla estaba flanqueada de alisos y sauces, amantes de la humedad, que ofrecían atalayas para los martines pescadores de colores vivos. Estos pájaros se abalanzaban como flechas a las ondulaciones que delataban a los peces que se asomaban a la superficie para no desaprovechar los insectos.


  Cuando Mauger hablaba, solía ser para formular alguna pregunta sobre los nórdicos.


  —¿Te sentiste bien la otra noche? —preguntó mientras las gotas de sudor le poblaban la barba y el rostro sonrojado que ocultaba debajo⁠—. ¿Cuando mataste a ese cabrón feo y pagano?


  —Sí, me sentí bien —dije con sinceridad—, y habría matado también a Glum si Jarl Sigurd no me lo hubiera impedido. —⁠Aunque dudaba que pudiera haberle hecho un arañazo a Glum antes de que me despedazara.


  —Admiras a ese hijo de perra, ¿verdad, chaval? —⁠dijo Mauger refiriéndose a Sigurd⁠—. Ese cabrón te sacó de tu casa, no sirve de nada negarlo, chico, dejó el pueblo reducido a cenizas y le abrió el vientre a tu viejo amigo antes de enrollarle las tripas en un árbol. Y, sin embargo, morirías por él. Eres un puto imbécil.


  —Sigurd no mató a Ealhstan —dije.


  —Como si lo hubiera matado. Son todos iguales. Cabrones infieles.


  Meneé la cabeza.


  —Te equivocas. Sigurd ve algo que yo jamás habría soñado con anterioridad. Teje su propio destino, y yo formaré parte de él.


  —¿Quieres unos cuantos de estos, chaval? —⁠preguntó mientras tocaba un brazalete de plata trenzada que le rodeaba el abombamiento de la parte superior del brazo. El orgullo le iluminaba la mirada.


  Observé el aro con avidez.


  —Yo quiero lo que ellos quieren, Mauger, lo que Sigurd quiere —⁠dije, mientras algo hizo susurrar una mata de hierba antes de sumergirse en el agua. El río tenía un recodo que enlentecía la corriente lo suficiente para que las ranas y culebras de agua pusieran trampas⁠—. Seguiré a Sigurd y me concederá la gloria —⁠dije, azorado por la confesión.


  —¡Bah! ¡La gloria no se concede, chaval! —⁠espetó Mauger con una mueca⁠—. Tienes que conseguirla con el extremo de una espada sangrienta y tienes las mismas posibilidades de que te mate otro hombre que persigue el mismo sueño de capullos. Lo único que debería mover a un guerrero es permanecer con vida. No puede esperar ni pretender nada más.


  —Pero los hombres nos recuerdan por lo que hacemos, Mauger. Las grandes hazañas —⁠dije. Me pregunté a cuántos hombres había matado⁠—. Olaf dice que los escaldos de los salones de las tierras del norte ya entonan canciones sobre Sigurd. Su nombre es conocido. Los hombres le temen y su fama ni siquiera está confinada al mar grisáceo. —⁠Alargué las zancadas y obligué a Mauger a hacer otro tanto⁠—. Nuestros nombres resonarán en los salones de los reyes. Quedarán incrustados como el humo en las vigas de roble resistente, palpables por nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. —⁠Me toqué el amuleto que llevaba al cuello⁠—. Pero solo si nos lo merecemos. Eso es lo que dice Sigurd. Solo entonces Odín enviará a sus doncellas de la muerte a por nosotros cuando nos llegue el momento.


  —¿También crees en sus dioses? —preguntó Mauger secamente.


  —He visto luchar a la manada de lobos, Mauger, igual que tú. Les he visto matar como si fuese tan fácil como respirar. A sus dioses les encanta la batalla, y la batalla es el camino hacia la gloria. Ahora son mis dioses. Tal vez lo hayan sido siempre —⁠me aventuré a decir, esperando que el dios cristiano no estuviera escuchando.


  Me adelanté otra vez de forma que Mauger ya no tuvo más aire que desperdiciar hablando. En aquella época yo era arrogante y estaba embriagado por los nórdicos y creía que las nornas del destino tejen nuestro futuro. Pero también creía que podíamos guiarles las manos envejecidas y por eso era un iluso.


  —Debe de ser allí —dije más tarde señalando hacia el este, donde se veían volutas de humo gris que se elevaban para ensuciar el cielo.


  De repente una nube solitaria ocultó el sol tenue que teníamos encima y dejó en sombras el tojo amarillo y la hierba erizada y acalló el grito de un carricero que estaba anidando cerca. Lo tomé como un buen presagio, pues significaba que el gran rey guerrero de Mercia no se daría cuenta de nuestra artimaña. El escudo que llevaba colgado a la espalda había empezado a rozarme y ansiaba el momento de quitármelo.


  —Sí, tienes razón —confirmó Mauger rascándose la barba poblada⁠—. Seguiremos avanzando hasta llegar a esa colina que está a lo lejos, luego nos desviaremos hacia el este y apareceremos desde el norte. ¿Te acuerdas de la historia? —⁠Se quitó el sudor de la frente con la palma de la mano.


  Observé el humo ascendente preguntándome qué nos depararía el salón de Coenwulf, luego toqué la empuñadura de la espada, la espada con la que había matado.


  —La recuerdo —dije.


  Palpé el amuleto de Odín que llevaba al cuello y lo oculté bien entre la ropa, luego comprobé el resto de los pertrechos, la cota de malla, la vaina de la espada y el yelmo, por si llevaban algún motivo pagano que se me hubiera pasado por alto. Un porquero nos lanzó un saludo. Mauger levantó una mano y seguimos adelante, con las cabezas gachas, a lo largo del sendero embarrado que conducía a la aldea amurallada. El olor al humo de leña y animales me llenó la nariz, hinchada todavía por la pelea con Aslak, y me estremecí al pensar en el riesgo que corríamos. Porque la artimaña había empezado y portábamos noticias graves para el rey Coenwulf.


  —El foso no debería suponer un problema para tus amigos, pero el muro parece bien sólido —⁠masculló Mauger⁠—. ¡Maldición! —⁠Acababa de pisar una boñiga reciente⁠—. No entraréis sin invitación —⁠dijo, restregándose la bota contra un matojo situado junto al sendero.


  —Arderá —dije, recordando Abbotsend consumida por las llamas amarillas.


  Después de lo que se tarda en lanzar una flecha y antes de tener tiempo de pensar en cambiar de opinión, nos plantamos en el umbral de la fortaleza del rey Coenwulf. El sudor me humedecía la piel entre los omóplatos y de repente Mauger me pareció una presencia hostil.


  —Traemos noticias importantes para el rey —⁠dije al mayor de dos guardas apostados a ambos lados de la pasarela abierta.


  Sujetaban unas lanzas largas y vestían armaduras de cuero. Nos miraron de arriba abajo, pero nuestra cota de malla y las armas no parecieron impresionarles.


  —¿Qué noticias? —preguntó el guarda, que inclinó el extremo de la lanza hacia Mauger⁠—. ¿Qué asunto tenéis que tratar con el rey? —⁠El más joven estaba observando mi ojo rojo, por lo que me di la vuelta para mirarlo fijamente y entonces apartó la mirada.


  —Lo que tengo que decir es para mi rey, Coenwulf el Fuerte —⁠soltó Mauger⁠—, no para un capullo que debería saber que no es digno de escuchar palabras destinadas al señor de Mercia, azote de los galeses y futuro rey de Wessex. Que se te caiga la lengua podrida, ojo del culo inútil.


  El guarda palideció y se puso rígido y, durante unos instantes, creí que iba a clavarle la lanza a Mauger, quien acabaría matándole, pero él también debió de darse cuenta, dado que estiró el cuello de forma curiosa y se volvió hacia el más joven.


  —Quédate aquí, Cynegils. No entra nadie, ¿lo entiendes, muchacho? Ni siquiera el obispo de la dichosa Worcester con una caja llena de indulgencias. —⁠Nos repasó con la mirada otra vez y se encogió de hombros⁠—. Venid, pues —⁠indicó. Se dio la vuelta, lanza en mano, y se internó en la fortaleza del rey Coenwulf, seguido por nosotros.


  El lugar era muy bullicioso. Un molino de agua chirriaba, y una rueda de hierro para moler trigo gemía. Las gallinas cloqueaban por el suelo convertido en un barrizal por innumerables pisadas. Los cerdos gruñían y el ganado mugía mientras las cabras mordisqueaban matas de hierba fresca. Por lo menos se oían los martillos de dos forjas, hombres y mujeres se llamaban de una casa a otra, los caballos relinchaban, los niños jugaban y los bebés lloraban. Tuve la impresión de estar ahogándome.


  —Esperad aquí —dijo el guarda, y se acercó dando grandes zancadas a otros dos guerreros con armadura de cuero que protegían la entrada al salón de Coenwulf.


  Uno de ellos desapareció en el interior. Un viejo perro de caza gris fue a olfatear la bota de Mauger, pero él le dio una patada y el animal me miró como si se preguntara cómo es que había permitido tal cosa antes de marcharse con un suave andar para dejarse caer junto a la entrada del salón. El guarda reapareció.


  —El rey Coenwulf, señor de Mercia, azote de los galeses y guerrero de la fe verdadera, os concede una audiencia. Antes de entrar en el salón del rey tenéis que dejar todas las armas. —⁠Dejamos las espadas y navajas a los guardas y entramos en el interior oscuro, tosiendo por el humo que flotaba entre las gruesas vigas antiguas del salón de Coenwulf. Al fondo estaba el rey en persona sentado en un trono tallado con profusión. Detrás de él había tapices que representaban a un guerrero alado y una gran espada en llamas. Los bordados no eran gran cosa pero, no obstante, la imagen resultaba impactante. Entre nosotros y el rey había una mujer removiendo un caldero suspendido encima de un hogar central, y en un rincón había dos jovencitas cosiendo a la luz de una vela tiznada.


  Coenwulf nos hizo una seña para que nos acercáramos. Estaba flanqueado por dos guerreros enormes, ambos ataviados con cota de malla y cascos de hierro y con unas grandes lanzas de fresno.


  Mauger carraspeó.


  —Mi señor rey —empezó a decir—, es un gran honor…


  Coenwulf hizo una mueca y desestimó las palabras con un movimiento de los dedos enjoyados. Se produjo un breve silencio mientras cambiaba de postura en el trono, antes de girar un dedo para indicar a Mauger que continuara.


  —Hemos venido desde Eoferwic, en el norte de vuestro reino, mi señor —⁠dijo Mauger, olvidándose de los formalismos⁠—, y os informamos de que el rey Eardwulf está quemando vuestra tierra. El hijo de perra ha matado a muchos hombres buenos y nosotros abandonamos la lucha cuando estaba todo perdido. —⁠El rey fruncía el ceño⁠—. Mi señor, partir no ha sido tarea fácil, pero sabíamos que teníamos la obligación de informaros de la traición de Eardwulf —⁠continuó Mauger⁠—. Solo me cabe rezar a Cristo para que nos perdone por no haber entregado nuestra vida para vengar a los inocentes.


  —¿Eardwulf ha incumplido el trato? —preguntó Coenwulf, inclinándose hacia delante en el trono y observando a Mauger con ojos oscuros y amenazadores. Tenía la complexión de un guerrero y la cara llena de cicatrices. Una de las antorchas de pared chisporroteó y se apagó, lo cual distrajo al rey durante unos instantes⁠—. ¿Por qué mis espías no me han informado de esta traición? —⁠preguntó, arrastrando los dientes por el labio superior⁠—. A no ser que ese perro astuto los haya descubierto y les haya cortado el cuello.


  —Me temo que así es y somos los primeros en dar la noticia —⁠dijo Mauger, mirándome con expresión compungida. Entonces meneó la cabeza lentamente y me impresionó la astucia del guerrero, porque lo había tomado por un bruto, poco más que un luchador canoso. Tendría presente que era algo más⁠—. Me temo que nuestros parientes dieron su vida e incluso ahora yacen muertos en el campo de batalla. —⁠Mauger se santiguó y yo observé a Coenwulf, sin atreverme a mirar a Mauger por temor a arrancar un hilo de la urdimbre de su mentira.


  El rey se recostó en silencio y se rascó la barba negra.


  —Nosotros los de Eoferwic hemos mantenido afiladas las lanzas, mi rey, siempre atentos a nuestros vecinos desleales del norte —⁠declaró Mauger⁠—, pero la mayoría de vuestra gente de allí son granjeros, no guerreros. Estábamos poco preparados para una invasión. —⁠Mauger hundió los hombros y de repente pareció agotado.


  —¿Una invasión de Mercia? —A Coenwulf se le encendieron los ojos durante unos instantes⁠—. ¿Tenéis prueba de ello? —⁠preguntó.


  Una mujer cogió la antorcha apagada de la pared y la acercó a las llamas del hogar hasta que se encendió de nuevo.


  —¿Prueba, mi señor? Solo la sangre de mi espada, que todavía no se ha secado —⁠respondió Mauger sombríamente. Entonces se encogió de hombros y dio un paso adelante⁠—. Oh, y una carta, mi rey. Los garabatos de un monje, aunque apuesto a que el hombre se subió los faldones y se marchó corriendo a las primeras de cambio.


  —¡Cuidado con lo que dices, hombre! —protestó el rey Coenwulf. Su voz inundó el salón oscuro⁠—. La palabra de un hombre de Dios no será desdeñada. Nuestra fe es nuestra mejor arma contra los infieles y los demonios que se retuercen en las tinieblas que hay más allá de nuestras fronteras. Más vale que no se te olvide. ¡Dame esa carta!


  —Mi señor —masculló Mauger haciendo una pequeña reverencia. Uno de los guardas del rey se adelantó para coger el pergamino que le tendía.


  Yo no sabía leer, pero Egfrith nos había asegurado que las oscuras marcas fluidas eran imperfectas expresamente para que un hombre astuto asumiera que eran fruto del terror, como si un corazón tembloroso hubiera guiado la mano. A mí me parecía increíble que esas pequeñas formas retorcidas invocaran una voz lejana; una voz que imploraba al guerrero mercio de Dios que rescatara a su rebaño de los nortumbrios. Vi que Coenwulf sujetaba el pergamino del padre Egfrith con manos temblorosas. Llamó a alguien para que fuera a buscar a su abad y luego le vociferó a la esclava cuando la antorcha se volvió a apagar. Tenía saliva blanca acumulada en la comisura de los labios y cerró los ojos, respiró hondo como si intentara contener la rabia. El abad apareció enseguida. Con el rostro enrojecido y resollando, se acercó corriendo a donde estaba Coenwulf sentado sosteniendo el pergamino en el aire; entonces lo cogió y empezó a leer, entrecerrando los ojos en la oscuridad. Al cabo de unos instantes, el abad se inclinó y le susurró algo al rey al oído. Coenwulf ensanchó los ojos como si ya no nos viera de pie delante de él sino que estuviera viendo al rey Eardwulf en persona cabalgando por Mercia, una antorcha encendida en una mano y una espada en la otra. Apreté la mandíbula para contener la risa, puesto que los ojos del rey Coenwulf de Mercia irradiaban el fuego de la batalla.


  El rey tenía el semblante ensombrecido y expresión adusta cuando salió a caballo más tarde ese mismo día a la cabeza de su banda de guerreros. Los hombres de su familia, los que llevaban aros de guerrero y las mejores armas, cabalgaban detrás de él, seguidos por hombres reclutados que vestían la armadura de cuero o de hierro que poseían y armados con lanzas, guadañas o arcos de caza. Coenwulf había imaginado que cabalgaríamos hacia el norte con él, pero Mauger se había quejado de que estábamos exhaustos y le suplicó que nos permitiera seguirle en cuanto nos hubiéramos llenado la barriga. El rey había escupido asqueado y nos había hecho marchar con frialdad, y estoy convencido de que la petición de Mauger había confirmado su sospecha de que éramos unos cobardes. Me gustó la actitud de Coenwulf en esas circunstancias, porque parecía un hombre que prefería dirigir a un granjero con una horca y el corazón valeroso que a un hombre con cota de malla sin agallas para luchar. Así pues nos quedamos un rato junto al portón de entrada viendo desaparecer a la banda de guerreros mientras un velo de nubes blancas llenaba el cielo y difuminaba el sol. Me maravillé de nuevo ante la magia de la palabra escrita, capaz de incitar a una persona a actuar con la misma eficacia que un grito de batalla. Y una parte de mí temió a ese libro de evangelios cuya búsqueda nos habían encomendado, puesto que sin duda debía de ser un objeto poderoso.


  Entonces nos encaminamos hacia el sur para ir a buscar a Sigurd y sus nórdicos, con la esperanza de que el libro al que el rey Egbert de Wessex tanto anhelaba poner las manos encima no estuviera en un caballo en dirección norte.
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  —¿Cuántos guerreros fueron con él, Raven? —⁠preguntó Sigurd. Los ojos le brillaban como si creyera que las nornas del destino estaban tejiendo el motivo más hermoso.


  —No menos de setenta —repuse—, y treinta de los cuales eran sus propios hombres. Auténticos luchadores, mi señor. El resto eran reclutas. Dejó atrás a unos veinte hombres de su entorno, al menos son los que yo vi. Hay otros, pero no deberían causaros un gran problema.


  —Deberíamos enviar al monje a robar el libro —⁠intervino Olaf, observando al padre Egfrith con asombro porque todos sabíamos que la carta del monje era lo que había convencido al rey Coenwulf de cabalgar hacia el norte, más que la presencia de Mauger y yo⁠—. Él sabe qué pinta tiene esa cosa. —⁠Se encogió de hombros⁠—. ¡Que me aspen si he visto un libro alguna vez! ¡Pero sí que he oído hablar de ellos!


  —No —se opuso Mauger negando con la cabeza⁠—, es demasiado arriesgado. —⁠Había vuelto a ponerse los aros de guerrero, que oscurecían los tatuajes fieros que llevaba en los brazos y que tintineaban cuando se movía⁠—. Si se enteran de que lo que queremos es el libro, enterrarán esa dichosa cosa tan hondo que ya podemos quedarnos rascándonos el culo hasta el día del Juicio Final. —⁠Señaló al padre Egfrith⁠—. Será todo lo viejo y astuto que queráis, pero, si fuera solo, tendría que engañar a clérigos como el que le susurra al oído de Coenwulf y algunos se pasan de listos. Son unos cabrones arteros, creedme. Nunca habéis tenido que recoger plata para la guerra de manos de los sacerdotes. Es como intentar sacarle sangre a una piedra —⁠dijo antes de lanzar un escupitajo.


  —Mauger tiene razón —convino Sigurd—. No tienen que enterarse de que queremos el libro. Pero ahora no tienen cabeza visible, igual que un diente de león cuando sopla un viento fuerte. Su rey se ha ido. —⁠Frunció los labios⁠—. Cuando ataquemos, esos mercios intentarán salvar el pellejo amarillento. Abrimos brecha en los muros, atacamos con dureza y nos llevamos el libro. —⁠Miró a Svein el Rojo, que llevaba un martillo de plata colgado del cuello⁠—. Thor estaría de acuerdo con este plan, creo yo —⁠dijo con una sonrisa. Svein sonrió de oreja a oreja⁠—. ¿Estamos todos de acuerdo? —⁠preguntó el jarl, deteniéndose durante unos instantes en Glum, que asintió, su brazo mutilado sujeto con una funda de cuero.


  Todos los hombres emitieron un gruñido o asintieron y la manada de lobos se preparó para luchar.


  —¿Se te ha ocurrido decirme lo resistente que es el muro, Raven? —⁠preguntó Sigurd cuando señalé hacia el poblado situado a lo lejos. Estaba oscureciendo y la llovizna se había convertido en lluvia que nos goteaba de los nasales de los cascos mientras estábamos ahí intentando abarcar la guarida del rey Coenwulf con la mirada.


  —Es grande, señor —reconocí—, y bien hecho. Pero el foso es poco profundo.


  —No arderá fácilmente con esta lluvia, Sigurd —⁠afirmó Olaf⁠—. Parece que tendremos que esperar una invitación.


  —No te preocupes, viejo —intervino Bjarni⁠—, las mujeres nos acercarán a los muros y nos meterán en su cama ahora que sus hombres se han marchado. —⁠Sonrió con malicia⁠—. Pero necesitaré a tres o cuatro de ellas para ayudarme a subir. Los huevos me pesan como una bolsa de plata.


  —Las mujeres inglesas antes se sentarían a horcajadas en sus puercos que encima de ti —⁠dijo su hermano Bjorn, por lo que recibió un sopapo en la cabeza.


  —Hagamos lo que hagamos, más vale que sea rápido —⁠dijo Glum, moviendo el brazo corto y envainado⁠—. No hay tiempo para obligarles a rendirse por hambre. Cuando Coenwulf se dé cuenta de que le hemos tomado el pelo, cagará furia ciega. El orgullo herido le hará volver aquí más rápido que Sleipnir.


  Asgot me había hablado de Sleipnir, el caballo gris de ocho patas de Odín, más veloz que todas las demás bestias. Glum estaba en lo cierto, no teníamos mucho tiempo.


  Los mercios todavía no nos veían, puesto que aún estábamos a cierta distancia y llevábamos los escudos pintados colgados a la espalda. Además, estábamos en el hueco de unos pastos abiertos entre acederas, ortigas y tallos de prímula pisoteados por el ganado. El padre Egfrith se sobresaltó cuando un escribano irrumpió de una juncia cercana, trinando como un loco mientras alzaba el vuelo.


  Sigurd observó el pájaro unos instantes antes de asentir.


  —¡Asgot! Que vean quiénes somos —ordenó, y el viejo godi sacó el estandarte de Sigurd, una cabeza de lobo en una tela roja, y lo ató a la punta de una lanza de fresno larga. Entonces Sigurd se dirigió al padre Egfrith⁠—. Empieza a rezarle a tu dios para que el libro esté ahí, inglés —⁠dijo entre dientes⁠—, porque, si pierdo a un hombre en vano, te cortaré la cabeza. —⁠El monje empalideció.


  Fuimos ascendiendo hacia la parte más alejada del hueco mientras la cota de malla y las armas tintineaban, los cinturones y correas de cuero crujían y nuestras zancadas eran una advertencia de muerte.


  Coronamos la colina a dos lanzamientos de flecha de la fortaleza. Algunos hombres que habían estado trabajando en el campo nos vieron y huyeron cruzando el foso y el terraplén y dejaron un horno de arcilla escupiendo humo amarillo. Para cuando nos situamos ante la robusta empalizada de madera, un bosque exiguo de lanzas coronaba las defensas. Sigurd no perdió el tiempo. Envió a cinco manadas de lobos de cinco guerreros alrededor de los extremos de la fortaleza para cubrir cualquier otra entrada y, aunque éramos demasiado pocos para rodear el lugar como es debido, había que ser muy valiente o muy alocado para arriesgarse a saltar el muro con la intención de escapar. Poco después, el rostro del guerrero de la barba gris asomó por encima de la entrada principal.


  —¿Quiénes sois? —preguntó el hombre con voz fuerte y clara. Esa voz no traslucía pánico alguno, pero las hojas de las lanzas que sobresalían por la empalizada se balanceaban de forma inquieta, lo cual daba a entender que los hombres que las sujetaban no compartían el coraje de Barba Gris⁠—. ¿Qué os trae por aquí? —⁠gritó.


  Sigurd avanzó decidido, la cota de malla reluciente y la melena rubia trenzada para la batalla. Ni el mismo Tyr habría presentado mejor aspecto de guerrero.


  —Soy Sigurd, hijo de Harald el Duro —⁠bramó⁠—. Abre esta puerta o todos los que están dentro morirán.


  —¿Qué quieres de nosotros, danés? —preguntó Barba Gris, echándonos una ojeada.


  Olaf maldijo al hombre entre dientes. La mirada del mercio se posó en el padre Egfrith, quien advertí entonces que llevaba una suntuosa capa escarlata en vez del hábito. Llevaba una cruz de plata mojada por la lluvia colgada del cuello, colocada para llamar la atención y reflejar lo que quedaba de la pálida luz del sol. Pero, bajo esas galas, el monje parecía más frágil que nunca.


  —¡Abre la puerta, mercio! —exigió Sigurd—. ¡Entonces te diré por qué hemos venido al salón de Coenwulf!


  —El rey Coenwulf está comiendo y no recibirá de buen grado vuestra presencia, Sigurd, hijo de Harald —⁠dijo secamente Barba Gris⁠—. Márchate ahora antes de que alguien le informe. Debes de conocer la fama de nuestro rey. Es un guerrero valiente y aguerrido. Un guerrero cristiano. —⁠Las últimas palabras estaban cargadas de amenaza⁠—. El rey Coenwulf puede lidiar contigo igual que un hombre chafa un piojo entre un dedo y el pulgar. ¡Marchaos ya! Marchaos mientras podéis y, aun así, yo me cubriría las espaldas.


  —¡Tu rey está blandiendo su espada en el norte, Barba Gris! —⁠gritó Sigurd señalando hacia el camino pisoteado, manchado de boñigas de caballo, que Coenwulf había tomado ese mismo día temprano⁠—. Si vuelves a mentirme, te corto la lengua antes de estrangularte con tus propias tripas.


  El guarda se volvió y gritó una orden, y Mauger me agarró del hombro.


  —Diles que alcen los escudos, Raven —susurró, justo cuando los defensores mercios aparecieron en la empalizada con las flechas preparadas en las cuerdas de arco.


  Pero los nórdicos ya se habían descolgado los escudos circulares y se cubrían la cara con ellos, y las flechas que recibieron se clavaron en la madera de tilo o fueron desviadas sin causar daños.


  Parapetado tras el escudo, Olaf asintió hacia su jarl, pues que los mercios acababan de demostrar su poderío, al menos con respecto a los arqueros. No eran suficientes para preocuparnos.


  Sigurd bajó el escudo, del que brotaban dos astas con plumas blancas.


  —No habéis hecho más que llamar a los pájaros carroñeros a este lugar, Barba Gris —⁠dijo⁠—, y vendrán como una nube negra a ocultar el sol.


  Al oír eso, el padre Egfrith gimió y se desplomó, y Svein el Rojo arrastró al monje sin contemplaciones fuera del muro de escudos de la puerta.


  Cuando anocheció, encendimos antorchas y hogueras que silbaban bajo la lluvia, un frágil anillo de fuego alrededor de la fortaleza de Coenwulf. Los nórdicos tenían mucha práctica construyendo refugios a partir de ramas finas y las capas de cuero engrasado que llevaban para combatir el rocío del mar y las inundaciones, por lo que estábamos bastante cómodos. Me concentré en el panorama, las hogueras de cada lado proyectaban luz en los muros de madera y tuve la impresión de que un gran ejército tenía sitiado el lugar. Pero en realidad no éramos suficientes.


  —¿Y si Coenwulf regresa? —preguntó Bjarni. Estaba totalmente concentrado mientras cerraba una anilla de la brynja que se había roto en la unión. Nos protegíamos de la lluvia, pero continuábamos estando preparados para la batalla por si los defensores mercios nos atacaban de noche.


  —Tardará dos días en alcanzar la frontera del norte —⁠dijo el padre Egfrith, frotándose la calva mientras se sentaba en su refugio encima de un haz de ramas de avellano cubiertas con hierbas largas⁠—. Aunque sabe Dios que hará el viaje de vuelta en la mitad de tiempo cuando se entere de la verdad. —⁠Los dientes amarillentos le brillaban bajo la luz de las llamas, y me pregunté si era de recibo que el monje disfrutara tanto engañando a otros cristianos.


  —Cuando crea que hay un hombre de Wessex o, lo que es peor, un cabrón galés calentando su trono, el viejo Coenwulf cabalgará tan rápido que la barba se le saldrá volando —⁠añadió Mauger con una mueca.


  Olaf se reunió con nosotros, con una antorcha encendida y chisporroteante en una mano y el escudo en la otra. El agua le goteaba del casco y del escudo. Venía de comprobar cómo estaban los lobos de la manada que rodeaban la fortaleza.


  —Solo hay otra salida del lugar, y Aslak la cubre. El problema es que no resulta fácil entrar. Está prieto como el ojo del culo de una comadreja. —⁠Miró a Sigurd, que se había levantado para oír el informe⁠—. Mañana tendremos que incendiarlo, Sigurd —⁠añadió, y giró el rostro hacia el cielo oscuro⁠—. Si es que deja de llover.


  —No, Tío —repuso Sigurd rascándose la barba rubia⁠—. Se me ocurre otra idea. —⁠Se dirigió a mí, con unos ojos relucientes como las escamas de un pez bajo la luz de la hoguera⁠—. Raven, tú conoces a Odín y a Thor, a Ran y a Tyr, el Señor de la Batalla, pero ¿sabes quién es Loki?


  —Solo sé lo que he oído de los demás, mi señor —⁠repuse⁠—, que Loki es un dios cruel y que todo hombre que confíe en él es tonto.


  —Ah, mierda —dijo—. Loki es famoso por su maldad y sus artimañas, pero todos los dioses tienen su orgullo, incluso Loki. ¿Quién de ellos no se sentiría honrado por un guerrero que solicitara su ayuda contra los cristianos, estos seguidores del Cristo Blanco que propagan sus creencias retorcidas por el mundo igual que un granjero que lanza excrementos de cerdo por el campo? Por encima de todo, Loki es artero. Dispone de más artimañas que pelos en la barba de Bram. —⁠Bram sonrió orgulloso⁠—. He pedido a Loki que me ayude con su astucia… —⁠los labios carnosos de Sigurd desplegaron una sonrisa⁠—, y me la ha dado.


  Entonces me enteré del plan de Sigurd. El padre Egfrith no estaba ni mucho menos enfermo. Había fingido desmayarse delante de los mercios con anterioridad.


  —¿Y la capa escarlata? —pregunté al monje.


  Estaba escondido en su refugio para que nadie de la empalizada le viera. Parecía una rata en una madriguera.


  —Si hay que hacer creer a los mercios que soy un obispo al que los infieles han sacado de entre su rebaño de fieles, por lo menos tengo que ir vestido como tal —⁠repuso, y apartó una mota de polvo del hombro de la tela ribeteada con piel⁠—. ¿Quién no se compadecería de uno de los mensajeros del Señor que se encontrase entre bárbaros? —⁠Quedaba claro que estaba disfrutando ante la perspectiva del engaño que Sigurd había tramado con Loki el Embaucador.


  Esa noche los mercios se quedaron detrás de los muros, confiando quizás en que nos dedicaríamos a botines más fáciles o en que su rey regresaría para entablar batalla en la penumbra de su propio salón. Al día siguiente Egfrith murió. Kalf e Ingolf el Desdentado encontraron un poco de cal, la machacaron y se la frotaron al monje en la cara para otorgarle una lividez cadavérica y luego lo envolvimos bien prieto en una vieja piel desgastada y Sigurd se puso sobre los hombros la capa escarlata con rebordes de piel y agarró firmemente la cruz de plata, envolviéndose el puño con la cadena. Acto seguido, cuando el sol asomaba por el este, Sigurd, Olaf y Svein se colocaron ante la puerta principal como dioses de la guerra. Tras permanecer ahí pensando en silencio, espada en mano, Sigurd llamó a los defensores, que no habían abandonado sus puestos en toda la noche.


  —¡Id a buscar al tipo de la barba gris con el que hablé ayer! —⁠ordenó.


  —Estoy aquí, Sigurd —respondió el guarda cuando apareció lanza en mano⁠—. ¿Qué quieres de nosotros? Aquí no hay nada para vosotros. Mi rey regresará pronto y, cuando llegue, tú y tus hombres moriréis en el sitio donde estáis.


  —¡Continúa, viejo! —gritó Sigurd—, ¡eres una boñiga de cabra arrugada! —⁠Alzó una mano y chasqueó los dedos⁠—. ¡Utiliza la lengua mientras la tienes! —⁠Aquello hizo esbozar una débil sonrisa al guerrero, que debía de ser pariente del rey Coenwulf y, por consiguiente, luchador consumado, puesto que antes de una pelea es habitual insultarse, cosa que a los nórdicos se les da bien⁠—. Abre las puertas y déjame entrar, pedazo de mierda —⁠exigió Sigurd⁠—. Traeré diez hombres conmigo, no más. Te doy mi palabra.


  —La palabra de un infiel no significa nada para mí —⁠replicó Barba Gris, escupiendo en las almenas⁠—. ¡Sois como las cagadas del demonio, y una lluvia santa os arrastrará, igual que a los cabrones de los galeses!


  Sigurd masculló algo a los demás y, como si fueran uno solo, giraron sobre sus talones para marcharse.


  —¡Espera! —gritó Barba Gris—. ¿Dónde está el hombre que ayer llevaba esa capa roja? Es un hombre de la Iglesia Sagrada, si no me engañó la vista.


  —Era el obispo de Wilton —respondió Sigurd, extendiendo el puño y dejando caer la cruz de plata hasta que la cadena se tensó⁠—. Y un gusano de lo más patético que he visto en mi vida. Toma, coge esto si crees que te hará algún bien. No tardaré mucho en recuperarlo. —⁠Dicho esto, lanzó la cruz al cielo y, durante unos instantes, reflejó los rayos del sol recién salido antes de desaparecer por encima de la empalizada de madera.


  —¿Habéis matado al buen obispo? —preguntó Barba Gris. Su rostro denotaba repugnancia ante la idea, aunque ello no le impidiera enviar a un hombre a coger el pequeño tesoro.


  —Lo habría matado —respondió Sigurd—. Si el temor o cualquier otra enfermedad debilitante no lo hubiera hecho en mi lugar. Y esperemos que tu Cristo Blanco utilice al hombre de reposapiés en la otra vida —⁠concluyó, antes de darse la vuelta otra vez.


  No pasó nada el resto del día, y esa noche algunos hombres empezaron a decir que, si los mercios no se rendían pronto, iban a saber lo que era una dura batalla contra un rey vengativo. Pero Sigurd no parecía preocupado en lo más mínimo. Sigurd había pedido un favor a Loki el Embaucador, a quien muchos hombres evitaban porque le tenían miedo, e incluso los dioses tienen orgullo.


  Al día siguiente, se oyó la llamada de un hombre desde lo alto de la entrada principal. Al cabo de un buen rato, Sigurd se adelantó para ver qué tenía que decir. Era Barba Gris y parecía cansado e inquieto.


  —Enséñame al obispo —dijo el mercio.


  —¿Por qué? —replicó Sigurd, extendiendo las manos⁠—. ¡Ese gusano ha empezado a apestar! He dicho a mis hombres que le corten las extremidades y las cuelguen en el bosque para beneficio de los cuervos.


  —Déjame verlo —suplicó Barba Gris, ante lo que Sigurd se encogió de hombros y llamó a Svein para que llevara a Egfrith a la entrada envuelto en la piel vieja y con la palidez de la muerte en el rostro.


  Svein tiró el cuerpo al suelo y me sorprendió que el padre Egfrith no emitiera un solo grito.


  —Aquí tienes el cadáver, mercio —espetó Sigurd⁠—. Por lo que parece, tu dios no encontró motivos para mantener a este con vida. —⁠Entonces Olaf se tapó la nariz y la boca como si el cuerpo apestara, e incluso Sigurd se apartó haciendo una mueca.


  —Te compro al obispo —dijo Barba Gris— por treinta monedas de plata.


  —¡Bah! —contestó Sigurd desestimando las palabras con un movimiento de la mano⁠—. Pronto tendré toda la plata que quiera. Suficiente para enterrarte, Barba Gris.


  —No si el rey Coenwulf regresa mientras estáis ahí viendo crecer la hierba —⁠dijo Barba Gris con una sonrisa adusta.


  Sigurd ladeó la cabeza fingiendo plantearse la oferta.


  —Por mí, te puedes quedar al obispo —aceptó⁠—. Así mis hombres se librarán de la desagradable tarea de despedazarlo. No creo que lo quieran ni los cuervos. El hedor que despide haría que se les desprendiera el pico.


  Barba Gris asintió.


  —Haré que bajen un ataúd por el muro —dijo⁠— y recibirás tus treinta monedas de plata.


  Antes de que el pálido sol estuviera en lo más alto, Svein el Rojo y Bram el Oso subieron un pesado ataúd de roble hasta el lugar en el que nuestros refugios improvisados quedaban más ocultos de los mercios.


  —¿Estás seguro de que quieres hacer esto, Raven? —⁠preguntó Sigurd poniéndome una mano en el hombro⁠—. Si te descubren, te matarán.


  Asentí.


  —Lo único que temo es que los mercios me coloquen directamente bajo tierra —⁠dije. Aunque temía mucho más que eso. Había vivido entre cristianos y tenía la cabeza llena de sus sermoneos sobre que su dios era el único dios verdadero, un dios de poder inconmensurable. Y ahí estaba yo a punto de robar un tesoro que pertenecía a ese dios.


  —No, no, no harán tal cosa —dijo Egfrith, agitando el dedo. Todavía tenía la piel llena de cal, lo cual hacía que el blanco de los ojos y los dientes se le vieran todavía más amarillos⁠—. ¿Por qué iban a comprar el cadáver si solo quieren enterrarlo? —⁠preguntó con desdén. Olfateó⁠—. Después de tratar el cadáver con especias, lo expondrán en la cripta de la iglesia con la esperanza de que los peregrinos y los buenos cristianos paguen para ir a ver al mártir. —⁠Miró a Sigurd con expresión seria⁠—. Porque anunciarán que el obispo fue cruelmente asesinado por los paganos. —⁠Sigurd negó con la cabeza en señal de descrédito y luego se encogió de hombros como si no le importara lo más mínimo⁠—. Veamos, Raven —⁠continuó Egfrith⁠—, si el libro está ahí, estará junto al altar o en algún otro lugar prominente. Lo normal es que haya alguien vigilándolo. Si tienes suerte, será un niño o incluso una mujer.


  —Los dioses te estarán observando, muchacho —⁠intervino Olaf asintiendo con la cabeza. La luz matutina le otorgaba una expresión amable⁠—. Sigurd dice que el hilo de tu vida y el de la de él están entrelazados. Todo irá bien.


  —Eso espero, Tío —dije, esforzándome por sonreír. Tenía las palmas húmedas y frías y se me derritieron las entrañas cuando me envolvieron con la espada en la capa de cuero para cubrirme del todo, rostro incluido. No llevaba ni cota de malla ni casco. El sigilo sería mi única arma en cuanto estuviera en el interior de la fortaleza.


  —Orm ha practicado unos respiraderos en los laterales —⁠dijo Sigurd⁠—. Son pequeños. Con la tapa puesta no se ven. —⁠Me dio una palmada en el pecho⁠—. Recuerda mantenerte rígido. —⁠Sonrió⁠—. El obispo lleva muerto unas cuantas horas.


  No emití sonido alguno ni moví un solo músculo cuando Svein me cargó al hombro y me llevó al claro situado ante la entrada principal y los mercios, que notaba que me miraban incluso desde dentro de la piel, y ahí el nórdico me introdujo en el ataúd de roble y selló la tapa con brea de pino. Entonces sí que olí la liebre en descomposición que el Negro Floki había colocado en el ataúd para añadir el hedor de la muerte al ardid, y le maldije por habérsele ocurrido.


  Oí un «clinc» que imaginé era la bolsa de monedas de plata de Barba Gris en contacto con el suelo.


  —Deja al obispo aquí y retrocede cien pasos —⁠exigió Barba Gris.


  A continuación oí el crujir de las pesadas puertas y los gruñidos de los mercios mientras me introducían en su fortaleza, maldiciendo a los infieles por su maldad. Al final, depositaron el ataúd en el suelo y supuse que debía de estar en la iglesia del rey Coenwulf, dado que las voces de los mercios resonaban en los muros de piedra. Me quedé tan quieto y callado como un obispo muerto. Esperé una eternidad en la apestosa oscuridad y recé para que mis dioses me estuvieran observando y no el dios cristiano.


  Al cabo de mucho tiempo, empecé a notar que algo me trepaba por la piel y me di cuenta de que debía de tratarse de gusanos de la liebre muerta. Lenta y fatigosamente, recoloqué el brazo derecho y me aparté el envoltorio de cuero por debajo de los ojos para mirar por un respiradero. Sigurd tenía razón, el orificio era pequeño y no veía nada de la sala en la que estaba, pero supuse que se había hecho de noche y que llevaba demasiado tiempo en el ataúd, constreñido más por el miedo que por el agobiante féretro. Incluso era posible que el rey Coenwulf estuviera luchando contra Sigurd en los prados situados más allá de la empalizada mientras yo estaba tumbado en ese lugar hediondo. No podía hacer nada para evitar los gusanos, así que cerré los ojos, me concentré, relajando todos los músculos para descifrar con los oídos el mundo que se extendía más allá. No oía nada aparte del parpadeo de una antorcha y el correteo de los ratones por el suelo cubierto de juncos. Estaba empapado de sudor y los gusanos seguían arrastrándose, y el cuerpo me dolía de mantenerlo tan quieto. Cuando intenté moverme, noté un fortísimo hormigueo en las piernas, por lo que tuve que apretar los dientes para evitar maldecir. Al final y con gran esfuerzo, mediante pequeños movimientos, volví a sentir que las extremidades formaban parte de mi cuerpo y me di cuenta de que tenía que salir del ataúd antes de que me convenciera de que estaba realmente muerto, antes de que los gusanos empezaran a alimentarse de carne viva. Pero incluso entonces me costó horrores armarme del valor suficiente para salir, porque sabía que esas respiraciones, por muy superficiales y sofocantes que fueran, podían ser las últimas.


  Orm no había extendido más que una capa fina de brea de pino en el extremo superior de la tapa del ataúd y me bastaron varios golpes, que temí alertaran a un guarda, para separar las juntas. Inhalé el aire fresco con los pulmones al forzar la tapa y salí al interior oscuro de la iglesia de Coenwulf. Entonces le di gracias a Loki con un susurro por estar solo. Y me quedé petrificado. Ahí, junto al pequeño altar de piedra dormía un guerrero con una brynja corta, la lanza de fresno cruzada sobre el regazo y la cabeza apoyada en el cojín para las rodillas del sacerdote. El hombre roncaba sonoramente y me extrañó no haberle oído antes. A su lado, en el altar de roble iluminado por una vela de sebo que chisporroteaba, yacía el libro de los evangelios sagrados de san Jerónimo. ¡Y qué hermoso! La tapa era una lámina de plata batida con el grosor de la hoja de un cuchillo y con una cruz de oro incrustada tachonada con piedras preciosas rojo oscuro y verde. Lo observé y me estremecí, porque sabía que, mirándolo, en cierto modo le invitaba a ejercer su poder sobre mí. Pero todavía no era mío ni yo de él.


  El guarda roncaba alegremente, pero no podía arriesgarme a despertarlo abriendo la puerta de la iglesia. Le acerqué la espada a la garganta y observé el movimiento de su nuez a escasos milímetros del extremo de la hoja.


  —Odín, guía mi espada —susurré, aunque era imposible fallar.


  Apreté los dientes y empujé, pero la hoja se quedó atascada en la ternilla del esófago. Abrió los ojos horrorizado e hinqué más la hoja hasta que el extremo chocó con la pared de piedra que había detrás. El hombre gorgoteó de forma horrible y la cota de malla se le manchó de sangre oscura. Se le acumuló en el regazo mientras moría y no sentí euforia sino que me sentí como un traidor. Entonces cogí el libro, pesado porque la contraportada también era una plancha de plata. Lo introduje en un saco de cuero que me colgué al hombro y me encaminé a la puerta de la iglesia, que abrí solo un dedo para atisbar hacia la noche. Había gente con antorchas cuyas llamas proyectaban sombras curiosas sobre los edificios y la empalizada de madera. A los mercios les costaba conciliar el sueño con una banda de guerreros nórdicos merodeando al otro lado de los muros. Entonces el corazón me dio un vuelco porque dos siluetas surgieron de la sombra de un alero y se acercaron a mí, con las manos cogidas y balanceando los brazos. Cerré la puerta rápidamente, con demasiada fuerza, y me quedé detrás de ella, agarrando la espada y deseando llevar cota de malla. Al cabo de cinco segundos, una mujer rio. Entonces se abrió la puerta.


  —Quietos u os mato —susurré, enseñando los dientes y con la espada en alto.


  El hombre se colocó delante de la muchacha cuando cerré la puerta con un puntapié.


  —No le hagas daño —dijo con voz amenazadora. Era joven pero llevaba cota de malla y una espada en la cadera.


  —Cierra el pico, mercio —gruñí, adelantándome para quitarle la espada de la vaina al tiempo que le apuntaba con la mía en la garganta⁠—. Aquí. —⁠Señalé el rincón más oscuro de la iglesia⁠—. De rodillas. —⁠La chica obedeció, pero el hombre vaciló y me observó con ojos oscuros y llenos de odio⁠—. Obedece o la mato.


  Se puso de rodillas mientras yo sacaba la piel del ataúd y la cortaba en tiras para atar al hombre y a la mujer espalda contra espalda. También los amordacé, y la chica gimoteó e intentó coger las manos del hombre cuando vio la cara pálida del guarda cuyo cuello desgarrado parecía una siniestra mueca de desaliento colgada de fragmentos de carne.


  —Viviréis si os estáis quietos y callados —⁠dije, y envainé la espada⁠—. Ya tengo lo que he venido a buscar. —⁠La muchacha miró el altar desnudo y oí gritos en el exterior.


  Saqué otra vez la espada y me preparé por si se abría la puerta de golpe e irrumpían varios guerreros fieros con armas afiladas. Pero no entraron, y los gritos continuaron, por lo que me acerqué a la puerta y la abrí ligeramente. Y entonces supe por qué gritaban los mercios. Los hombres corrían en todas direcciones atenazados por el pánico. Sigurd estaba quemando la puerta.


  Las chispas de color naranja brillante se arremolinaban en el cielo negro, y los gritos de las mujeres desgarraban la noche. Aproveché la oportunidad y eché a correr, no hacia el sur en dirección a la puerta principal, sino hacia el oeste, en dirección a una puerta más pequeña tras la cual sabía que hacían guardia Aslak, Osten, Halldor, Thormod y Gunnar. Dado el pánico imperante, nadie se fijó en mí. Pasé al lado de hombres que se armaban y mujeres que corrían a refugiarse con sus hijos, hasta que llegué a la puerta occidental, iluminada por un par de grandes antorchas encendidas. Dos guardas merodeaban preocupados por entre las sombras cambiantes, como si les molestara tener que permanecer allí mientras otros se dirigían a la entrada principal para enfrentarse al enemigo. Caminé hacia ellos dando grandes zancadas, con la cabeza gacha y sujetando la espada con fuerza mientras la sangre me palpitaba en las sienes.


  —¿Qué está pasando ahí abajo? —preguntó el hombre que tenía más cerca, que hacía girar los hombros con impaciencia.


  Respondí pasándole la espada por la cara. Se desplomó. El otro alzó la lanza, pero se la arranqué con un violento giro y luego le embutí la espada en la boca abierta. Extraje la hoja de un tirón, corrí a la puerta, levanté la viga de las escuadras y la dejé caer junto a los cadáveres.


  —¡Aslak! ¡Aslak! ¡Soy yo, Raven! —grité mientras abría una de las gruesas puertas. No quería acabar con una lanza nórdica clavada en el pecho. Ahí estaban, como lobos hambrientos, con las espadas alzadas en la penumbra.


  —Pensé que te habían convertido en un cristiano, Raven —⁠gruñó Aslak cuando pasó de largo al trote, con ojos y dientes relucientes⁠—. ¡Vamos a ver qué encontramos, muchachos! —⁠bramó.


  Me acerqué y agarré a Aslak por la capa. Se volvió hacia mí.


  —Podemos marcharnos, Aslak —dije—. ¡Lo tengo! ¡Tengo el libro!


  —Ahí dentro hay plata, Raven —gruñó, asintiendo hacia las viviendas envueltas en sombras⁠—. Si morimos en esta tierra, moriremos ricos. —⁠Dicho lo cual, se zafó de mí y la pequeña banda de nórdicos con cota de malla se internó en la locura para sembrar la muerte.


  —¡Pero lo tengo, Aslak! —insistí mientras se alejaban, sujetando con fuerza la bolsa de cuero que contenía el libro sagrado de san Jerónimo. Pero aunque me oyeron les daba igual, porque su sed de sangre no tenía límites. Porque ¿qué es un libro para hombres que no saben leer? Para hombres a quienes el evangelio no les importaba lo más mínimo. ¿Qué era un libro comparado con plata y pieles y la piel suave de una mujer? Yo había abierto la puerta de la guarida del rey Coenwulf. Y los lobos habían venido a matar.


  De repente pensé en la pareja de jóvenes que había dejado atados en la iglesia. Los nórdicos enfurecidos los matarían donde estaban arrodillados. Me imaginé el frío acero hundiéndose en las carnes pálidas de la muchacha y la idea me repugnó. Me interné de nuevo en la noche de locura atronadora. En la matanza.
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  La matanza no duró mucho. Al terminar, las valquirias, las doncellas de la muerte de Odín, habían transportado el alma de dos nórdicos a Valhalla. Vi el cadáver de Barba Gris, el hombre que había hablado en nombre de los mercios, pero ahora tenía la barba negra de sangre medio seca y los ojos abiertos con expresión conmocionada y sin vida. Sigurd le había cortado la lengua tal como había dicho.


  Jarl Sigurd perdonó la vida de mujeres y niños para que vivieran para contar atemorizados quién era Sigurd el Afortunado por toda Mercia y el rey Coenwulf se enterara de que los nórdicos habían luchado como demonios. Un estridente canto de pájaros llenó el nuevo amanecer mientras regresábamos hacia el sur; la tenue luz del sol me daba en la mejilla izquierda. Teníamos el libro, que nos haría más ricos de lo que jamás habíamos soñado. Y teníamos a Weohstan y a Cynethryth, los dos que me habían descubierto en la iglesia de Coenwulf.


  En medio del caos reinante aquella noche, dos nórdicos del Fjord-Elk habían llegado a la iglesia antes que yo y ¡cómo debieron de iluminárseles los ojos al ver a Cynethryth! Pero aquella noche yo ya había matado a tres hombres, y el ansia de sangre se había apoderado de mí. Había entrado en la iglesia rugiendo a los nórdicos que se buscaran la diversión en otro sitio. Parecieron estar dispuestos a matarme, pero apareció Mauger, con la espada ensangrentada, y el gigantón de Wessex se colocó delante de los prisioneros y convenció a los nórdicos de que la pareja serían rehenes valiosos. Así pues, siguiendo el consejo de Mauger, Sigurd se llevó a los mercios para utilizarlos de moneda de cambio en caso de que el rey Coenwulf nos alcanzara, lo cual era más que probable, dado que viajábamos a pie y él iba a caballo.


  Iba caminando al lado de Sigurd, que hacía girar el hombro como si le doliese. Me miró. Aparté la mirada.


  —¿En qué estás pensando, muchacho? —preguntó⁠—. Si hay algo que te da un mal sabor de boca, mejor que lo escupas.


  Vacilé.


  —¿Estáis herido, señor? —pregunté. Era un intento patético de desviar su atención.


  Me dedicó una mirada de complicidad y respiré hondo.


  —¿Por qué atacasteis a los mercios, señor? Yo ya tenía el libro de evangelios. Podíamos habernos marchado sin derramar tanta sangre.


  Sigurd pareció planteárselo durante un rato antes de asentir, reconociendo que mi pregunta era justa y merecía respuesta.


  —Estos hombres arriesgan su vida cada vez que despliegan la vela del dragón o introducen los remos en el mar grisáceo —⁠dijo⁠—. Cada día que pasamos en esta tierra podría ser el último. Hasta un perro de caza necesita que le suelten la correa, Raven, para saborear la libertad y ser lo que es. —⁠Señaló con la cabeza a los nórdicos que tenía delante⁠—. Y ellos son lobos. —⁠Sonrió⁠—. Un jarl debe recompensar a sus hombres por permanecer en el muro de escudos, ¿no crees? Plata. Mujeres. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Lo que ansíen.


  —Lo entiendo, señor —respondí. Y por primera vez lo entendía. Esos hombres vivían al límite y se crecían en él, como un pino azotado por el viento en un afloramiento desolado. El saqueo era su recompensa. Muchos habían muerto por ello. Por lo que a mí respectaba, aprendía con estos nórdicos. Comía y bebía de sus ambiciones. Más que ninguna otra cosa, me había convertido en asesino de hombres, igual que el Negro Floki y Bram y Svein, y, no obstante, me preguntaba si llegaría a gozar tanto como ellos matando.


  —No tenemos hombres suficientes para remar en el Serpent y el Fjord-Elk —⁠reconoció Knut, rascándose una zona de sangre seca que le llenaba las anillas de la brynja. Nos habíamos detenido a beber de un estrecho arroyo⁠—. Necesitaremos que sople un buen viento.


  —Raven, dile al inglés que más vale que el cabrón de Ealdred cumpla su parte del trato —⁠añadió Bram antes de soltar un sonoro eructo⁠—. Si el Serpent tiene siquiera un arañazo que no estuviera antes… —⁠Arrancó retorciendo la cabeza imaginaria de un cuerpo imaginario.


  Habíamos apurado hasta la última gota de cerveza en el salón del rey Coenwulf antes de dejarlo reducido a cenizas, y ahora nos dolía la cabeza y teníamos los ojos irritados por el humo.


  —Tendrás tus barcos, infiel —dijo Mauger después de que le hube traducido la amenaza de Bram⁠—. En cuanto lord Ealdred tenga el libro, recuperaréis los barcos. La plata también. —⁠El inglés se marchó a hacer pis tambaleándose.


  El padre Egfrith estaba loco de contento. No había rastro de la capa escarlata y volvía a llevar el hábito sencillo. Había estado cantando salmos, pero, por suerte, ahora se limitaba a tararearlos, porque el Negro Floki le había amenazado con el extremo de la lanza. Lo cierto es que yo prefería al monje cuando fingía estar muerto y, lo que es peor, parecía estar agradecido conmigo por mi papel en la recuperación del libro sagrado, que ahora llevaba él a la espalda. En cierto modo, parecía más alto, más vital ahora que el objeto obraba en su poder y sé que no era el único que se preguntaba qué magia cristiana yacía bajo la funda enjoyada de plata, entre la vitela y la tinta.


  —Tu jarl ha demostrado su sabiduría confiándome los evangelios sagrados —⁠dijo Egfrith orgulloso. Ahora que teníamos el libro, Sigurd no quería tener nada que ver con él. Ni siquiera lo miraba⁠—. No podría estar en mejores manos —⁠continuó el monje⁠—. Además, el mero hecho de estar cerca de las prodigiosas hojas sagradas puede causar un dolor horrendo a un pagano. —⁠Miré al monje⁠—. Oh, sí, Raven. —⁠Agrandó los ojos⁠—. Tiene el poder de ampollar la piel de un pagano y pudrirle los intestinos. El hecho de que lo llevaras desde la iglesia de Coenwulf sin sufrir ningún daño me hace pensar que todavía hay esperanza para tu alma. Poca esperanza, por supuesto. —⁠Se detuvo para observarme con detenimiento⁠—. Creo que arderás en el fuego del infierno para toda la eternidad. —⁠Se rascó la cabeza⁠—. Pero quizás haya un rayo de esperanza. ¿Acaso las mariposas no inician su vida como gusanos peludos? —⁠La comparación pareció complacerle.


  —Me preocupa más la mierda de un perro que vuestro precioso libro, monje —⁠repliqué, observándole con el ojo rojo.


  El hombrecillo retrocedió, me hizo la señal de la cruz delante de la cara y luego se marchó arrastrando los pies a importunar a algún otro. Aunque algunas de sus palabras hacían que se me formase un nudo de miedo en la garganta, yo había elegido a mi dios, y no era un dios para hombres mansos.


  Sigurd hizo que me responsabilizara de los rehenes y, por tanto, caminaba a su lado, aunque no esperaba que causaran ningún problema. Estaban maniatados, rodeados de infieles y parecían aterrorizados, pero, por lo menos, todavía respiraban, y eso debía de darles un rayo de esperanza, la suficiente quizá para evitar que actuaran a la desesperada. Al mirarlos recordaba lo desgraciado que me había sentido en su situación. Pensé en Ealhstan y el recuerdo me dejó abatido, como la pala de un remo que se sumerge bajo la superficie del mar dorada por el sol. Pero el viejo estaba muerto y de nada me servía pensar en él, así que observé a nuestros prisioneros, preguntándome qué tipo de vida les habíamos arrebatado.


  Nunca había sabido mi edad, pero supuse que Weohstan era dos o tres años mayor que yo. La cota de malla que llevaba estaba bien elaborada y se movía con seguridad. Llevaba el pelo moreno corto y era suficientemente apuesto como para que yo cobrara conciencia de mi nariz rota y mi ojo rojo. Era ancho de espaldas y tenía los brazos fuertes, y su mirada estaba llena de odio. No cabía la menor duda de que era guerrero e incluso menos de que me cortaría el cuello a la menor oportunidad. Cynethryth tenía más o menos mi edad, una muchacha recién transformada en mujer. Cynethryth, de pelo dorado y ojos verdes. Bjarni dijo que era demasiado delgada, y Bjorn murmuró que había visto lirones con tetas mayores que las de ella. Tal vez tuviera la nariz demasiado prominente para una mujer y los ojos excesivamente separados. Pero era la criatura más hermosa que había visto en mi vida, y aquel día, mientras caminaba a su lado, me maldije por haberla aterrorizado y hacer que ahora me odiara. Me miró en más de una ocasión, pero siempre apartaba la mirada en cuanto nuestros ojos se encontraban y creo que me veía como una criatura salvaje e insensible. No era ninguna novedad. Sigurd creía que mi ojo rojo me identificaba como hijo predilecto de Odín, lo cual sin duda me había salvado la vida. Pero, para una buena muchacha cristiana, yo era un alma perdida. Era un ser odioso que pertenecía a Satanás.


  Aquella noche descansamos apenas lo suficiente para comer pescado seco, queso y unas cuantas piezas de suculenta carne ahumada destinadas a la mesa de Coenwulf, puesto que, si bien gozábamos de la protección de un bosque denso, Mauger nos aseguró que el rey de Mercia no había conservado el trono manteniendo la espada envainada.


  —Sus perros nos seguirán el rastro, Sigurd, no lo dudes —⁠había advertido al jarl⁠—. Tendremos que mirar por encima de nuestras espaldas hasta que lleguemos a Wessex e incluso allí es posible que no todo haya terminado. No si Coenwulf cree que el rey Egbert está detrás de todo esto.


  —Si nos encuentra, nos encuentra —había respondido Sigurd en voz suficientemente alta para que todos le oyéramos⁠—. Ya veremos quién es el cazador y quién la presa.


  No hubo hogueras, ni canciones ni peleas. Nada más que cuarenta y cinco hombres, un monje y una joven que comieron y descansaron los pies doloridos, aguardando que en cualquier momento Sigurd diera la orden de ponerse en camino otra vez. Nadie se quejó de tener que marchar toda la noche, dado que cada paso hacia el sur acercaba a los nórdicos a sus queridos drakars. Cuando estaban sentados, abrían y cerraban las manos una y otra vez, con las palmas duras y encallecidas ansiosas por sujetar el remo de nuevo, incluso sus barbas suaves ansiaban que la sal del océano las apelmazara.


  —¡Juro que preferiría remar hasta el mismo Asgard que caminar otro kilómetro! —⁠vociferó Svein el Rojo, frotándose los pies para aliviar el cansancio.


  —Te lo recordaré la próxima vez que Sigurd reúna a la tripulación para llevarle en barco al hogar de los dioses, bruto barbudo —⁠masculló Olaf, que mordisqueaba contento una galleta de avena con miel. Había encontrado una docena o más recién horneadas junto a un hogar de Mercia. También había encontrado a la mujer que las había hecho.


  —Pásame una de esas y cuando lleguemos allí tiraré de la barba del Padre Supremo —⁠dijo Svein, sonriendo. Cogió una galleta al vuelo y se pasó un buen rato olisqueándola y emitiendo un sonido sordo, que interpreté como satisfacción.


  Olaf sonrió y meneó la cabeza. El trato estaba hecho, y Svein parecía contento con las condiciones.


  Me pregunté si nuestros prisioneros sentían el mismo aturdimiento que yo había sentido al dejar Abbotsend ardiendo tras de mí, cuando había visto con ojos escocidos por el humo a personas conocidas descuartizadas e inánimes. Observaba a los prisioneros, y ellos nos observaban a nosotros, las mandíbulas apretadas por el odio y los ojos a veces temerosos y a veces fieros ante la perspectiva de vengarse, como si creyesen que su dios nos fulminaría con un rayo.


  El padre Egfrith estaba sentado con ellos, tranquilizando a Cynethryth con palabras que no alcanzaba a oír, cuando Weohstan me vio mirándoles.


  —Aflójale las ataduras a Cynethryth, infiel —⁠exigió de repente. No hablaba con miedo en la voz⁠—. La cuerda está demasiado apretada. Le hace daño.


  Me levanté y me acerqué a ellos. Cynethryth tenía la piel de las muñecas en carne viva y las manos azules por la falta de riego sanguíneo. Cogí el cuchillo y le corté la cuerda y, al acabar, me escupió en la cara. Weohstan sonrió con acritud cuando me sequé el escupitajo con el dorso de la mano.


  —No sería una buena esposa, Raven —advirtió Bram⁠—. Es mejor que te cases con tu mano derecha, muchacho.


  Glum blandió un dedo de la mano que le quedaba en mi dirección.


  —Esa zorra inglesa te cortaría la culebra mientras duermes y te despertarías estrangulándote con ella —⁠afirmó con una mueca.


  Me alegré de que Cynethryth no entendiera a los nórdicos, porque todavía estaba a tiro de sus escupitajos.


  —Lamento lo que le pasó a tu gente —le dije a la chica, sin prestar atención a Weohstan⁠—. Ese viejo Barba Gris podría haber salvado a su pueblo. Solo fuimos a por el libro.


  —Ese viejo Barba Gris era mi amigo —espetó Weohstan⁠— y se llamaba Aelfwald. Prefería abrirse las entrañas con una hoja roma que permitir que un pagano se acercara a los evangelios de san Jerónimo.


  —Y ahora está muerto y de todos modos tenemos el libro —⁠dije, mirándole fijamente a los ojos oscuros⁠—. Aelfwald era un imbécil.


  —Ándate con cuidado, chico —susurró Weohstan⁠—. Esta cuerda no me sujetará para siempre.


  —Pero ahora sí te sujeta —dije. Di un pedazo de pan a Cynethryth⁠—. Y necesitas que una mujer te alimente. —⁠Su odio era casi palpable, como un ser vivo que se retorcía en el espacio que nos separaba.


  —Raven, levántalos —dijo Olaf cuando un rumor se extendió por el campamento⁠—, es hora de marcharnos.


  Obligué a Weohstan a levantarse y nos pusimos en camino en la oscuridad para poner el máximo de distancia posible entre nosotros y el rey de Mercia.


  


  Los siguientes días transcurrieron de forma pacífica mientras íbamos adentrándonos en el viejo bosque. Asgot suplicó a Sigurd que sacrificara a los mercios, pero Sigurd los quería vivos como garantía contra un ataque de Coenwulf, que se tornaba cada vez menos probable con cada paso en dirección sur.


  —No honras a los dioses como debería hacer un jarl —⁠se quejó Asgot. Los pequeños huesos blancos que se había entrelazado en el pelo tintineaban, y me repugnaba pensar que quizá fueran de Ealhstan⁠—. ¡Tienes el deber de hacer sacrificios, Sigurd! En los tiempos de tu padre siempre tenía las manos manchadas de sangre. —⁠Esbozó una sonrisa malvada⁠—. Si alguien se movía, Harald le cortaba el cuello y lo ofrecía.


  —Sí, pues, entonces es un milagro que tú todavía respires, viejo —⁠respondió Sigurd⁠—. Me zumbas en el oído como una mosca. Un día me cansaré de ti.


  —No, no te cansarás —dijo Asgot con el ceño fruncido⁠—. Ni siquiera con tu arrogancia te atreverías a ponerme las manos encima.


  Pero en los ojos del viejo godi se reflejó una sombra de duda y sonreí al verla. Porque Asgot había colgado la carne de Ealhstan en el roble de sacrificio y lo único que me impedía cortarle la cabeza era mi lealtad para con Sigurd. No, no es del todo cierto. Lo cierto es que temía a Asgot. Era un viejo pajarraco sediento de sangre y, si en mi mente Sigurd personificaba a los habitantes ilustres de Asgard, el godi Asgot encarnaba la vertiente más cruel de los dioses. Rezumaba malevolencia por los cuatro costados.


  Cada noche escuchaba a los nórdicos hablar de sus dioses. Les encantaban las historias antiguas, las leyendas que cada uno de ellos adornaba al contarlas y, sobre todo, les encantaba tener oídos vírgenes que les escucharan. Hablaban de las batallas de Thor contra los gigantes, de las maldades de Loki y de las andanzas de Odín entre los hombres, y de la creación de los nueve mundos, todos ellos unidos por el enorme fresno llamado Yggdrasil. Por mi parte, siempre quería más y aunque las historias me resultaban un tanto familiares, como sueños recordados a medias, engullía cada palabra como un hombre de hambre insaciable.


  Además, todas las noches peleaba, sobre todo contra Bjorn y Bjarni, pero a veces también con los demás. Incluso Aslak, a quien le había roto la nariz, me enseñó sus movimientos preferidos para poder arrebatarle el escudo a un hombre con el hacha de una sola mano. Weohstan siempre observaba estos combates, creo que para saber cuáles eran mis puntos débiles y así poder matarme cuando tuviera ocasión.


  Una mañana estaba dolorido y amoratado por haber luchado contra Bjarni cuando me acerqué a la cabeza de la manada de lobos con Weohstan y Cynethryth. El Negro Floki había advertido a Sigurd que la chica nos haría ir más lentos y yo había pensado que probablemente tuviera razón, dado que quedaba claro que Cynethryth era hija de un noble y en su vida diaria no habría tenido que andar. Pero resultó ser que la muchacha era fuerte y desafiante y no se quedaba rezagada. Y, por supuesto, ella no iba cargada con la cota de malla, el escudo y las armas como nosotros. Le había dejado las manos desatadas a pesar de que Bram me calificara de tonto blandengue. Pero sabía que Cynethryth no huiría sin Weohstan. Seguía sujetando las flores azules que había cogido del lecho del bosque empapado de rocío al amanecer, cuyos frágiles tallos estaban ahora envueltos en un trozo de corteza de abedul y empecé a notar que sentía algo por ella a medida que nos internábamos en el denso bosque de olores acres donde apenas llegaba la luz del sol o el hombre.


  —El inglés, Raven —dijo Sigurd haciendo un gesto hacia Weohstan⁠—, daría los ojos por hincarte una espada en la garganta. —⁠Sonrió maliciosamente⁠—. Pero creo que no será fácil. Eres un luchador nato. Creo que Bjarni Destripaalmas estaría de acuerdo.


  —Ah, me he moderado con el muchacho, Sigurd —⁠dijo Bjarni, guiñándome el ojo.


  —Es cierto, señor —repuse, avergonzado—. Finge estar cansado. Suelta el escudo a propósito para darme ánimos.


  —Solo para poder advertirte cuando metas la pata —⁠dijo Bjarni⁠—. ¡Svein es más sutil!


  Sonreí hacia Bjarni antes de dirigirme a Sigurd.


  —Estoy agradecido, mi jarl —reconocí, sujetando la empuñadura de la espada⁠—, por todo. —⁠Me refería a que estaba agradecido por el hecho de que aquellos nórdicos me enseñaran sus habilidades, me dieran sus mejores armas y me hubieran acogido en su hermandad. Pero no sabía cómo expresarlo.


  —Lo sé, Raven —respondió Sigurd—. Lo sé. Y algún día serás un gran guerrero. Cuando naciste, las nornas lo tejieron en el tapiz de tu vida, en tu destino. Estoy convencido de ello. —⁠Se calló, me sujetó por los hombros y me miró a los ojos mientras los demás pasaban de largo como un arroyo alrededor de una roca erosionada⁠—. Hay una cosa que quiero darte desde la noche que estuvimos en el salón del rey Coenwulf.


  —No me entra ni una galleta de avena más, señor —⁠me quejé, sujetándome la barriga.


  Se echó a reír.


  —¿Qué tipo de jarl recompensaría a sus guerreros con galletas de avena? ¡De todos modos, un hombre así gozaría de la lealtad de Olaf!


  Sonrió en dirección a Olaf, que pasó junto a nosotros, antes de sacarse un grueso aro de plata del antebrazo derecho y entregármelo. Lo cogí, contemplando boquiabierto el tesoro en forma de serpiente bicéfala, cuyas cabezas se rugían entre sí donde se rompía el círculo. Deslicé la mano derecha por él, pero el aro era demasiado grande para mi antebrazo, por lo que me lo encajé por encima del músculo situado en la parte superior del brazo. Al cabo de un rato me dolía la cara de tanto sonreír.


  Aquella noche acampamos junto a una antigua mina de carbón. La tierra que habían excavado para extraer el combustible estaba apilada para formar un gran muro alrededor del hueco, pero hacía tiempo que los abedules, los pinos y las zarzas lo habían invadido, de modo que ofrecía un refugio ideal para nosotros y nuestras fogatas, siempre y cuando tuviéramos cuidado de no incendiar el terreno. Sigurd envió a cuatro hombres montículo arriba para iniciar la vigilancia, aunque ninguno de nosotros esperaba que el rey Coenwulf nos encontrara entonces. Mauger había advertido a Sigurd que atajara por el suroeste, lejos de las tierras del rey de Mercia, para disimular el hecho de que veníamos originariamente de Wessex, y aquella mañana habíamos cruzado el Severn y habíamos matado a un barquero con el rostro picado de viruelas para cruzar a la otra orilla con el barco.


  —Si Coenwulf se entera de que el rey Egbert está detrás del saqueo, el tratado entre nuestros reinos no valdrá para nada. Se ahogará en una marea de sangre inglesa —⁠dijo Mauger, negando con la cabeza⁠—. Esta pequeña desviación debería confundir a esos cabrones mercios durante un tiempo, la mayoría son unos estúpidos hijos de perra, pero no se creerán que sois galeses. No cuando se den cuenta de que el objetivo era el libro. Por las pelotas de Cristo, Sigurd, los galeses son demonios. ¡Son unos hijos de puta de mirada furiosa que hacen parecer monjes a tus hombres!


  Pero no había habido ni rastro de una banda de guerreros mercios y, por tanto, nos acomodamos junto a las hogueras para cantar nuestras canciones y darnos un festín con lo que quedaba de la comida que habíamos cogido de la fortaleza de Coenwulf. Una brisa fresca procedente del este refrescaba la noche y me senté con mis amigos Svein, Bjarni, Bjorn, el Negro Floki, Bram, Olaf, Hakon y los demás a observar las brasas encendidas de un fuego que ya se apagaba. Había tres odres vacíos encima de una rama de abedul, la cerveza que habían contenido nos hinchaba ahora la barriga. Todavía iban pasando otros dos por el campamento, pero la mayoría de los hombres estaban dormidos bajo las capas y las pieles engrasadas.


  —Recuerdo mi primer anillo de guerrero, Raven —⁠dijo Olaf, que tenía hipo. Cerró los ojos y se apoyó la mano en el pecho con un gesto exagerado antes de soltar un gran eructo. Sigurd y Bram eran los únicos que tenían más aros de plata en el brazo que Olaf⁠—. Lo conseguí por matar a un jabalí con esto —⁠explicó arrastrando las palabras y sacando el cuchillo largo con mango de cuerno⁠—. Solo esto. Era más joven que tú, Raven —⁠añadió mientras movía la pesada cabeza⁠—. Mucho más joven.


  Bram movió el brazo en el aire.


  —¡Bah! Tu hermano le había clavado dos flechas al animal antes de que siquiera lo olieras, Olaf. Me acuerdo —⁠espetó, blandiendo un dedo acusador.


  —¡Lo cual no hizo sino que estuviera más enfadado! De todos modos, ¿qué sabes tú, Bram? Probablemente estuvieras borracho en la cama de alguna puta —⁠dijo Olaf arrastrando las palabras, olvidándose de que Bram no debía de ser más que un mocoso por aquel entonces. Volvió a eructar⁠—. El mejor jabalí que he probado en mi vida —⁠agregó, y me dio un coscorrón en la cabeza.


  —Algún día tendré tantos aros como tú, Olaf —⁠dije mientras palpaba la serpiente de plata maciza que había pasado a formar parte de mi cuerpo.


  —Quizá sí, muchacho —repuso, rascándose la poblada barba. Asintió hacia Sigurd, que roncaba a escasa distancia⁠—. Es el señor más generoso que haya cruzado jamás el mar con sus drakars. Mantente cerca de él, Raven. Te ganarás unos cuantos aros.


  —Eso si no te importa pisotearle las entrañas a otro hombre —⁠intervino Bjarni con una sonrisa⁠—. Sigurd nos ha hecho ricos a todos.


  —Sí, y pronto seremos muertos ricos —masculló Glum, que hizo un gesto con el brazo corto y con la funda de cuero.


  —¡Mide tus palabras, Glum! —vociferó Svein el Rojo⁠—, ¡o tendrás que utilizar los pies para escarbarte los dientes!


  Thorgils, que era pariente de Glum, se puso de pie como pudo y desenvainó la espada, y Svein se levantó, alentando al hombre. Otro pariente de Glum, un hombretón llamado Thorleik, se puso en pie y bajó el brazo armado de su amigo. Glum estaba sentado mirando con furia a Svein.


  —Basta ya, primo —dijo Thorleik, haciendo un gesto a Svein para que también se echara atrás.


  —Guardad las dichosas armas antes de que os arranque la piel empapada de cerveza de la espalda, hijos de perra sanguinarios —⁠espetó Olaf, moviendo un brazo en el aire.


  Quienes dormían, incluido Sigurd, se estaban revolviendo, y yo mismo posé la mano en la empuñadura de la espada, anhelando en parte el caos que desencadenarían las espadas y la furia, porque odiaba a Glum por lo que le había hecho a Ealhstan. Pero Olaf apagó las chispas antes de que ardieran, y los nórdicos se tranquilizaron de nuevo, enfurecidos pero calmados por la cerveza que les llenaba la barriga. Mauger sonreía de oreja a oreja, sin duda disfrutando ante la perspectiva de que los infieles derramaran su propia sangre, mientras que Weohstan también observaba atentamente, aunque resultara imposible adivinar sus pensamientos. Cynethryth dormía con la cabeza apoyada en el hombro de él, la melena rubia le tapaba media cara y le caía sobre el pecho. El hecho de verla sofocó el ansia de sangre que me corría por las venas y, cuando Weohstan se quedó dormido, contemplé cómo la luz de la llama jugueteaba en el rostro de ella.


  Al final me quedé dormido. Y mis sueños estaban llenos de muerte.
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  Dicen que el momento más oscuro de la noche es el que precede al amanecer. Fue entonces cuando Glum vino a por mí. Me desperté con una hoja en la garganta y habría forcejeado de no ser por el cuchillo que Thorgils sujetaba bajo la barbilla de Cynethryth. Thorleik estaba un poco más allá, en la penumbra, vigilando a Weohstan y al padre Egfrith, y antes de poder quitarme el sueño y la cerveza de los ojos, me encontré maniatado y pisando hombres que roncaban, azuzado por la hoja de un cuchillo. Miré hacia el montículo, pensando que los hombres que estaban ahí arriba seguro que nos oían moviéndonos por entre los árboles. Entonces me estremecí al recordar. Glum y sus parientes se habían ofrecido para hacer el turno del amanecer. Esos perros habían planeado bien su traición.


  —Si emites un solo sonido, dejaré tu cadáver para los lobos —⁠susurró Glum, y me clavó el pomo de la espalda entre los hombros. Entonces me dio la vuelta y me arrancó el cuchillo con mango de hueso del cinturón, el cuchillo que era mi único vínculo con mi pasado oscuro, y lo lanzó a las zarzas del bosque. Weohstan, Cynethryth y el padre Egfrith iban por delante a trompicones, mientras los hombres de Glum se apresuraban para distanciarnos de la manada de lobos. Las ramas y espinas nos atacaban en la oscuridad, arañándonos cara y manos, pero Glum sabía que habíamos traspasado una línea desde la que no había vuelta atrás. Había dividido a la hermandad y traicionado a su jarl, y Sigurd lo mataría si volvían a verse. Sigurd ya le había cortado un brazo. Ahora enviaría gritando el alma del hombre a la otra vida.


  —¡Chitón! —susurró Thorgils, y tiró a Weohstan al lecho del bosque. Los demás nos agachamos.


  Un caballo relinchaba en voz baja. Una suave brisa mecía las hojas que teníamos por encima y transportaba el ruido del choque de armas y el crujido del cuero. Al cabo de una fracción de segundo, el sonido de ramas al partirse llenó la quietud oscura, fría y húmeda del bosque. Pero los jinetes no se acercaban a nosotros. Se dirigían al oeste, hacia la manada de lobos. Se dirigían a los nórdicos que dormían, confiados de que sus hermanos de armas les alertarían de la llegada del enemigo. El problema era que esos nórdicos ya no estaban en el montículo de tierra, vigilando la noche, sino que iban hacia el sur con los prisioneros ingleses y el libro de san Jerónimo.


  Mi brynja, casco, espada y escudo yacían junto al fuego, donde los había dejado, y me sentía impotente vestido con nada más que una túnica, un jubón de cuero, capa y pantalones, pero agradecido al fin y al cabo de haberme quedado dormido con las botas puestas. Palpé el amuleto del Padre Supremo que llevaba al cuello, buscando consuelo, pero volví a estremecerme cuando los primeros rayos del sol atravesaron tímidamente la cúpula del bosque, dorando las hojas y alcanzando luego la tierra húmeda y calentándome la mejilla. Esperaba que el bosque reventara, que se encendiera con el fragor de la batalla cuando los hombres de Sigurd se despertasen rodeados de los jinetes del rey Coenwulf. Pero entonces caí en la cuenta de que ya habíamos avanzado un buen trecho y que, si oíamos algo, no sería más que un gemido lejano. Les recé a Odín, dios de la guerra, y a Tyr, amante de las batallas, para que mis amigos siguieran vivos, que Svein y Floki y Olaf y Sigurd estuvieran entonces controlando a los ingleses muertos, bebiéndose los últimos tragos de cerveza de Coenwulf para celebrar la victoria.


  —Eres un gusano, Glum —dije, y le escupí a los pies. Se dio la vuelta y me propinó un puñetazo en la cara. Le sonreí con el labio partido y ensangrentado⁠—. No sabe que voy a cogerle el otro brazo y metérselo por el culo —⁠dije en inglés.


  —No si antes cae en mis manos —vociferó Weohstan cuando Thorgils le empujó para que caminara, amenazándole en nórdico con entregar su lengua a las cornejas.


  —¿Adonde nos llevan, Raven? —gimoteó el monje en voz baja. Pero yo no lo sabía, así que no dije nada y, por única respuesta, Thorleik le dio un golpe en la espalda con el extremo de la lanza.


  Hacía un día cálido, y el bosque empezaba a clarear, por lo que se veía el sol por encima de las ramas con brotes, un círculo de oro pálido en el cielo blanco. El sudor me caía por la frente y me escocía en el labio cortado, pero Glum no nos dio agua, y lo único que podíamos hacer era observar con envidia a los nórdicos bebiendo de un odre lleno. Cynethryth estaba tan pálida como el cielo. Tenía lacia la melena dorada, y el dobladillo de los faldones, gastado y lleno de zarzas.


  —Dale de beber a la chica, Glum —dije—, ¿o acaso la temes a ella tanto como a mí? —⁠Era una estupidez y yo lo sabía. Incluso con un solo brazo, Glum era un guerrero aguerrido y, por supuesto, no me temía.


  —El único motivo por el que estás vivo es que hablas su idioma —⁠dijo, asintiendo hacia Weohstan⁠—, y tú quizá me resultes útil. —⁠Pero tal vez una parte de él desconfiara de mi ojo rojo y tal vez siguiera preguntándose por el interés que su jarl había mostrado en mí, puesto que vaciló, le quitó el odre a Thorleik de las manos y se lo acercó a los labios de Cynethryth para que bebiera. Weohstan debió de suponer lo que había dicho porque me dio las gracias asintiendo con la cabeza cuando la joven sació su sed.


  —Ahora pregúntale al monje si estamos acercándonos a su tierra, Raven —⁠dijo Glum. Le quitó el agua a Cynethryth y volvió a ponerle el tapón⁠—. Dame un motivo para mantenerte con vida.


  Ahí acababa el bosque, que daba paso a zonas de pastizales accidentadas observadas por arboledas de olmos y fresnos, y me pregunté si habíamos entrado otra vez en Wessex.


  —Le darás el libro a lord Ealdred a cambio de la plata que prometió a Sigurd —⁠dije a Glum. Sabía que lo único que podía causar la traición de esos hombres era la promesa de grandes riquezas, pero seguía queriendo oírlo en boca del propio Glum.


  —Sigurd me debe una, chaval —replicó, alzando el muñón cubierto de cuero⁠—. El cabrón me la debe.


  —Y luego ¿qué, Glum? ¿Te crees que Ealdred os dejará quedaros en sus tierras? ¿A unos infieles sanguinarios como vosotros? ¿Y adonde iréis? No tenéis hombres para que el Fjord-Elk se haga a la mar remando.


  —Compraré hombres —declaró Glum, moviendo el muñón por el aire⁠—, o pagaré el pasaje en otro barco. Me da igual cuál sea.


  —Sigurd te seguirá hasta los confines del mundo —⁠dije, y me pasé los brazos atados por la cara sudada⁠—. Los dioses están de su lado. —⁠Miré a Thorleik y a Thorgils, esperando plantar por fin en su mente la sombra de la duda⁠—. Os encontrará. A todos vosotros. Lo sabes perfectamente.


  —Encontrará a cien guerreros ansiosos por recibirle —⁠gruñó Glum, asintiendo hacia sus parientes para incrementar su determinación⁠—, a cien nórdicos armados con espadas que me llamarán jarl. Tendré suficiente plata para comprarlos —⁠hizo una mueca⁠— y descubrirán que soy un señor más generoso que Sigurd el Afortunado. —⁠Escupió las últimas palabras⁠—. ¡Ja! De todos modos, probablemente esté muerto, algún mocoso mercio le habrá clavado una lanza en el vientre mientras dormía. Ahora pregúntale al monje dónde estamos.


  Le lancé una mirada de furia.


  —¿Crees que Sigurd es del tipo de hombre que muere dormido, Glum? ¿Crees que eso es lo que las nornas le deparan?


  Me volvió a golpear y me dolió. Entonces estiró el cuello de una forma curiosa.


  —Pregúntale al monje dónde estamos, Raven —⁠dijo, rascándose la barba⁠—, y a lo mejor te haré lo suficientemente rico para que tengas tu propia banda de guerreros.


  Me di la vuelta hacia Egfrith, que nos miraba intensamente, el rostro pálido por el agotamiento y el miedo mientras musitaba oraciones a su dios.


  —¿Dónde estamos, padre? —pregunté. Decidí resultarle más útil a Glum vivo que muerto. Le hice una seña al monje para indicarle que debía responder la verdad por la cuenta que nos traía.


  Continuó murmurando durante unos instantes antes de olfatear sonoramente y pasarse la manga por la nariz larga.


  —Mañana volveremos a cruzar el Severn —dijo, alzando sus pobladas cejas⁠—, luego no tardaremos en encontrarnos con los exploradores de lord Ealdred. O, mejor dicho, ellos nos encontrarán a nosotros. Si es que los galeses no nos encuentran antes. —⁠Volvió a olisquear.


  Traduje las palabras de Egfrith y Glum asintió.


  —¿Quiénes son esos galeses? —preguntó a la ligera.


  —Son paganos, Glum —dije. Asintió con aprobación⁠—, pero eso no impedirá que nos arrojen las lanzas. Son saqueadores del oeste. Roban ganado y matan ingleses.


  —Me gusta cómo suenan esos galeses —reconoció Glum, sonriendo hacia Thorleik. Entonces el nórdico dio un paso adelante y cortó la cuerda que ataba las manos del monje.


  —¡Gracias al buen Dios! —exclamó Egfrith mientras se frotaba las muñecas rozadas. Glum se dio la vuelta y me miró de hito en hito, después se volvió de nuevo y cercenó la cabeza del monje con la espada. A Egfrith le fallaron las piernas y cayó como una piedra. Cynethryth gritó, y vi que la sangre del monje le había salpicado en la cara.


  —La sangre de este esclavo de Cristo se derrama en tu honor, Odín —⁠dijo Glum, cerrando los ojos y dirigiendo el rostro al cielo con la espada ensangrentada. Noté en su expresión el alivio que sentía, porque así ya no tendría que temer los conjuros que Egfrith podría lanzarle. Cynethryth estaba temblando. Weohstan hizo una mueca e hizo la señal de la cruz con las manos atadas⁠—. Thorgils, coge el libro —⁠ordenó Glum. Hizo ademán de limpiar la hoja sanguinolenta en el hábito de Egfrith, pero se lo repensó y envainó la espada sin limpiar. Luego se pasó el puño por entre la barba lisa y brillante y se examinó la mano. Tenía la palma roja de la sangre de Egfrith y pareció sorprenderse⁠—. ¿A qué esperas, hombre? —⁠le ladró a Thorgils⁠—. ¡El libro! ¡No te mees encima, ahora el cura ya no puede utilizar su magia contra nosotros! —⁠Se inclinó y se limpió la mano en una corona oscura de hojas rizadas de acedera.


  Pero Thorgils seguía vacilando, los ojos azules ocultos bajo el ceño fruncido.


  —Haz que el inglés lleve el libro —dijo, mirando a Weohstan⁠—. O ella —⁠dijo, dirigiéndose a Cynethryth mientras entrecerraba los ojos en actitud suspicaz.


  —¿Cuándo se te han caído las pelotas, Thorgils? —⁠preguntó Glum. Entonces avanzó y cogió la bolsa de cuero que contenía el libro. Colgó la bolsa al hombro de Cynethryth con brusquedad y embadurnó el resto de la sangre que tenía en la mano en la túnica de ella en la zona de los pechos⁠—. Si le pasa algo al libro —⁠amenazó, sacando el cuchillo y presionándolo contra el estómago de la chica⁠—, te rajaré como a un pez. —⁠Entonces me enorgullecí de la chica porque, aunque no le entendía, vi el odio asesino en sus ojos verdes y sé que le habría clavado el cuchillo en el corazón si hubiera podido.


  Las moscas se arremolinaban en el rostro de Egfrith cuando reemprendimos la marcha dejándole a merced de las criaturas del bosque, y me pregunté qué nos haría el dios cristiano por haber matado a uno de sus siervos. Entonces oímos un sonido capaz de dejar helado a un hombre y nos dimos la vuelta. Es un sonido desesperado, aunque ha acabado gustándome.


  —¡Aaark, kaa, kaa! —Un gran cuervo apareció sigilosamente y saltó al rostro del monje, donde volvió a croar tres veces más. Los nórdicos sonrieron como lobos cuando el siegacadáveres negro de Odín aceptó su ofrenda.


  Aquella noche no hubo luna. Era una noche que pertenecía a las criaturas del bosque, una noche para los espíritus y cosas incluso más poderosas, porque los hombres dicen que en noches como esas los dioses adoptan forma humana y merodean entre nosotros pasando desapercibidos. Dicen que a veces Odín, el Padre Supremo, vaga por el mundo en busca de conocimiento y observando las gestas de los grandes guerreros que podrían luchar por él en la última batalla del final de los tiempos. Ragnarök.


  No encendimos ninguna hoguera, y me supo mal, porque un fuego habría disuadido la amenaza que notaba que nos acechaba en el bosque oscuro. Tampoco cantamos sobre coronar las crestas de las olas en barcos elegantes ni sobre tumbar a hachazos a nuestros enemigos en el muro de escudos. Por el contrario, nos sentamos en silencio bajo la copa de un viejo fresno por cuyo tronco rugoso serpenteaba una aguileña de dulce fragancia. El carácter eterno del árbol me infundió fuerza y esperé que el fresno informara a los malévolos espíritus nocturnos de quiénes de entre nosotros eran incumplidores de juramentos y traidores y quiénes habían sido traicionados.


  


  Los hombres del conde Ealdred no nos encontraron al día siguiente, y me pregunté si el padre Egfrith había mentido al decir que estábamos tan cerca de Wessex. Tal vez el monje hubiera esperado que Glum bajara la guardia y así Sigurd y Mauger tendrían la posibilidad de alcanzarnos. O quizás es que se había confundido. De todos modos, me di cuenta de que estábamos más al oeste de lo que nos hacía falta. Al atajar por un bosque denso lo normal es tomar la ruta más fácil y, si el trayecto es largo, uno puede llegar al sitio equivocado. Nos habíamos desviado.


  —No tenías que haber matado a ese pedazo de mierda —⁠se quejó Thorgils a Glum al día siguiente, cuando por fin nos dejaron beber de un pequeño arroyo hasta saciarnos. Tenía la impresión de tener los huesos secos como palos viejos⁠—. El cristiano era el único que conocía esta tierra. Nos hemos perdido, primo.


  —Y te dejaré aquí solo si vuelves a cuestionar mis decisiones, pendejo —⁠espetó Glum, sorbiendo agua de la mano ahuecada mientras el gran Thorleik llenaba el odre vacío en silencio. Glum nos había hecho viajar de noche, pero en la oscuridad nos habíamos perdido.


  Aquel día, cuando salió el sol, Glum se dio cuenta de que habíamos estado desplazándonos hacia el este buena parte de la noche. Más tarde aparecimos en un claro cubierto de rocas y, cuando el sol se deslizó tras las colinas onduladas del oeste, Thorgils advirtió una vieja cabaña de pastor en lo alto del despeñadero donde los olmos, los fresnos y los robles cedían el terreno a tojos y brezos.


  El gran Thorleik negó con la cabeza e hizo bailar sus trenzas rubias.


  —Deberíamos quedarnos aquí entre los árboles, primo. Es más seguro. —⁠Apuntó con la lanza hacia la cabaña, a punto de quedar en penumbra cuando el sol se pusiera por el oeste⁠—. Nos verán desde kilómetros a la redonda si vamos allí arriba.


  —¿Quién va a vernos, primo? ¿Las liebres y los tejones? —⁠dijo Thorgils, moviendo un brazo para contener colinas y bosque⁠—. Por una vez quiero dormir bajo techo. —⁠Hizo una mueca de dolor al juntar las manos detrás de la espalda en un gran estiramiento⁠—. Me duele todo.


  —Pues ahora mismo me echaría una cabezadita al lado de un buen coñito joven —⁠farfulló Glum, frunciendo el ceño⁠—. Ya viste a ese cuervo gordo el otro día, Thorleik. —⁠Enarcó las cejas⁠—. El viejo Asgot habría dicho que era un buen presagio. Yo digo que es un buen presagio.


  Thorgils asintió y le puso una mano en el hombro a Thorleik.


  —A Odín le gusta la osadía. Está con nosotros, primo. Le satisface que pronto vayamos a regresar a nuestra tierra con plata inglesa. Y le honraremos, Thorleik. —⁠Lanzó una mirada a Glum, que sujetaba el pomo de la espada con orgullo⁠—. Igual que habría hecho Sigurd.


  Thorleik hundió la cabeza a modo de aceptación, se descolgó el escudo circular y lo sujetó para tenerlo preparado, y entonces avanzamos por un barranco poco profundo al que no llegaba el sol de poniente, hacia el refugio. No habíamos contado con los galeses.


  


  Thorleik había salido de la cabaña para mear, pero entró a toda prisa y se apoyó en la vieja puerta.


  —Hay hombres ahí fuera, Glum —susurró—, o lobos.


  Bajo la tenue luz de una lámpara de sebo vi el temor que asomaba a los ojos de Glum y me di cuenta de que pensaba que Sigurd le había encontrado.


  —¿Qué has visto, primo? —gruñó. Se levantó para ir a buscar el escudo circular a la pared contra la que estaba apoyado. Una brisa ligera silbaba al filtrarse por los huecos donde la pintura quebradiza se había desconchado, lo cual hizo que Cynethryth se acercara más a Weohstan.


  —Ahí fuera está oscuro como el ojo del culo de un sarraceno. No he visto más allá de mi polla —⁠dijo Thorleik, y dejó caer el casco con un golpe seco⁠—. Pero seguro que están ahí, y saben que estamos aquí, sean quienes sean. Sabe Tyr que casi le meo encima a uno de ellos. —⁠Hizo girar los anchos hombros y agarró la lanza de fresno.


  —Odio esta tierra —masculló Glum mientras cogía su lanza. En cuestión de segundos los tres nórdicos estuvieron armados y preparados para la batalla. Parecían sombríos dioses de la guerra, comerciantes de muerte con sus cotas de malla y cascos, alzando las lanzas y los escudos circulares marcados con los tachones de hierro abollados.


  —Los galeses han venido a por nosotros. Danos armas, Glum —⁠dije, colocándome de espaldas al muro y extendiendo las muñecas atadas⁠—. Lucharemos contigo.


  Me observó con sus ojos oscuros y pensé que estaba a punto de matarme. Pero entonces, porque aun a pesar de su traición seguía siendo un espadachín del norte, por lo que no iba a negarme un lugar en el sitial de los héroes muertos en Valhalla, me cortó las ataduras y me tendió la lanza.


  Eché una mirada a Weohstan, el inglés.


  —Solo tú, Raven —dijo Glum, dándome la espalda para colocarse de cara a la puerta. Entonces podía haberle matado, atravesarlo con su propia lanza. Pero yo también era nórdico. Y mi dios me observaba.


  Glum abrió la puerta de una patada. Los cuatro salimos a la oscuridad. No había nada. Ni sonidos ni siluetas que se movieran como espíritus, solo el tojo ondulado que reflejaba la escasa luz que llegaba al mundo esa noche.


  Thorgils soltó una carcajada y se volvió hacia Thorleik.


  —¡Te has asustado de tu propia polla, Thorleik, mira que eres cabrón! —⁠gritó. Entonces se oyó un golpe seco, y Thorgils gruñó tambaleándose hacia atrás con una flecha en el pecho. De repente, el infiel dio un salto y arremetió contra nosotros, gritando, pero la estocada húmeda de la espada de Glum puso de manifiesto que nuestros enemigos eran de carne y hueso y podíamos matarlos. Thorleik y Thorgils arrojaron las lanzas, embistieron con los escudos y fueron atacando con las espadas largas, emitiendo gruñidos cada vez que mataban. Embestí con la lanza y se la clavé a un hombre en el hombro, embargado por el hambre de batalla. La vista se me acostumbró a la penumbra y vi cómo eran esos demonios, hombres fibrosos con el rostro embarrado, espadas toscas y pequeños escudos negros. Dos se subieron encima de Thorleik, gruñendo como perros, y lo tiraron al suelo con las garras y el hierro. Glum rugió al cortar a un hombre desde el hombro hasta la cadera, pero la espada se le quedó atascada y dos guerreros ennegrecidos por el barro lo atravesaron con la lanza. Gritó de dolor. Me di la vuelta y corrí al interior de la cabaña. Weohstan y Cynethryth estaban en un rincón oscuro aguardando el final y les corté las ataduras con la hoja de la lanza.


  —¡Corred! —les dije. Al darme la vuelta me encontré con un guerrero armado con un escudo negro que rugía en el umbral. Proferí un fuerte grito y le atravesé el escudo con la lanza y se la clavé en el pecho, retorciéndola antes de extraerla.


  Salí enseguida y vi que las flechas caían encima de Thorgils, le rebotaban en el casco y el escudo mientras rugía y mataba. Weohstan le quitó la espada a Glum y la balanceó en la cara de un hombre antes de darse la vuelta para esquivar una estocada de lanza. Thorgils cayó, invocando a Odín con su último aliento. Cynethryth chilló, y el sonido rasgó la noche como un cuchillo; entonces, como por obra de la magia negra, los escudos negros desaparecieron y caí de rodillas, tomando aire mientras Weohstan profería un enorme rugido y maldecía a su dios, a Jesús y a los santos. Los escudos negros se habían marchado. Pero Cynethryth tampoco estaba.


  —¡Cabrones galeses! —Weohstan escupió a un muerto, le arrancó el cinturón a Thorgils y le quitó la brynja del cuerpo maltratado. A través de una lágrima del cielo, las estrellas proyectaron una luz plateada sobre la escena y se vio a nueve galeses muertos entre los cuerpos acuchillados de Glum, Thorgils y Thorleik. Cogimos en silencio las cotas de malla, cascos y armas de los muertos, incluidas dos lanzas galesas cada uno, junto con las nórdicas, más pesadas. Acto seguido, con unos pertrechos de batalla resbaladizos por la sangre que iba enfriándose, nos colocamos cara a cara y las nubes se cerraron y ocultaron las estrellas de forma que la tierra quedó sumida en la oscuridad.


  —Venga, nórdico —espetó Weohstan; separó los pies y alzó un escudo de guerra circular⁠—, acabemos con esto.


  —¿Quieres morir ahora —le pregunté— o después de que rescatemos a Cynethryth de esos galeses hijos de perra?


  Ya había empezado a acercarse a mí dando grandes zancadas, pero entonces se paró.


  —¿Pretendes ir a rescatarla? —preguntó. Incluso en la oscuridad vi la sospecha y el odio reflejados en sus ojos.


  —Pretendo ir a rescatar el libro, Weohstan —⁠dije, y bajé lentamente el escudo⁠—, pero dos espadas tienen más posibilidades que una sola. Tu muerte puede esperar hasta que ambos tengamos lo que queremos.


  Weohstan alzó dos lanzas y entonces las clavó en la tierra con un gruñido. Avanzó y me agarró el brazo, su boca convertida en mueca y los ojos oscuros bajo el borde del casco. Ahora que iba armado para la batalla parecía un hombre distinto, y me di cuenta de que era un asesino como yo.


  Nos colgamos los escudos cruzados a la espalda y cogimos las lanzas. Weohstan ofreció una oración al Cristo Blanco y yo murmuré la mía a Odín, cuyo nombre significa «furor». A continuación, corrimos en dirección oeste a través de colinas cubiertas de brezo y, aunque no había manera de saber adonde se había llevado la presa la banda de guerreros galeses, estábamos libres y en movimiento. Además, avanzábamos movidos por la idea de venganza.
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  Dormimos un rato entre los brezos y nos despertamos cuando los primeros tonos rosados asomaban por el este. Me sentía vacío, hambriento y frío cuando me sacudí el rocío matutino de los pertrechos, imaginando el miedo que Cynethryth debía de estar sintiendo. Si es que seguía viva.


  —¡Mira, Raven! —gritó Weohstan. Yo estaba orinando y cuando me di la vuelta lo vi señalando hacia el oeste, donde distinguí el gran muro de barro y la empalizada construidos por Offa, el último rey de Mercia, durante las guerras con los hombres de Powys y Dyfed. Había un terraplén enorme que debió de costar muchos años de trabajo.


  —No el muro, dichoso cegato infiel, ahí, a casi dos kilómetros del terraplén, ¿lo ves? —⁠Estaba negando con la cabeza cuando lo vi, una mancha gris contra el cielo que iba aclarándose⁠—. Los cabrones están desayunando —⁠añadió. La mueca le torció el bello rostro.


  Me subí los calzones y toqué el amuleto de Odín que llevaba al cuello.


  —No me iría mal comer —dije, colgándome el escudo a la espalda. No teníamos forma de saber cuántos hombres había ahí abajo, y el hecho de que no les diera miedo encender una hoguera indicaba que se sentían seguros. Nunca imaginarían que dos hombres fueran a por ellos y eso jugaba a nuestro favor, puesto que no éramos dos hombres cualesquiera, éramos guerreros. Y llevaba a mi dios conmigo. Y era un dios de la guerra.


  Nos agachamos para evitar que nuestras siluetas se recortaran contra el sol naciente y enseguida nos encontramos en el lado más cercano de la colina que ocultaba a la banda de guerreros galeses, y ahí observamos cómo el humo se desviaba perezosamente hacia el este por efecto de la brisa. Hacía calor. El sudor nos corría por la cara y nos goteaba en la barba mientras nos arrastrábamos a lo largo de la cima de la colina hasta el extremo más alejado desde el que veíamos a los galeses sentados alrededor de la hoguera. Eran ocho, todavía tenían la cara cubierta del barro que la noche anterior los había convertido en demonios invisibles. Cynethryth estaba separada de los hombres, atada de piernas y brazos y con la cara en dirección opuesta a la nuestra. El único indicio de que estaba viva fue un movimiento de la pierna.


  —Son demasiados —susurré—. Tendremos que esperar a que anochezca. Para sorprenderlos.


  —No —dijo Weohstan, sujetándome por la muñeca y asintiendo hacia la muralla de Offa⁠—, para entonces habrán cruzado el foso y estaremos hasta el culo de cabrones galeses. —⁠Me miró de hito en hito⁠—. Les atacamos ahora —⁠dijo con la mandíbula apretada. Sabía que lo haría solo si era necesario⁠—. Ahora —⁠susurró, y asentí porque sabía que tenía razón.


  Con un poco de suerte, los galeses estarían atónitos por haber perdido tantos hombres en la pelea de la cabaña del pastor, pero enseguida se dedicarían a la muchacha inglesa que se habían llevado y les importaría bien poco que fuera joven o que tuviera el rostro amoratado y sucio y el pelo apelmazado y enmarañado. Entonces sería preferible que Cynethryth se golpeara la cabeza contra una roca afilada. Era probable que Sigurd y su manada de lobos estuvieran muertos, lo cual me convertía en el último espécimen de una hermandad truncada. No tenía casa ni nada que perder. Y los galeses tenían a Cynethryth.


  Me ceñí la correa del casco bajo el mentón y recé para dar un buen uso a las técnicas que había aprendido. Pero sobre todo recé para que el fragor de la batalla se apoderara de mí y que esa rabia me hiciera temible a ojos de mis enemigos.


  —Que mates bien, Weohstan —dije, sonriendo.


  Asintió.


  —Que mates bien, Raven —repuso con ojos llenos de violencia. Nos levantamos en la cima de la colina para que el sol nos diera en la espalda y proyectara sombras alargadas ladera abajo. Volví el rostro al cielo y rugí para que Odín me oyera y guiara mi espada para ayudarme a matar.


  Los galeses se pusieron en pie como pudieron, agarraron las armas y pequeños escudos mientras corríamos ladera abajo profiriendo nuestros gritos de guerra. Weohstan clavó una lanza galesa como si fuera un relámpago en el pecho de un guerrero y, a día de hoy, no he vuelto a ver un lanzamiento igual, pero yo esperé a tener el tiro asegurado y atravesé con mi propia lanza ligera el cuello de un hombre antes de que tuviera tiempo de alzar el escudo. Acto seguido, lancé el cuchillo de Glum al lado de Cynethryth y le hundí el escudo en la cara a un galés, y se la aplasté con el tachón de hierro. Dibujé un amplio arco con la lanza que hizo saltar hacia atrás a dos hombres y vi que Weohstan clavaba una lanza nórdica en un pecho desnudo.


  El ansia de sangre rugía en mi interior mientras repartía golpes con el escudo y clavaba la lanza, pero algo me golpeó en el casco y una lanza me rasgó la espalda y me arañó el omóplato. Grité y escupí enfurecido, retorciéndome para girar la empuñadura de la lanza contra la sien de un enemigo y derribarlo. Las hojas de los cuchillos me maltrataban, algunas me rebotaban en la brynja mientras otras me daban de lleno. También oí a Weohstan gritando como un loco y luego vi que un garrote de guerra galés le golpeaba en la cara. Le flaquearon las piernas y Cynethryth profirió un grito salvaje, como el de un halcón, y clavó el cuchillo de Glum al hombre que tenía encima. Arrojé mi lanza pesada y desenvainé la espada cuando un guerrero me atizó con un hacha en el escudo, luego le corté con la espada por el mentón y le partí la cara en dos.


  —¡Cabrones! ¡Hijos de perra y zurullos del demonio! —⁠grité mientras blandía la espada como un loco a diestro y siniestro, dando vueltas en busca de más enemigos, ávido de enviar más sangre púrpura al aire.


  Golpeé un cuerpo, tropecé, caí sobre una rodilla y me puse de pie como pude otra vez y entonces aplasté el cuerpo que tenía a los pies. Me caí dos veces más antes de que desde algún lugar más allá de la locura, entre la sed de sangre, oí un sonido agudo que se repetía y que iba tomando forma.


  —¡Raven! ¡Se acabó! ¡Se acabó!


  Lancé el escudo a los tojos y me volví para ver a Cynethryth a través de unos ojos llenos de sangre salada que me escocía.


  —¿Eres una doncella de la muerte? —me oí preguntar, intentando dominar el estremecimiento que me inundaba el cuerpo. Me temblaban las piernas, pero me enderecé otra vez⁠—. ¿Voy a reunirme con Jarl Sigurd ahora?


  —Raven, soy yo, Cynethryth —dijo sollozando. Las lágrimas le surcaban las mejillas⁠—. Cynethryth. —⁠Entonces me rodeó la cintura con los brazos y me sujetó con fuerza como si pudiera traspasar el dolor que me estremecía el cuerpo al de ella. Me di cuenta de que no estaba muerto y que ella no era ninguna valquiria. Era Cynethryth. La bella Cynethryth. Y sin saber cómo habíamos vencido.


  »¡Oh, no! ¡Que Dios nos ayude! —exclamó Cynethryth.


  De repente me apartó, corrió a donde había caído Weohstan y se arrodilló. Me volví hacia el oeste, donde las colinas cubiertas de helechos se ondulaban como el mar gris antes de una tormenta y vi hombres que venían hacia nosotros. Aunque todavía estaban lejos, me di cuenta de que llevaban escudos negros.


  —¿Respira? —pregunté, tropezando con los galeses muertos para situarme por encima de Cynethryth. Weohstan tenía un tajo en la sien allí donde la porra le había golpeado, y tenía la cota de malla rasgada y ensangrentada, aunque no sabría decir si la sangre era de él⁠—. ¿Respira, Cynethryth? —⁠volví a preguntar. Alcé la vista y vi que los galeses se acercaban rápido como perros de caza, y justo entonces habría preferido que fueran guerreros ingleses cargados con brynjas, cascos y escudos con el borde de hierro. Porque entonces habríamos tenido más tiempo.


  —¿Puedes llevarlo, Raven? —preguntó Cynethryth. Sus ojos verdes delataron que sabía que no podía, y pasó los dedos por el pelo castaño de Weohstan con desesperación.


  Negué con la cabeza.


  —Estoy acabado. No puedo enfrentarme a ellos —⁠reconocí. Me pregunté si se trataba del final que las nornas del destino habían tejido en el tapiz de mi vida. Había luchado bien y no me avergonzaba de ello. Entonces el miedo me asaltó porque ¿qué le harían los galeses a Cynethryth después de arrancarme el último aliento? Ella bajó la mirada hacia Weohstan y le dio un beso en la frente, no le importó mancharse los labios con su sangre y yo no interrumpí su acto desesperado, sino que le susurré a Odín que mataría una vez más antes del final. Pero entonces Cynethryth se levantó y cogió un escudo nórdico que me colgó a la espalda. Cogió la bolsa de cuero que contenía el libro de evangelios de san Jerónimo y agarró una lanza robusta.


  —Toma —susurró, cerrándome la mano alrededor de la empuñadura de la lanza y pasándome el otro brazo por encima de su hombro⁠—. Apóyate en mí, pedazo de bestia infiel. —⁠Se me agotaron las fuerzas. Estaba herido, no sabía de cuánta gravedad, y era lo único que podía hacer para mantenerme en pie mientras trepábamos por la colina oriental y dejábamos a Weohstan, vivo o muerto, a merced de los galeses⁠—. ¡Más rápido, Raven! —⁠ladró Cynethryth, arrastrándome mientras yo clavaba el extremo de la lanza a cada paso, haciendo muecas de dolor⁠—. ¡Mueve el culo, cabrón de mierda! —⁠Ella tiró de mí, espoleándome con insultos, convirtiendo las últimas brasas de mi corazón en llamas desafiantes, puesto que los dos sabíamos que, si no llegábamos a los árboles antes de que los galeses coronaran la última colina, nos alcanzarían.


  —Déjame —farfullé. Caí de rodillas. Los mareos me nublaban la vista y la oscuridad se iba apoderando de mí por el rabillo de los ojos⁠—. ¡Vete!


  —¡No, Raven! —aulló—. ¡Me quedaré aquí! ¡Me quedaré aquí para ver cómo te matan, y luego me violarán hasta que me muera!


  Solté una maldición, reuní los últimos retazos de voluntad que me quedaban y clavé la lanza al tiempo que ofrecía la mano a Cynethryth para que me levantara.


  —¡Zorra tozuda! —exclamé.


  Llegamos a la arboleda sin darnos la vuelta para ver si nuestros perseguidores habían coronado la última colina y nos internamos en el bosque como animales salvajes víctimas de una cacería.


  —Un poco más y ya está. —Cynethryth me condujo hacia delante, me recogía cuando me caía y, cuando el bosque se tornó más denso, nos estrellamos contra las ramas bajas y quebradizas de los pinos y abedules, y el sonido de la madera astillándose y la sangre que me entraba por las orejas llenaron la oscuridad de mi mundo. Luego ya no recuerdo más.


  


  Cuando abrí los ojos pensé que estaba ciego. Poco a poco, me fui acostumbrando a la oscuridad reinante. El bosque resultaba sofocante y estaba en silencio, el ulular de un búho o el roce de un tejón eran los únicos indicios de vida a nuestro alrededor. Estaba temblando. Intenté incorporarme, pero una mano firme me empujó hacia atrás.


  —Eres más fuerte de lo que parece, Cynethryth —⁠musité antes de sumergirme de nuevo en la oscuridad de mi mundo.


  —Bebe, Raven —dijo una voz al cabo de un rato, y noté el borde frío de un casco en contacto con los labios. El agua me corría por la barbilla mientras sorbía. No me había dado cuenta de lo sediento que estaba⁠—. He encontrado un arroyo mientras dormías. —⁠El pelo suelto de Cynethryth me cosquilleaba en la frente.


  —Está salada —dije, lamiéndome los labios agrietados y tumbándome otra vez.


  —Lo he enjuagado, pero el sudor está impregnado en el cuero —⁠explicó con voz queda colocando con cuidado el casco de Glum en una especie de soporte que había hecho con ramitas⁠—. He escondido tu escudo debajo de unas zarzas. —⁠Su voz sonaba rara, como si la noche se comiera sus palabras en cuanto las pronunciaba. El aire húmedo olía a cerrado y cuando estiré una pierna, toqué madera sólida con el pie⁠—. Estamos dentro de un roble, Raven —⁠explicó Cynethryth en voz baja⁠—. Debe de ser muy viejo. —⁠Me moví, pero el dolor punzante que tenía en la espalda me mantuvo rígido⁠—. Quédate quieto o se te abrirá la herida otra vez. Te la he cosido con esto. —⁠Me enseñó una aguja de hueso fina.


  La toqué con el dedo e hice una mueca de dolor.


  —No está muy afilada, ¿verdad? —pregunté.


  Cynethryth se encogió de hombros.


  —He utilizado una espina para atravesarte la piel. Menos mal que estabas dormido. Pensé que estabas muerto. —⁠Vi que arrugaba la nariz en la oscuridad⁠—. Olías a muerto.


  —¿Qué has utilizado para cerrar la herida? —⁠pregunté con un escalofrío.


  Frunció el labio al levantar el dobladillo hecho jirones de su túnica, del que había sacado un hilo para coser el tajo, y atisbé su ropa interior rasgada.


  —Podría haber llevado algo más bonito, pero dejé mis mejores prendas en Mercia.


  —Lo siento, Cynethryth —dije. La cogí de la mano y se la apreté. Una oleada de dolor me inundó la espalda⁠—. Siento lo que hicimos.


  Apartó la mano.


  —Sois infieles. Hacéis lo que hacéis. Sois como bestias, criaturas salvajes que no temen el juicio del Señor. —⁠Me señaló con el dedo⁠—. Pero deberías temerlo, Raven. —⁠Me pareció advertir el mismo odio en sus ojos que había visto en Weohstan.


  —Entonces, ¿por qué me has salvado la vida? —⁠pregunté⁠—. Podías haber huido. Haberme dejado con esos hijos de puta de cara sucia.


  —Podría —se limitó a decir. Entonces apoyó la espalda en el tronco y miró por una estrecha hendidura hacia el bosque negro que se extendía más allá. No sé cómo había arrastrado mi cuerpo inconsciente y pesado, con cota de malla incluida, por esa abertura⁠—. Soy una mujer —⁠dijo⁠—, pero eso no significa que no sepa lo que es el honor. Vosotros los hombres lleváis el honor como si fuera una capa de armiño, pero no es todo vuestro.


  —Pero si tú me odias, Cynethryth.


  —Viniste a buscarme —dijo. Se encogió de hombros y volvió a mirar por la hendidura⁠—. Viniste.


  —No. —Negué con la cabeza—. Weohstan fue a buscarte. Yo fui a buscar el libro. —⁠Justo entonces resonó un fuerte crujido en los árboles del bosque y contuvimos el aliento. Guardamos silencio durante mucho tiempo en la oscuridad húmeda del tronco hueco, temerosos de que los galeses merodearan por el bosque. Luego nos quedamos dormidos.


  Por la mañana Cynethryth me embadurnó el corte de la espalda con un nuevo cataplasma de hierbas, hojas machacadas y arcilla, y comimos las bayas y frutos secos que había recogido en mi casco antes del amanecer.


  —Necesitarás comer carne para recuperar fuerzas —⁠dijo. Contrajo la cara al masticar una baya amarga⁠—. Un hombre no puede sobrevivir con esto.


  —Las que están en el lado sur de los arbustos son las más dulces —⁠dije, y me introduje un puñado de bayas verdosas en la boca⁠—. Reciben más sol.


  —Ya lo sé, señor —repuso en tono burlón, y me encogí de hombros mientras masticaba la fruta arenosa. Hacía una mañana espléndida y nuestro escondrijo del interior del viejo roble no parecía tan seguro ahora que la luz del sol entraba a raudales por la hendidura.


  —¿No me has guardado un jabalí para desayunar? —⁠pregunté esbozando una sonrisa, atormentando a la muchacha cuando debería estar dándole las gracias⁠—. Por los dientes de Thor, nunca me casaré contigo, mujer.


  Pero Cynethryth no tenía sonrisas para mí esa mañana.


  —¿Crees que está vivo? —preguntó. Tenía los evangelios de san Jerónimo en el regazo. Me eché hacia atrás, temeroso de aquel objeto con la tapa enjoyada y secretos ocultos⁠—. Dime la verdad, Raven. Lo que creas sinceramente.


  Aparté la vista del libro sagrado y miré fijamente a Cynethryth.


  —Creo que está muerto, Cynethryth —reconocí con voz queda⁠—. Después de lo que les hicimos… —⁠Negué con la cabeza⁠—. Esos cabrones lo habrán rematado.


  En realidad pensaba que existía otra posibilidad, que era que los galeses hubieran apresado a Weohstan para pedir un rescate o como garantía contra las incursiones mercias. Pero también existía la posibilidad de que lo mataran a base de torturas. Cynethryth no necesitaba falsas esperanzas y, por tanto, le hice creer que estaba muerto. Los ojos verdes de Cynethryth se llenaron de lágrimas y, cuando los cerró, estas le surcaron el rostro sucio.


  Permanecimos en el tronco hueco de roble una noche más, y esa noche Cynethryth encontró un cuervo muerto junto al árbol. Le cogió un ala y me la trenzó en la melena de forma que las plumas relucientes brillaron bajo la luz de la luna.


  —Ahora sí que eres un cuervo —había dicho. El dolor de haber perdido a Weohstan velaba sus ojos como una fina capa de hielo⁠—. Ahora podemos volar lejos. Muy, muy lejos. —⁠No tenía la sensación de poder caminar bien, y mucho menos remontar el vuelo como un pájaro, pero le di las gracias de todos modos.


  —Hablas como una infiel —la había acusado, y entonces ella había hecho la señal de la cruz, pero me dejó el ala de cuervo en el pelo y pensé que nunca me la quitaría y que un día no sería más que un esqueleto apestoso y putrefacto.


  


  Entonces nos aventuramos a salir al bosque con la esperanza de que la banda de guerreros galeses hubiera dejado de buscarnos. Ya le habían cogido mucha plata mercia a Glum y, con un poco de suerte, ya habrían regresado a sus tierras al otro lado de la muralla del rey Offa. Yo estaba débil, pero Cynethryth dijo que la herida de la espalda se me estaba curando bien, teniendo en cuenta que caminaba fatigosamente por un terreno difícil en vez de reposar sobre paja. Nos encaminábamos hacia el sur. Después de todo lo sucedido, yo seguía teniendo el libro y sabía que debía cumplir la parte del trato que le correspondía a Jarl Sigurd poniendo el tesoro en manos del conde Ealdred, porque solo así nos devolverían el Serpent y el Fjord-Elk. Aunque no sabía qué iba a hacer yo con dos drakars. Pero, por el honor de Sigurd y quizá también por el mío, Ealdred tendría el libro. Yo tendría mi libertad.


  —¿Ealdred habría pagado mucha plata a Glum por ti y Weohstan? —⁠pregunté mientras caminábamos por entre tojos y helechos y una fina lluvia me limpiaba la sangre de la cota de malla. Sabía que me arriesgaba a hacerla llorar por mencionar a Weohstan, pero necesitaba saber algo sobre el conde con el que tendría que verme las caras en breve. Seguía caminando apoyando la lanza para no dar un paso en falso y arriesgarme a que se abriera la herida que Cynethryth me había cosido.


  Se encogió de hombros, pero no dijo nada, por lo que inspiré el aire que olía a lluvia e insistí.


  —Glum pensaba que, si te entregaba a Ealdred, los mercios pagarían para recuperarte. Supongo que tenía razón. Apuesto a que Ealdred no desaprovecharía la oportunidad de tener algo que quieren los mercios. Alrededor de las fogatas se rumoreaba que eras la hija del rey Coenwulf —⁠dije, observándole la cara para ver si me daba la razón con su expresión⁠—. Pero no tienes pinta de princesa.


  —¿Acaso has conocido a muchas princesas? —⁠dijo. Me encogí de hombros. Cynethryth frunció los labios y se inclinó para recoger una rama fina de avellano del suelo del bosque⁠—. Coenwulf quizás entregara una piel o dos para tenerme otra vez en su salón, Raven —⁠dijo⁠—, si es que todavía lo tiene. Pero no por los motivos que crees.


  —O sea que no eres su hija pero eres de noble alcurnia —⁠dije⁠—, eso sí lo sé. —⁠Ella arqueó una ceja⁠—. Antes hablaba en broma —⁠añadí⁠—. La ropa que llevas, el porte que tienes. Sea quien sea, tu padre es un hombre rico. Debe de ser conocido en toda Mercia.


  —Chitón, Raven. —Se dio la vuelta para mirarme a la cara y me acercó un dedo a los labios⁠—. No soy de Mercia. ¿Acaso lo parezco? —⁠Negó con la cabeza⁠—. Eres un infiel raro, chico.


  Me apoyé en la lanza y extendí una mano, invitándola a explicarse, y ella meneó la cabeza como si se preguntara cómo era posible que fuera tan estúpido.


  —Soy la hija del conde Ealdred.


  —¿Su hija? —La noticia me golpeó entre los ojos⁠—. Entonces, ¿qué estabas haciendo en la fortaleza de Coenwulf?


  Una sombra de dolor recorrió su rostro húmedo.


  —Iba a casarme con un pariente del rey Coenwulf —⁠explicó⁠—, para ayudar a sanar las heridas entre Wessex y Mercia. Iba a ser una pacificadora, Raven. Mi padre dice que el tratado se está desmoronando. Mi matrimonio iba a unir a los dos reinos y poner fin a las luchas. —⁠Frunció el ceño⁠—. Pero conozco a mi padre y sé lo que valgo para él. —⁠Escupió esas últimas palabras como si fueran veneno⁠—. Sería capaz de entregarme a Mercia para contar con el tiempo necesario para reunir un ejército para el día en que el rey Egbert marche contra Coenwulf. Ealdred codicia tierras, Raven, y yo soy el precio que está dispuesto a pagar por hacer la guerra en sus condiciones.


  Pacificadoras. También había oído que las llamaban vacas de la paz, y los hombres poderosos siempre han utilizado a sus hijas para tales fines, pero nunca se me había pasado por la cabeza que esas hijas, mujeres nacidas con privilegios, no estuvieran de acuerdo con su destino. Pensé en cómo había ayudado a las nornas a tirar y cortar el hilo de mi vida, que me habría visto ocupar el lugar del viejo Ealhstan en el torno, entre el serrín de olor dulzón.


  —Las pacificadoras también pagan un precio elevado, Raven —⁠afirmó Cynethryth⁠—. Se intercambian por baratijas y prendas delicadas y viven en el espacio frío y vacío que existe entre dos familias que no son capaces de enterrar su odio. Tienen dos vidas, pero ninguna en realidad.


  Entonces comprendí a Cynethryth, porque, como pacificador que era, no estaba completo. No tenía pasado y, por tanto, no era ni nórdico ni inglés. Cynethryth hizo desaparecer la lluvia de su rostro y se retiró el pelo húmedo detrás de las orejas. Me habría pasado mirándola todo el tiempo del mundo.


  —Me tenía que haber casado el día después de que Weohstan y yo te encontráramos en la iglesia de Coenwulf —⁠explicó, blandiendo la rama de avellano en el aire.


  —O sea que Weohstan es pariente del rey Coenwulf —⁠dije, creyendo haber comprendido.


  —¡Por Cristo Todopoderoso y todos los santos! —⁠exclamó⁠—. Un niño de cuatro años es más agudo que tú, Raven. —⁠Tiró la rama de avellano⁠—. El hombre con el que me iba a casar se llamaba Ordlaf. Supongo que está muerto. Se marchó a caballo con el rey porque los nortumbrios estaban saqueando las zonas fronterizas. —⁠No dije nada⁠—. De todos modos, no me gusta. Es cristiano —⁠añadió, como si aquello mejorara la situación⁠—, pero es incluso más bruto que tú.


  —No me lo creo —dije con una sonrisa—. ¿Apesta tanto como yo?


  —Nadie apesta tanto como tú —respondió, esbozando una débil sonrisa⁠—, pero cualquiera diría que es un infiel. Te caería bien, no me cabe la menor duda. Tal vez deberías casarte con él si es que está vivo. —⁠Entonces los ojos le brillaron de picardía⁠—. ¿Y Mauger? ¿No te diste cuenta de que siempre estaba a mi lado? ¿Desde el momento en que tú y tus amigos impíos nos tomasteis como rehenes?


  —Pensaba que ese buey quería aprovecharse de ti —⁠dije, sonrojándome⁠—. No me fío de él. Es un cabrón.


  Cynethryth soltó una risita.


  —El viejo Mauger me conoce desde que nací —⁠se jactó⁠—. Mi padre lo mandó con Jarl Sigurd para devolverme a Wessex. Quizá decidiera que era demasiado tarde para salvar el tratado. Demasiado tarde incluso para una pacificadora. No es imbécil. No le importaría utilizarme, pero no a cambio de nada. No si dudara del resultado. Hay otros reyes que también tienen primos. Hay otros pactos, otros tratos que hacer. —⁠Empezó a caminar y yo me coloqué a su altura.


  —O sea que tu padre envió a Sigurd a buscar el libro y a Mauger a ti.


  —Sí —reconoció Cynethryth—, pero tú le hiciste el trabajo a Mauger manteniéndome en la iglesia del rey Coenwulf. Solo tenía que asegurarse de que tus sucios infieles no me ponían las manos encima. —⁠Lo dijo como si esta misión formara parte de las obligaciones del guerrero de Wessex y me pregunté qué habría hecho si Svein o Bram o el Negro Floki hubieran intentado propasarse con la chica.


  —Pues no se lució que digamos —dije enojado⁠—. ¿Dónde estaba Mauger cuando Glum y sus zurullos fueron a por ti de madrugada?


  Frunció el ceño ante la pregunta, lo cual interpreté que significaba que ella también se preguntaba por qué Mauger no se había despertado para protegerla.


  —No puedo creerme que ya no esté —dijo ella entonces⁠—. Me parece imposible. No estábamos unidos. Nunca lo estuvimos. —⁠Meneó la cabeza⁠—. Mi padre dice que Mauger es un hombre despiadado, que quiere más a su espada que a cualquier alma viviente. ¿Es posible que un hombre albergue tales sentimientos por un pedazo de hierro, Raven? —⁠preguntó. Llevé la mano de forma instintiva a la empuñadura de la espada, lo cual fue respuesta suficiente, porque Cynethryth hizo una mueca⁠—. De todos modos, espero que matara a unos cuantos mercios esa noche en la mina de carbón. Mi padre le echará de menos. —⁠Recordé cómo se me había revuelto el estómago al ver a los jinetes armados dirigiéndose al campamento de Sigurd⁠—. Mauger era el mejor guerrero de todo Wessex —⁠añadió Cynethryth casi con orgullo.


  La cabeza me daba vueltas mientras intentaba comprender todo lo que había oído, aunque había algo que no encajaba con el resto, como un cuchillo embutido en la funda equivocada.


  —¿Weohstan era tu amante? —pregunté con tono acusador⁠—. ¿Fuiste infiel incluso la noche antes del día en que se suponía que ibas a casarte con otro? Os vi cogidos de la mano fuera de la iglesia.


  Cynethryth sonrió con amargura, y los ojos, del color de la hiedra, se le llenaron de lágrimas mientras caminaba.


  —Era mi escolta. —Se dio un manotazo en el ojo⁠—. En todo caso, oficialmente. En realidad se supone que debía permanecer con el rey Coenwulf como garantía de que mi padre no le atacaría.


  —Entonces, ¿no era tu amante? —pregunté.


  —Weohstan era mi hermano.
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  Cuando alcanzamos la orilla occidental del río Severn encontramos a un barquero y su hijo tonto, y el hombre se ofreció a llevarnos a la parte más estrecha del río en su viejo y agujereado esquife. No mostró tanto entusiasmo cuando le dije que no teníamos dinero y tampoco se creyó que Cynethryth fuese la hija del conde Ealdred de Wessex, pero lo que sí se creyó en cuanto le enseñé la espada es que tenía un filo mortífero y enseguida llegamos a Wessex.


  Pasamos por una aldea cuyos habitantes, que conocían a Cynethryth, nos dieron algo de pan, queso y jamón ahumado. Las mujeres chascaban la lengua a su alrededor, horrorizadas por su aspecto andrajoso. Pero no se fiaban de mí, y no las culpo, pues llevaba los pertrechos de la guerra y el escudo circular pintado todavía manchado de sangre. Estaba acostumbrado a que la gente me mirase, pues mi ojo rojo siempre había inspirado miedo, y supongo que ese miedo había acabado gustándome. He oído decir que el respeto de un hombre es una recompensa mucho mayor que el miedo. Eso no es cierto. El miedo es lo que paraliza el corazón del enemigo y mantiene su espada envainada. El miedo es lo que hace que un hombre luche a tu lado cuando, en otras circunstancias, lucharía contra ti. El respeto es como una lujosa copa de aguamiel o la tapa con incrustaciones de piedras preciosas de un libro de oraciones. Es un lujo innecesario, así que dejo que me teman.


  No hacía mucho que habíamos abandonado la aldea cuando se nos acercaron unos jinetes que llegaron cruzando un amplio prado de polígala y caléndula acuática, con los escudos cruzados de cualquier manera a la espalda y las lanzas apoyadas en las sillas de montar. Cuando se encontraban a cien pasos de distancia, uno de los jinetes levantó la mano y el grupo formó un semicírculo que era fácil de cerrar, si el jefe así lo ordenaba, para convertirse en un círculo de muerte.


  —¿Lady Cynethryth? —exclamó uno de ellos mientras frenaba a su semental, que sacudió la negra cabeza con violencia⁠—. ¿Sois vos?


  Se había lavado la cara, pero llevaba la larga túnica hecha un harapo, un nórdico le había quitado el bonito broche, y un galés, la capa. Y la melena, aunque una anciana se la había desenredado, era de un color rubio sucio y no dorado brillante.


  —¡Claro que soy yo, Burgred! —repuso Cynethryth con severidad mientras acariciaba el morro de la montura y calmaba al animal⁠—. ¿Piensas seguir sentado ahí arriba mirándome con ojos de pollo? Dame el caballo, hombre. Tengo los zapatos llenos de agujeros.


  —¡Por supuesto, milady! —⁠respondió Burgred con brusquedad, supuestamente molesto porque su semental acariciase con el hocico la mano ahuecada de Cynethryth. Hizo un gesto para que uno de los hombres le dejase la montura.


  —¿Y ha de caminar mi acompañante, por Cristo? —⁠preguntó Cynethryth señalándome⁠—. Está cansado de tanto matar galeses.


  Los hombres de Wessex me observaron con recelo, miraron mi ojo rojo y el ala de cuervo que tenía en el cabello y entonces uno de ellos, a regañadientes, desmontó del caballo y me dio las riendas. Y a caballo regresé al lugar donde los nórdicos habían muerto, donde había luchado con la manada de lobos de Sigurd y donde nuestro futuro había sido golpeado como monedas de plata: el pabellón del conde Ealdred. Y a caballo entré con su hija Cynethryth y con los santos evangelios de san Jerónimo.


  Cuando lord Ealdred me vio junto a Cynethryth ensombreció el semblante e hizo una mueca con la boca coronada por un largo bigote color arena. Dirigió la mirada hacia la entrada de la fortaleza, sin duda preguntándose dónde estaban los otros nórdicos, se echó la capa sobre los hombros y abrazó a Cynethryth, mirándome con recelo por encima de la cabeza.


  Cynethryth estiró con cariño el bigote de su padre, pero Ealdred se apartó y me miró con desconfianza durante un rato.


  —Ven, hija —indicó antes de saludarme con la cabeza y dirigirse hacia su pabellón, mientras los esclavos y los criados organizaban a toda prisa un improvisado banquete para celebrar el regreso de Cynethryth sana y salva.


  Tras explicarle a su padre lo que había sucedido con la manada de lobos, Cynethryth le habló de Weohstan hecha un mar de lágrimas. El rostro de Ealdred parecía deshacerse como si fuese sebo, aunque apretaba la mandíbula de tal manera que los músculos de las mejillas se movían como si tuviese un insecto atrapado bajo la piel. Se apartó de Cynethryth y gritó con furia, asustando a los esclavos, que agacharon la cabeza y salieron corriendo de la sala para dedicarse a otros menesteres.


  —Si no fuese por Raven yo también estaría muerta, padre —⁠explicó Cynethryth mientras tomaba las manos de Ealdred entre las suyas.


  Ealdred, de repente, me dedicó una mirada fría y dura como el diamante.


  —¿Luchaste con mi hijo? —preguntó antes de apartar la mano de Cynethryth para posarla sobre el pomo de su espada.


  —Sí, mi señor —respondí—. Weohstan luchó como el mismísimo Beowulf. Mató a más hijos de perra que yo. De no haber sido por él los dos estaríamos muertos.


  Los ojos de Ealdred brillaron de orgullo y entonces se levantó en silencio mirándome como si no supiese si abrazarme o cortarme el cuello. Al final, asintió con la cabeza.


  —Tengo una gran deuda contigo, nórdico —reconoció con el ceño fruncido y enrollándose el bigote en el dedo⁠—. Mi hija es muy importante para mí. —⁠Se dio la vuelta y sonrió a Cynethryth con una mezcla de pena y amor⁠—. Muy importante —⁠repitió. Entonces su rostro se ensombreció de nuevo⁠—. Pero tenía un acuerdo con tu Jarl Sigurd y no lo ha cumplido. —⁠Se sentó lentamente, como si llevase una pesada carga sobre los hombros, en uno de los largos bancos junto a la gran chimenea.


  —No, señor —repuse, dando un paso hacia delante para dejar sobre la mesa de roble el libro sagrado. Contemplé la sala buscando indicios de la encarnizada lucha, pero no vi más que una nueva puerta de roble claro que resaltaba al lado de la madera oscura del resto de la sala. Los tapices del Cristo Blanco seguían meciéndose con la brisa y es posible que hubiese una mancha de sangre oscura sobre la cabeza de Cristo coronada de espinas.


  Los ojos de Ealdred se posaron sobre mí, sobre Cynethryth y después sobre el saco, que miró durante un tiempo. Al final, sus manos temblorosas tocaron el cordón y los dedos empezaron a deshacer febrilmente el nudo.


  —No es posible… —murmuraba, el largo bigote tembloroso⁠—, no es posible. —⁠Pero sí que era posible y lord Ealdred de Wessex ordenó a gritos que alguien le trajese una antorcha para iluminar uno de los mayores tesoros de la Cristiandad. Sujetó el libro con los brazos estirados, como si lo temiese, y después, con un dedo, acarició la cruz de oro macizo incrustada en la cubierta de plata y las piedras preciosas rojas y verdes incrustadas en cada esquina⁠—. Bello —⁠susurró, moviendo la cabeza con respeto⁠—. Muy bello.


  Cynethryth estaba de pie detrás de su padre y miraba por encima de su hombro y me atreví a acercarme un poco más al libro sagrado, aunque debo admitir que me daba miedo. Solo la cubierta ya valía una fortuna, pero ese no era el origen de su poder. Presenciar la influencia que ejercía sobre lord Ealdred bastaba para recordarme que no debía volver a tocarlo nunca más. No era cristiano. Me dije que fuera cual fuese la magia que sus hojas de vitela poseían, no ejercía ninguna influencia sobre mí. Y, sin embargo, el padre Egfrith, Ealdred, Weohstan, Cynethryth, el rey Coenwulf de Mercia e incluso el rey Egbert de Wessex codiciaban el libro. Había aprendido a no fiarme nunca de aquello que inspira a los hombres. Incluso los locos que rezan a un dios pacífico lucharán hasta su último aliento por los misterios grabados con tinta sobre una piel curtida de becerro. Matarán con la furia de un dios belicoso por unas simples palabras.


  Ealdred pasaba las páginas rígidas, con ojos ávidos ante cada arabesco, ante cada nudosidad verde, violeta, azul y dorada que los adornaba. Algunos de los arabescos se convertían en animales retorcidos parecidos a los tallados en las proas de los drakars de Sigurd, y yo desconocía si también tenían palabras en su interior o si eran solo los pequeños arabescos negros los que hablaban a quienes estaban familiarizados con su magia.


  —Cynethryth, ve y deja que las mujeres te atiendan —⁠dijo Ealdred. Apartó la mirada del libro⁠—. Tu madre se revolvería en la tumba si te viese con semejante aspecto.


  —¡Qué tontería, padre! —respondió, y empezó a trenzarse el sucio cabello⁠—. Ya me lavaré después. Quiero quedarme contigo y con Raven. Además, a ti siempre te encantaba la melena de mi madre cuando la llevaba despeinada y asalvajada.


  Ealdred no levantó la vista del libro de los evangelios.


  —Tú no eres tu madre, Cynethryth —repuso doblando el labio sobre los dientes inferiores y haciendo un gesto con la mano para que uno de los criados acompañase a la muchacha y la sacase de la sala.


  Cynethryth salió furiosa por la puerta y contemplé cómo se alejaba.


  —¿Sabes leer, Raven? —me preguntó Ealdred cuando nos quedamos solos.


  Negué con la cabeza.


  —Nunca tuve motivo para leer, señor. Al menos no en la época que recuerdo y dudo que tuviese motivo antes de eso. —⁠Parecía desconcertado⁠—. Mi mente está a oscuras —⁠añadí, encogiéndome de hombros⁠—. No recuerdo nada de mi vida hasta hace dos inviernos.


  Todavía se le veía desconcertado, pero lo disimuló.


  —Es normal que no sepas leer —dijo, y miró de nuevo los intrincados dibujos⁠—. No hay razón por la que debas. —⁠Sonrió y pasó un dedo por encima de la imagen de una mujer que sujetaba a un hombre pequeño. Sobre los hombros de la mujer había unos hombres con alas y largos dedos que señalaban; lo que no entendía es por qué no habían salido volando, pues la mujer era más fea que un armiño⁠—. El lobo no aprecia el fuego del pastor y así nunca conocerá el calor —⁠sentenció Ealdred.


  —El lobo tiene los colmillos afilados, mi señor, y sus ojos ven bien en la oscuridad —⁠repuse⁠—. No necesita ni al pastor ni su fuego. Solo le ablandarían.


  Ealdred cerró cuidadosamente el libro, levantó la vista y me miró.


  —Me vendría bien un lobo —dijo—. Parece que tienes talento para la muerte, Raven. —⁠Enarcó las cejas mientras dejaba el libro con cuidado de nuevo en el saco y se quedó de pie⁠—. Y lo que es más importante, tienes talento para sobrevivir. Pensaba que Mauger tenía ese talento, pero parece que incluso era mortal. Puedo ofrecerte una buena vida —⁠añadió⁠—, si haces un juramento. Jura que serás mi hombre, tú y tu espada seréis míos. Soy generoso con quienes me sirven bien.


  —Tengo señor y me debo a él —respondí. Toqué instintivamente el aro de plata que llevaba en el brazo.


  —Sigurd está muerto —replicó Ealdred, separando los labios para mostrar los dientes⁠—. Ahora no estás en deuda con él. ¿O es que los nórdicos sirven a fantasmas?


  —No sabemos si están muertos —repuse—. Es posible que los hombres de Coenwulf pasaran de largo por el campamento de Sigurd. Incluso aunque los hubieran encontrado… —⁠Meneé la cabeza⁠—. No creo que hayan podido derrotar a la manada de lobos. —⁠Claro que era posible. Los hombres de Sigurd estaban dormidos y no hay duda de que sus enemigos eran mucho más numerosos. Pero había presenciado la astucia de Ealdred aquella noche en la playa ante el Serpent y el Fjord-Elk. No confiaba en él y quería hacer creer al conde que Sigurd podía regresar con sus drakars.


  —Si es así, ¿dónde están, por el amor de Dios? —⁠preguntó Ealdred. Me puso una mano en el hombro⁠—. ¿Crees que puedo permitirme el lujo de tener a una banda de guerreros infieles deambulando por las tierras del rey Egbert? ¡Mi gente no lo tolerará, Raven! —⁠Se inclinó tanto hacia mí que percibí el olor dulce del aguamiel en su aliento⁠—. ¡Mi dios no lo tolerará! —⁠bramó.


  —¿Qué parte de la plata le debéis a Sigurd? —⁠pregunté⁠—. ¿Y sus drakars?


  Ealdred se retorció el bigote con un dedo ensortijado.


  —Tú me has traído el libro, Raven. No Sigurd. La plata es tuya. Los barcos también —⁠vaciló⁠—, si los quieres.


  Asentí.


  —Hay algo más, señor —añadí. Frunció el ceño porque pensaba que le iba a pedir más cuando ya me había dado suficiente⁠—. Existe la posibilidad de que vuestro hijo esté vivo. No dije nada antes porque no quería que Cynethryth se hiciese ilusiones, pero Weohstan respiraba cuando los galeses lo capturaron.


  —Entonces lo habrán destripado, imbécil —exclamó Ealdred haciendo una mueca, enfadado porque le había hecho pensar de nuevo en el destino de su hijo⁠—. Nosotros no tenemos misericordia con esos cabrones, y ellos no la tienen con nosotros.


  —Mi señor, los galeses han perdido a muchos hombres. Demasiados. Han pagado un precio elevado por una noche de cacería.


  Ealdred enarcó una ceja.


  —Razón de más para querer verter su sangre. Además, esos hijos de perra se reproducen como conejos.


  —Seguro que se han percatado de que Weohstan es de alta alcurnia. —⁠Sonreí⁠—. Vuestro hijo es un asesino, pero parece un noble. —⁠El conde seguía con el ceño fruncido, pero entonces asintió lentamente con la cabeza y me di cuenta de que su corazón se había aferrado al fino hilo de la esperanza⁠—. Los escudos negros debían de saber que les era más valioso vivo que muerto. —⁠Ealdred cerró los ojos y levantó el rostro hacia las vigas ennegrecidas por el humo⁠—. Dadme cuarenta hombres —⁠proseguí en tono cansino⁠—. Pero no hombres recién reclutados, sino guerreros de verdad. Cruzaré la muralla del rey Offa y encontraré a vuestro hijo. Si está muerto mataré a sus asesinos y os traeré su cuerpo para que podáis enterrarlo como deseáis, con honores.


  Ealdred podría haberse reído de mi arrogancia. Podría haber señalado mi único anillo de guerrero y haberme preguntado cómo un muchacho con una barba incipiente iba a dirigir a los hombres de Wessex, guerreros que habían librado múltiples batallas por su señor y por su rey, contra los galeses. Podría haberme preguntado si estaba borracho o haber ordenado a sus guerreros que me matasen por mi vanidad y por crear falsas esperanzas. Sin embargo, no hizo nada de esto. Me miró de la forma que un hombre mira a un animal salvaje que no comprende su propia moralidad. Para Ealdred yo era un ser extraño, que no tenía dios y que no tenía miedo ni a esta vida ni a la otra, y creo que le intrigaba.


  —¿Por qué ibas a hacer tal cosa? —me preguntó mirando el ala de cuervo que tenía en el pelo⁠—. Ya me has dicho que no me ibas a jurar lealtad.


  —Mi jarl está vivo en algún sitio —⁠respondí mientras retiraba la sangre seca del hombro de la brynja y la desmenuzaba con el pulgar y el índice⁠—. Tengo que encontrarlo. —⁠Entonces sonreí a Ealdred⁠—. Tengo que encontrarlo antes de que lo encuentre vuestro dios. —⁠Esa es la razón que le di a Ealdred. Sin embargo, había otro motivo por el que estaba dispuesto a manchar mi espada con sangre galesa. Quería devolver Weohstan a Wessex por Cynethryth.


  


  Esa noche Ealdred ofreció a su gente un gran festín para celebrar el regreso de su hija y porque, según dijo, había escapado del lecho de un follaovejas de Mercia antes de manchar de sangre las sábanas. No mencionó el libro de los evangelios de san Jerónimo, aunque no me sorprendió. No se alardea de poseer un tesoro a no ser que uno quiera que hombres celosos lo codicien.


  Colocaron nuevas esteras, encendieron hogueras y, cuando llegó la noche, el salón de banquetes del regidor estaba atestado de gente. Guerreros, artesanos, comerciantes y mercaderes presentaron sus cumplidos a la familia de Ealdred, entablaron amistad con sus amigos y se atiborraron de cisne y de ternera, de cerdo y de trucha, de vino y de la rica y dulce aguamiel. Ealdred incluso logró parecer acongojado cuando leyó un pasaje de un sencillo libro encuadernado en cuero en recuerdo del padre Egfrith «asesinado cruelmente por los infieles». Luego pidió a otros sacerdotes que rezasen, y a continuación tuvimos que escuchar a uno de sus jóvenes sobrinos tocar la gaita de lengüeta. Por las pelotas de Thor que el muchacho era malo. El sonido me recordaba al llanto de un recién nacido, e incluso Ealdred pareció aliviado cuando la madre del muchacho lo acompañó avergonzada fuera de la sala.


  No me senté con Cynethryth, pero me asignaron un asiento entre los hombres que al día siguiente estarían bajo mis órdenes. No los cuarenta que había pedido sino treinta. Ealdred temía dejar sus tierras sin guerreros y enseguida advirtió que precisamente eso es lo que había hecho el rey Coenwulf, motivo por el cual la manada de lobos había podido robar los evangelios de san Jerónimo y quemar su castillo. No todos los treinta eran verdaderos guerreros. Me enteré de que veinte eran fyrdsmen, agricultores y mercaderes que cumplían con su obligación de servir durante sesenta días en el ejército de su señor. Y esa noche no escaseó el aguamiel que los envalentonaba, aunque fuera una falsa valentía que orinarían por la mañana. Los otros diez eran guerreros, veteranos curtidos en muchas batallas que lucían las cicatrices de las luchas con tanto orgullo como sus aros de guerrero, y me alegraba tenerlos conmigo. Me recordaban a Mauger, y todos deseaban conseguir más aros de plata luchando contra los galeses. Me preguntaba contra cuáles nos habíamos enfrentado en ese mismo salón hacía unas semanas.


  Muchas veces a lo largo de la velada intenté cruzar la mirada con Cynethryth, pero ella estaba sentada entre primos y tías y amigos de alta alcurnia que le dedicaban tantas atenciones que lo más probable es que nunca se fijase en mí. Me dio la sensación de que nuestras miradas coincidieron en una ocasión, pero ella apartó la suya con tal rapidez que me pregunté si lo había imaginado, así que empecé a parlotear con el hombre que estaba sentado a mi lado con objeto de quitarme a la muchacha de la cabeza. En el punto álgido del festín, cuando el clamor en el salón de Ealdred sonaba como la desenfrenada tonada del muro de escudos, vi a Cynethryth esbozar una sonrisa vacua, susurrar a su padre al oído y levantarse a continuación.


  —Necesito orinar —dije mientras me apartaba de la muchedumbre para adentrarme en la noche.


  La nueva puerta de roble chirrió al cerrarse tras de mí y amortiguó las voces del interior mientras yo bebía al aire fresco de la noche con la esperanza de aclararme la cabeza. En realidad el aire fresco, junto con la falta de compañía, me hizo sentir peor y por un momento pensé que iba a vomitar. No tenía ni idea de dónde podía buscar a Cynethryth y dudaba que, en caso de encontrarla, mi lengua pudiese articular con sentido, así que solté una maldición y me di la vuelta para volver a entrar. Entonces la vi junto a un viejo tejo, cuyas oscuras ramas se perfilaban sobre la hoguera de los centinelas que ardía delante de la entrada principal de la fortaleza. Cynethryth estaba apoyada en el tronco nudoso contemplando las llamas.


  —¿Cynethryth? —pronuncié su nombre con suavidad para no asustarla, pero ella permaneció inmóvil y pensé que no me había oído⁠—. ¿Cynethryth? ¿Está todo bien? —⁠Se restregó los ojos con el extremo de la palma de la mano antes de darse la vuelta para mirarme y vi que había llorado⁠—. ¿Qué te pasa? —⁠pregunté⁠—. ¿Qué sucede?


  —¿Qué quieres que suceda? —repuso con frialdad, y quedó de nuevo en la sombra⁠—. Todo el mundo está contento. ¿No es un festín para recordar, Raven? —⁠Con un gesto señaló el ruidoso salón de actos. Un cálido resplandor amarillo se filtraba por las grietas en la noche y me embargó una ola de vahído. Estaba a punto de asegurar que nunca había estado en un festín mejor, pero me lo pensé dos veces.


  —No te entiendo, Cynethryth —reconocí mientras me rascaba la corta barba que me cubría las mejillas.


  —¿Por qué habrías de entenderme? —preguntó con brusquedad⁠—. Eres un hombre. —⁠Negó con la cabeza⁠—. Mi padre es conde, y todos se desviven por complacerle mientras bebe hasta quedarse inconsciente. —⁠Contuve un eructo y me pregunté cuánta aguamiel había bebido⁠—. Ealdred se emborrachará y se llevará a una muchacha a su lecho y cuando salga el sol se irá a cazar con el padre de la muchacha. —⁠Se alejó del tejo y se dio la vuelta para mirarme a los ojos⁠—. ¿Y qué pasa con mi hermano? ¡Maldito Ealdred! ¿Qué pasa con su «hijo»? —⁠exclamó⁠—. El cuerpo de Weohstan todavía está caliente y ellos se enzarzan en una celebración con ganso y cisne y dios sabe qué más, pero yo sé que no deberíamos comerlo esta noche. Esta noche no.


  —Ealdred está contento porque has regresado sana y salva, Cynethryth —⁠repuse⁠—. ¿Qué padre no iba a estarlo?


  —Oh, Raven, quítate la venda de los ojos. Está contento porque tiene el maldito libro. Eso es lo que celebra —⁠replicó⁠—. El libro. ¡Pero no te dejes engañar por su devoción! —⁠Sus palabras estaban cargadas de desdén⁠—. La plata es el dios de mi padre. ¿Imaginas lo que vale el libro?


  En ese momento se abrió la puerta del salón de actos y de su interior escaparon a la noche maldiciones, gritos y risas. Un hombre salió tambaleándose y se dejó caer sobre las rodillas para vomitar. Pensé en los nórdicos que habíamos dejado en el barro antes de lanzar sus cuerpos al mar para que las olas se los llevasen.


  —Tu padre es un hombre importante, Cynethryth —⁠insistí⁠—. Claro que su corazón llora por la pérdida de su hijo. Pero un noble no puede mostrar debilidad. No delante de sus guerreros. —⁠Recordé la mirada vacua en los ojos de Olaf cuando las flechas de los arqueros, situados a trescientos pasos de donde me encontraba en esos momentos, mataron a su hijo Eric el Canoso. El nórdico dejó de lado su tristeza para no minar la determinación de los más jóvenes. Alargué la mano para tomar la de Cynethryth⁠—. Ealdred llorará su muerte a su manera —⁠dije con voz queda.


  Ella se separó.


  —No tendría que llorar su muerte si no os hubiese enviado a ti y a tus diablos al castillo del rey Coenwulf. Si no hubieses venido. Weohstan ha muerto por tu culpa. ¡Por tu culpa, Raven! —⁠No supe qué responder y me limité a observar una columna de humo negro que ascendía hacia el cielo tachonado de estrellas⁠—. Yo no soy tan inocente como crees. Tú y mi padre sois los inocentes si pensáis que me he creído vuestras mentiras.


  —No te entiendo, Cynethryth —repliqué.


  —Me ha dicho que te vas mañana a buscar a Jarl Sigurd.


  —Así es —contesté frunciendo el ceño.


  —¿No tiene nada que ver con Weohstan? —preguntó, instándome a mentir. Hay muchas cosas que me hubiese encantado hacerle a Cynethryth, a la bella Cynethryth con sus cabellos dorados y sus ojos verdes y su nariz pronunciada, pero entre ellas no estaba mentir, así que aparté la mirada⁠—. Sé que vas a cruzar la muralla del rey Offa para buscar a mi hermano. Pues bien, eres un idiota. Weohstan está muerto y pronto lo estarás tú también y, como eres un infiel, pasarás toda la eternidad condenado en el infierno. —⁠Y aunque Cynethryth probablemente lo creía, en sus ojos brillaba un rayo de luz, como la última brasa de las cenizas, y ese brillo era Weohstan. No iba a reconocerlo, pero no había abandonado la esperanza de ver a su hermano con vida, y eso era suficiente para animarme a caminar entre cientos de lanzas galesas, escupiendo fuego y furia a mi paso.


  Entonces Cynethryth echó a correr y se adentró en la noche y me quedé contemplando las estrellas, que parecían no poder quedarse quietas.


  


  Me desperté con el canto del gallo entre los juncos del salón de Ealdred. El lugar apestaba a aguamiel, sudor y restos de comida, y para coger mis pertrechos de guerra y salir fuera pasé por encima de los cuerpos que empezaban a moverse. Iba a ser un día caluroso. La brisa de junio transportaba el aroma de las campanillas violetas, del pie de pájaro amarillo y del mágico trébol rojo, y los hombres y las mujeres iniciaban las actividades de la jornada. Las gallinas cacareaban y arañaban la tierra, los perros ladraban, las reses mugían y la forja resonaba. Estiré el cuello dolorido, saqué un poco de agua del molino e intenté borrar el sueño de los ojos.


  Una mano me agarró del hombro, me di la vuelta y saludé a Penda, uno de los guerreros de la casa de Ealdred que había sido llamado de una misión de reconocimiento a lo largo de la costa de Wessex. Daba la sensación de que Penda era un hombre capaz de matar solo por diversión. Exudaba tal violencia que casi se podía oler. No llevaba barba ni bigote —⁠tenía una gran cicatriz amoratada que le cruzaba la mejilla izquierda hasta debajo de la barbilla y no le crecía pelo⁠—. Sin embargo, tenía la cabeza bien poblada en todas direcciones. Durante el festín el hombre había dejado claro que yo le desagradaba, aunque había reconocido a regañadientes que, para ser un mocoso, no bebía mal. No sabía que ya bien entrada la noche, cuando el techo de madera me empezó a dar vueltas en la cabeza, me levanté de la mesa y vomité en un matorral de espino.


  —Parece como si alguien se me hubiese meado en la oreja mientras dormía —⁠refunfuñó. Entrecerró los ojos para evitar la luz del día y se sujetó la parte posterior de la cabeza. Tenía los brazos llenos de tatuajes con formas sinuosas y la sencilla brynja de malla dejaba traslucir sus músculos marcados. Hacía demasiado calor para llevar un gambesón grueso debajo de la cota de malla y la mayoría de los hombres llevaba uno más fino de cuero curtido.


  —Me siento tan fresco como un cadáver —respondí con una mueca.


  Penda respiró hondo, sus ojos seguían el recorrido de una muchacha pelirroja que se alejaba del molino cargada con dos pesados baldes.


  —Es un buen día para matar galeses, Raven —⁠comentó frunciendo los labios para silbarle a la chica, cuya túnica era lo suficientemente fina como para marcar la turgencia de su trasero al andar⁠—. Siempre es un buen día para matar galeses —⁠repitió sin apartar los ojos de ella. Penda llevaba aros de guerrero de oro y de plata en ambos brazos y una preciosa espada con una empuñadura adornada con alambre de plata y el pomo con incrustaciones de ámbar. Se dio cuenta de que tenía la mirada fija en el arma⁠—. Toma —⁠dijo. Desempuñó la espada y me la entregó⁠—. Te voy a dejar que la toques, pero ten cuidado. No quiero que tu madre me atice en el culo si te cortas.


  —Es preciosa —comenté mientras comprobaba el equilibrio de la espada y la blandía en el aire.


  —Se la quité a un jefe galés —repuso Penda⁠—, después de descuartizar al cabrón.


  —¿Es una espada galesa? —pregunté antes de volver a blandirla en el aire, un movimiento torpe que hizo que Penda frunciese el ceño.


  —¡Claro que no es una espada galesa, mocoso! —⁠exclamó desconcertado⁠—. Sus espadas tienen tantas probabilidades de hacerse añicos como de cortar limpiamente. Sus herreros son imbéciles. O es que el hierro no es bueno. Por eso no hacen más que asaltar. Ladrones cabrones de mierda. El loco cabrón que me atacó con esto se la debió de quitar a un rico de Mercia. Me gusta pensar que tal vez perteneciese al mismísimo rey Coenwulf. No hay muchos hombres que puedan poseer una espada como esta.


  Negué con la cabeza.


  —Yo he visto a Coenwulf —añadí—, y es un fornido cabrón. No utilizaría un mondadientes como este. Pero no te preocupes, Penda —⁠dije con guasa mientras le devolvía la espada⁠—, si los galeses te clavan una lanza en la barriga, yo te la cuidaré. Incluso le limpiaré la sangre.


  Se inclinó hacia delante y me pasó la mano por delante de los ojos.


  —¿Todavía estás borracho, chaval? ¿Un galés que acabe con Penda el Fiero? —⁠Entonces lanzó un escupitajo de flema que por muy poco no alcanzó a un escarabajo que andaba a mis pies⁠—. Existen más posibilidades de que un nórdico se convierta en rey del maldito Wessex —⁠espetó.


  —Podría suceder algún día —dije, y me imaginé a Sigurd sentado a la cabeza del sitial del rey Egbert.


  —Todavía estás borracho —masculló.


  —Quizá —respondí—, pero, borracho o no, tenemos que ponernos en marcha. —⁠Hice un gesto hacia el pabellón⁠—. Ve y sacúdeles el sueño a esos miserables hijos de perra. —⁠Me encontré un piojo en la barba y lo aplasté con la uña del pulgar⁠—. Creo que no les caigo bien —⁠añadí.


  —Sé que no les caes bien —se rio Penda—, pero antes me follaría a una puta galesa piojosa y con las tetas colgando que hacerte el trabajo sucio, mocoso. —⁠Y con estas palabras se marchó tras la pelirroja⁠—. ¡Tú los vas a llevar a Gales —⁠gritó⁠—, así que ya puedes empezar por sacarlos de la cama!


  Cogí una lanza que estaba apoyada al lado de la puerta abierta y con el extremo que no pinchaba me dediqué a despertar a los agricultores, comerciantes y artesanos borrachos que me iba a llevar para luchar contra los galeses de escudos negros. Y deseé estar al mando de nórdicos.
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  Los habitantes de la fortaleza de Ealdred se congregaron para contemplar nuestra partida. Los niños jugaban con espadas de madera y representaban las victorias que nosotros lograríamos sobre los galeses bajo la mirada aprensiva de sus padres. Los hombres del fyrd hicieron una valiente demostración y enseñaron con orgullo todas las armas y los cascos que poseían, aunque solo un par llevaba cota de malla y los otros iban vestidos con cuero curtido. Los verdaderos guerreros no armaron ningún alboroto. Para ellos no era más que otra incursión.


  —No parece que valgan mucho, pero lucharán bien —⁠afirmó Penda mientras yo recorría con la mirada el grupo de soldados que se preparaba para iniciar la marcha⁠—. Los hombres de Wessex saben luchar, Raven. Lo llevan en la sangre. Incluso los comerciantes. —⁠Sonrió⁠—. No es bueno para los negocios que les saquen las tripas. Por eso aprenden a matar.


  Para mí no tenían aspecto de guerreros.


  —Cuando nos vean los galeses se mearán en los calzones —⁠murmuré.


  —Cuando vean ese ojo que tienes, seguro —añadió Penda⁠—. Incluso los galeses creen en el Malvado.


  —¿El Malvado? —pregunté.


  —Hombre, el viejo Belial. —Me encogí de hombros⁠—. La Serpiente, Abadón —⁠añadió Penda⁠—. ¡Satán, chaval! —⁠gritó.


  —¿La Serpiente? —pregunté.


  —Ah, ese es uno de los nombres que tiene, mocoso. Pensaba que lo sabrías, teniendo en cuenta que eres un maldito infiel impío.


  Pensé en la Serpiente de Midgard, que según los nórdicos rodea la tierra y con cuyo nombre Sigurd había bautizado al dragón del mascarón de proa de su barco.


  —¿Tienes una muchacha en algún lugar, chaval? —⁠preguntó Penda⁠—. Porque, si es así, que Dios la ayude. La pobre zorra debe de echarse a temblar con solo pensar que le puedes plantar en la barriga a otro como tú.


  Justo en ese momento vi a Cynethryth. Estaba de pie bajo el viejo tejo donde me había dejado tan solo hacía unas horas, antes de que saliese el sol y proyectase la dura luz de la duda sobre nuestra misión. Vestía un manto azul, largo hasta los pies, sobre un vestido amarillo pálido con las mangas bordadas con un bonito hilo azul. Un cinturón ceñido marcaba su cintura de abeja y llevaba la melena rubia suelta y sin cubrir. No la adornaba ningún broche acorde a su rango. En el pecho le colgaba una sencilla cadena de plata sujeta a dos pequeños alfileres redondos. Estaba pálida, los labios formaban una delgada línea y los ojos eran inescrutables. Pero por Freyja que era bella.


  Alguien pronunció mi nombre y me di la vuelta. Me encontré con Ealdred, vestido con una capa verde oscuro ribeteada con armiño blanco. Bajo la capa llevaba una bonita brynja con las anillas lustrosas. Pero la brynja no era nueva. Había estado en muchas batallas.


  —Mi señor —le saludé, mientras comprobaba que mi espada, que había pertenecido a Glum, desenvainaba perfectamente. Esa mañana uno de los herreros de Ealdred había afilado la hoja y su aprendiz había derretido grasa de oveja en el forro de lana de la vaina. Todavía olía.


  —Encuentra a mi hijo, Raven —dijo Ealdred. Miró a lo lejos, a los guerreros que empezaban a congregarse, el rostro sin expresión tras el largo bigote, si bien creí percibir una sombra de duda en su dura mirada. Asentí.


  —Le encontraré, señor. Y después regresaré a buscar la plata de mi jarl.


  Ealdred me miró de hito en hito durante unos instantes y después asintió con la cabeza. Contemplé su espalda mientras se alejaba para reunirse con su hija.


  —Ni se te ocurra pensarlo, chaval —advirtió Penda mientras seguía mi mirada puesta en Cynethryth⁠—. Ealdred ordenaría a alguien como yo que te cortase el cuello solamente por soñar con ese trasero blanco como una azucena.


  Pero seguí mirando a Cynethryth hasta que ella se sonrojó y tiró de la manga de su padre para que este desviase la atención a otra cosa y no notase mi mirada.


  Más tarde, cuando el sol ascendió por el este y su brillo relució en los cascos, en el acero de las lanzas y en los tachones de los escudos, treinta hombres de Wessex y yo iniciamos la marcha y abandonamos la fortaleza del conde Ealdred.


  Tras los primeros kilómetros, los hombres empezaron a entonar una canción de taberna y pensé en los nórdicos que siempre cantaban, pero, cuando el sol comenzó a descender de su trono, los únicos sonidos que se oían eran el golpeteo de las botas en la tierra, el roce de las vainas de las espadas en los bordes de los escudos y el crujir y el rechinar de los pertrechos de cuero y de hierro. La brynja y el casco de Glum me hacían sudar copiosamente, llevaba su escudo cruzado en la espalda y su espada en la cintura, y recé a Tyr, señor de la batalla, para que me ayudase a no deshonrar aquellas magníficas armas como lo había hecho Glum. Ese perro había traicionado a su señor y a su hermandad, y me imaginé su alma manca deambulando por la otra vida, rechazada incluso por sus antepasados. Sin duda alguien como él no tendría lugar en Valhalla en el sitial de Odín. Pero, en caso de que se encontrase entre los elegidos, me pregunto qué pasaría cuando las valquirias acompañasen a Sigurd, hijo de Harald, al salón del Padre Supremo. Pues ni tan siquiera la muerte es capaz de alejar la venganza, y las antiguas vigas de Valhalla temblarían y su polvo caería como lluvia seca sobre los vivos.


  Cruzamos arroyos todavía crecidos por las lluvias invernales y marchamos a través de bosques de robles, fresnos y olmos e incluso atravesamos un gran cercado utilizado por los reyes de Wessex para cazar ciervos. Recorrimos prados donde la cardamina blanca era tan espesa que se asemejaba a un manto de nieve recién caída, y cruzamos campos donde la centaurea y el galio palustre perdían sus flores, engullidas por las ovejas que pastaban. Esa noche comimos bien y dormimos profundamente y a la mañana siguiente nos levantamos para encontrarnos con otro bello día en el que resonaba el canto de los carboneros y los zorzales. Las golondrinas revoloteaban con gracia y arrancaban insectos voladores al cielo, mientras las motacillas amarillas, tan doradas como el diente de león, corrían ágilmente entre las patas del ganado que pastaba. La vida se palpaba en todos los rincones de un día que no presentaba indicio alguno de la muerte que se avecinaba.


  Yo no caía bien a los hombres de Wessex. Se veía en sus ojos y en la forma en que miraban a Penda para que llevase el mando. Ya me lo esperaba, pues para ellos yo era un forastero que nunca se había alineado con ellos para formar un muro de escudos. Además, era pagano y nórdico, y los ingleses siempre habían despreciado ambas cosas.


  Al tercer día ya habíamos dejado atrás el reino del rey Egbert y me encontré de nuevo en Mercia, en la tierra de Coenwulf. Al atardecer un hombre llamado Eafa dejó bien clara la opinión que tenía de mí.


  —Eh, Egric, ¿sabías que los nórdicos se follan a los cerdos de sus vecinos? A los suyos no, porque lo consideran una incivilidad, pero a los animales de sus vecinos sí. ¿Lo sabías?


  —No, no lo sabía —respondió Egric mirándome⁠—. ¿Por qué hacen tal cosa?


  —Porque los cerdos no apestan tanto como sus mujeres —⁠contestó Eafa.


  No era el primer insulto que Eafa me había dirigido, pero al fin había encontrado el valor para decirlo en voz alta y sin rodeos en lugar de irlos soltando como si fuesen pequeñas flatulencias. Los hombres se rieron: era su modo de despreciarme.


  —¿Vas a dejar que ese imbécil se ría de ti? —⁠farfulló Penda.


  Eafa era flechero de profesión y un hombre robusto, pero su corpulencia era de grasa y no de músculo.


  —¿Crees que debería atravesarle el cuello con la lanza? —⁠pregunté mientras escudriñaba las colinas soleadas en busca de asaltantes de Mercia o galeses.


  —Yo intento pensar lo menos posible, chaval —⁠gruñó Penda⁠—, pero los hombres no formarán contigo un muro de escudos si te consideran un cobarde.


  Yo sabía que también se incluía él y por un momento estuve tentado de abrirle la panza a Eafa para demostrarle que no era ningún cobarde. En lugar de hacerlo, me di la vuelta y le clavé la punta de la lanza en la barriga, Eafa abrió los ojos como platos y se dobló de dolor. Después le golpeé el casco con el asta y me estremecí porque pensé que tal vez lo había matado. Pero Eafa también tenía la cabeza gorda e intentó levantarse con dificultad apoyándose en las manos y las rodillas, meneando la cabeza y gimiendo.


  —Tenemos muy pocos hombres, Penda —dije lo suficientemente alto para que me oyesen los demás⁠—. Sería una locura matar a uno, incluso a un cerdo como Eafa. Mejor dejar que lo hagan los galeses.


  Eafa no estaba para luchar y no sé si habría luchado de haber podido, ya le había avergonzado una vez y para él era más que suficiente. Algunos hombres me maldijeron y otros ayudaron al flechero a levantarse, pero ninguno hizo un gesto contra mí y respiré tranquilo. Me había arriesgado y me había salido bien.


  —Yo le habría golpeado más fuerte —reconoció Penda mientras proseguíamos el camino.


  Más tarde deseé haberle golpeado más fuerte, porque no se callaba, aunque después de dos días he de admitir que admiraba su imaginación respecto a los nórdicos y los animales.


  


  Y entonces llegamos a la muralla de Offa que delimitaba la frontera occidental de Mercia. Habían limpiado de árboles y arbustos la tierra delante de la barricada para que no guareciese a posibles asaltantes y habían cavado una gran zanja antes de llegar al alto terraplén de tierra sobre el que se elevaba una empalizada de estacas de roble afiladas.


  —¿Vamos a agitar los brazos y volar sobre ella? —⁠preguntó un hombre llamado Alric mientras nos tumbábamos boca abajo en la cresta de una colina que daba a la barrera.


  —¡Por supuesto, Alric! —exclamó Penda—, ¡no será difícil porque somos unos putos ángeles! —⁠Se rascó la cicatriz que le cruzaba el rostro⁠—. O si no, por diversión, podemos esperar hasta que oscurezca y empezar a escalar la puñetera muralla. ¿Me has oído, Eafa? —⁠preguntó mirando al flechero⁠—. ¿Crees que podrás pasar tu gordo trasero por encima de esa pequeña muralla que tenemos ahí? —⁠Eafa hizo una mueca y Penda se dirigió a mí⁠—. Raven, tú te encargas de coger a Eafa si se cae; así me gusta, chaval.


  —Como a un cerdo en un espetón —respondí mientras miraba a Eafa y daba toques al asta de la lanza⁠—. Aquí estamos expuestos —⁠dije, y me di la vuelta hacia Penda⁠—. Ahora es mejor que nos guarezcamos y regresemos por la noche. —⁠El inglés asintió con la cabeza y empezamos a retirarnos de la cresta a rastras⁠—. ¿Sigues pensando que debemos cruzar por aquí, Penda? —⁠pregunté cuando reunimos los escudos y nos preparamos para guarecernos hasta que cayese la noche⁠—. Podríamos ir hacia el norte y cruzar el río en barca.


  Un poco más hacia el norte la muralla se acababa para ser reemplazada por el río Wye, que delimitaba de forma natural el territorio, pues fluía hacia el este antes de serpentear de nuevo por tierras galesas. El terraplén y la empalizada de Offa solo se levantaban de nuevo cerca de un lugar llamado Magon, prueba del dominio de Mercia. De todo esto me había enterado en el festín de Ealdred antes de que el aguamiel vaciase mi cabeza de sentido. Penda negó con la cabeza.


  —Por aquí tendremos que cruzar la muralla y el río detrás de ella. —⁠Sonrió a los hombres de Wessex⁠—. Y por eso es la parte más difícil. —⁠Los hombres refunfuñaron, aunque se daban cuenta de que tenía sentido, porque ningún galés esperaría que los asaltantes optasen por tomar el camino más difícil⁠—. Si hay suerte, esos folladores de ovejas no vigilarán esta zona con mucha atención —⁠añadió Penda. Me alegré de tenerlo conmigo.


  Esa noche nos convertimos en sombras. Utilizamos cuerdas para escalar y saltar las estacas de roble, que para la mayoría resultó una empresa fácil; después encontramos una parte poco profunda del río para poder pasar, cosa que no fue fácil. Ealdred nos había dado odres que inflamos y utilizamos al cruzar el río para mantener a flote las cabezas, las espadas y las brynjas enrolladas. Susurré mi agradecimiento a Loki el Embaucador porque no había galeses esperándonos cuando salimos temblando y en ropa interior de la turbia orilla occidental del río Wye. Me eché hacia atrás el cabello mojado y me acordé de los hombres que nos habían atacado en la cabaña del pastor, cogí un poco de barro y me embadurné la cara.


  —Nos hará invisibles, como si fuésemos espíritus —⁠respondí a las miradas interrogativas.


  Algunos hombres dijeron algo entre dientes y otros se persignaron como si mis palabras ofendiesen a su dios, pero enseguida todos se embadurnaron la cara y las manos con una gruesa capa de barro, de manera que bajo la penumbra plateada de las estrellas solo brillaba el blanco de los ojos, que indicaba que éramos hombres y no demonios.


  Sabíamos que si seguíamos el río pasaríamos por aldeas y asentamientos, pues la gente siempre vive junto al agua fresca, pero no había forma de saber adonde habían llevado a Weohstan. Uno de los guerreros de la casa de Ealdred, un hombre de complexión robusta llamado Oswyn, parecía conocer esa zona mejor que el resto.


  —Hay un asentamiento en el próximo recodo del río —⁠anunció, los dientes brillantes en el rostro ennegrecido⁠—. En el pasado fue un asentamiento grande, pero lo quemamos hace tres años.


  —Ya me acuerdo —dijo Eafa con una mueca mientras examinaba la pluma de una de sus flechas⁠—. Cogieron a unos cuantos hombrecillos de Hwicce, siete u ocho, creo. Así que quemamos siete u ocho aldeas. —⁠Se pasó la pluma por la lengua⁠—. Esos cabrones han reconstruido las casas más rápido de lo que las arrasamos.


  —Entonces les atacaremos esta noche —declaró Penda⁠— y, si Weohstan no está ahí, continuamos el camino mientras sea de noche. Y probamos en la siguiente aldea.


  —No, Penda —repuse agarrando la gruesa lanza de fresno de Glum⁠—. Si atacamos esta aldea ahora, algunos escaparán. Seguro. Correrán a encontrarse con sus parientes y al amanecer tendremos a los galeses encima.


  —Y regresaremos corriendo a Wessex —añadió Oswyn⁠—, y podemos considerarnos afortunados si conseguimos recorrer la mitad del camino antes de que acaben con nosotros. —⁠Escupió ante semejante idea.


  —Entonces, ¿qué sugieres, nórdico? —preguntó Penda en tono desafiante.


  Todas las miradas estaban puestas en mí, respiré hondo y acepté el hecho de que las nornas quizás estuviesen tejiendo el tapiz de mi destino, que me llevaría a dirigir a esos hombres a la muerte.


  —Hacemos prisionero a un hombre de esa aldea que Oswyn ha mencionado y le obligamos a contarnos todo lo que sabe. Si el hijo del conde Ealdred está prisionero por la zona, seguro que se habrá corrido la voz. Necesitarán tener algo que compense la pérdida de tantos guerreros. —⁠Penda asintió a regañadientes y continué⁠—: Averiguamos dónde tienen prisionero a Weohstan y obligamos al cabrón a llevarnos hasta allí. —⁠Al pronunciar estas palabras recordé mi primer encuentro con Sigurd y Olaf y cómo se me revolvieron las tripas del miedo cuando me obligaron a conducirles hasta mi aldea.


  —¿Pretendes entrar en una casa y sacar a uno de sus moradores de la cama —⁠preguntó Penda⁠—, sin que su mujer ni ningún otro cabrón galés nos vea?


  Dediqué una sonrisa a Penda y en la oscuridad vi que los dientes le brillaban como colmillos.


  Oswyn tenía razón. La aldea era pequeña. Solo había nueve o diez viviendas, aunque todavía se veían los restos ennegrecidos de madera vieja que sobresalían de la tierra como dedos quemados, cuya superficie carbonizada captaba la luz de las estrellas que se reflejaba en el río. Quizás habían dejado las maderas como recordatorio de los muertos, aunque era más probable que los supervivientes ya tuviesen suficiente con proseguir con su vida. Nos agazapamos en la oscuridad como perros salvajes al escoger su presa.


  —Esa casa de ahí —dije, señalando una vivienda rudimentaria construida junto a un destartalado montón de madera⁠—. El cabrón holgazán que viva ahí no creo que nos dé muchos problemas.


  Oswyn negó con la cabeza.


  —No, Raven, la casa que queremos es esa —repuso, y señaló con un gesto de la cabeza otra casa más cercana al río.


  —Tiene razón —convino Penda—. El ruido del agua nos protegerá. —⁠Asentí con un gesto y, con una sonrisa, reconocí la astucia de Oswyn⁠—. ¿Algún voluntario, señoras? —⁠preguntó en voz baja.


  Los ojos blancos le miraban y me pregunté qué aspecto tenía yo, pues mi ojo rojo debía de resultar invisible.


  —Yo voy —me ofrecí, al tiempo que descolgaba el escudo de la espalda y me quitaba la espada y la vaina. Tendría que moverme con sigilo, igual que una valquiria en el campo de batalla en busca de los caídos.


  Penda asintió con la cabeza y se quitó sus pertrechos.


  —Dos son suficientes —dijo, y le dio su escudo a un guerrero llamado Coenred⁠—. Estad preparados para marchar, muchachos, nos iremos en cuanto agarremos a ese escuálido diablo por el pescuezo.


  Los dos nos arrastramos por la orilla del río hasta la casa y me pregunté qué íbamos a encontrar en su interior.


  Para cuando llegamos hasta una pocilga hecha con madera de avellano, ya estábamos tumbados boca abajo. El hedor era insoportable y me lloraban los ojos, algunos animales gruñían quedamente, revolviéndose en el sueño mientras inspeccionábamos la casa circular y con techo de paja. La puerta estaba orientada al norte. En el pasado había habido una casa frente a ella, pero ya no, y de nuevo me pregunté por qué esa gente había decidido empezar cada nuevo día enfrentándose a los restos de unas vidas arruinadas.


  —Les recuerda que han de seguir odiándonos —⁠murmuró Penda, que señalaba con la cabeza los escombros para después volver a mirar la casa circular⁠—. Puede que la puerta esté atrancada. No será fácil entrar. Vamos a hacer más ruido que un maldito trueno.


  —No, vamos a hacer tan solo el ruido necesario, Penda, el suficiente para despertarlos, pero no más —⁠repuse mirando el lugar. La luz de las velas no se filtraba al exterior ni se veía humo saliendo por el tejado⁠—. Tenemos que despertarlos, y cuando salgan a ver qué pasa… —⁠Me encogí de hombros.


  Penda se rascó la cicatriz.


  —Es mejor que tirar la puerta abajo —admitió, y en unos segundos me encontré en un lateral de la casa circular, sujetando a un pegajoso cochinillo mientras las manos de Penda le apretaban el hocico.


  —No se está quieto —dije entre dientes, forcejeando con el animal embarrado que se revolvía por su pequeña vida y coceaba con las pezuñas afiladas⁠—. Hazlo ya —⁠insté⁠—, antes de que lo suelte. —⁠Penda pinchó al cochinillo en el trasero con el cuchillo largo con mango de hueso y le soltó el hocico para que emitiese un estridente chillido⁠—. ¡Por las tetas de Freyja! —⁠exclamé entre dientes⁠—. ¡Mata al maldito animal antes de que despierte a los muertos!


  —¡Sujétalo bien, chaval! —gruñó Penda. Intentaba cortarle el cuello, pero el animal se retorcía, chillaba y pataleaba, y en lugar de hacerle un corte horizontal, le clavó la punta del cuchillo en el cuello a la altura de las patas delanteras y cesaron los chillidos.


  Oí voces en el interior de la casa y, a continuación, el chirrido de piedra y acero. Arrojé a un lado al animal, que seguía sacudiendo las patas, y en ese momento se abrió la puerta: Penda irrumpió en la casa, derribó de un puñetazo a una mujer antes de que esta pudiese gritar y yo entré de un salto, di un giro y, con la empuñadura del cuchillo, tumbé a un hombre asestándole un golpe en la cara.


  En un suspiro hubimos terminado. Penda golpeó al hombre en la cabeza por seguridad, yo me lo colgué al hombro y regresamos donde nos esperaban los ingleses, cuyas oscuras siluetas sobresalían en el paisaje como la madera de la muralla del rey Offa. Di las gracias en un susurro a Loki el Embaucador, el malvado, pues le había parecido apropiado recompensar nuestra maldad.


  Después huimos hacia el norte a lo largo del río, a través de zonas de hierbas y juncos altos. Algo se veía gracias a la luz de las estrellas reflejada en el agua que fluía con rapidez, cuyo murmullo esperábamos que amortiguase el ruido de nuestra marcha. Le pasé el cuerpo laxo del galés a Coenred, que tenía unas piernas gruesas como el tronco de un árbol, y este se lo cargó sobre un hombro como si de un saco de harina se tratase. Alcancé a Penda, que era quien marcaba el paso.


  —Tendremos suerte si logramos sacarle alguna información útil —⁠reconocí mientras corríamos agachados por una zona pantanosa debida a los meses de crecida del Wye.


  —Se pondrá bien, chaval —repuso Penda—. Eso es lo que tienen los galeses. Son cabrones duros de pelar. Cuesta mucho acabar con ellos.


  —¿No deberíamos intentar que hablase? —pregunté. El escudo me golpeaba la espalda, que ya empezaba a dolerme de correr agachado. Albergaba la esperanza de que los puntos que me había dado Cynethryth no se abriesen⁠—. Por lo que sabemos, Weohstan podría estar en esa aldea.


  —El chaval no está allí, Raven, eso seguro —⁠repuso Penda, corriendo al trote de una manera tan fluida y natural que parecía un depredador⁠—. Si sigue con vida, lo tendrán en un hoyo de mierda más grande que esa aldea. El chico no es un mero trozo de carne como tú y como yo. Tiene un precio. —⁠En ese momento una focha salió de repente de entre los juncos y emitió un sonido que se asemejaba al de un martillo golpeando un yunque⁠—. Y vamos a derramar nuestra sangre por él —⁠oí que farfullaba Penda.


  Seguimos corriendo en silencio, conscientes del peligro que corríamos, pues si Weohstan estaba prisionero en una fortaleza galesa, ¿cómo iban a liberarlo treinta hombres? Un puñado de hombres embadurnados de barro que corríamos como sombras a lo largo de la orilla del río y éramos a la vez cazador y presa, quizá más cerca de la otra vida que de nuestros hogares. Desde luego en mi caso no cabía duda, y me estremecí solo de pensarlo; el corazón me latía con fuerza y un cosquilleo me recorrió las extremidades. Aunque Penda pensaba que moriríamos con lanzas galesas clavadas en la barriga, yo pensaba que las nornas habían tejido otro destino para mí.


  Los de Wessex esperaban agazapados en la oscuridad, recuperaban el aliento y miraban en todas direcciones. Oswyn ladeó su casco y salpicó agua en la cara del prisionero que yacía en el barro. Como no surtió efecto, le dio una patada en los huevos, lo cual sí pareció funcionar, pues el galés gimió y puso los ojos en blanco al volver en sí. Oswyn le dio otra patada, con fuerza, y el hombre gritó.


  —¿Dónde está el hombre de Wessex que se llevaron al otro lado de la muralla? —⁠pregunté. Alcé la mano para detener la patada de Oswyn⁠—. Tu gente se llevó a un prisionero cuando la luna se empezaba a esconder… ¿Dónde está ahora?


  El hombre hizo un gesto de dolor y se sujetó el rostro hinchado, después gritó y forcejeó, y tuvimos que sujetarlo y taparle la boca.


  Oswyn repitió mis preguntas en el idioma del prisionero, pero el galés escupió y echó la cabeza hacia atrás, dejando al descubierto la blancura desnuda de su cuello.


  —Quiere que lo mates —dijo Oswyn escupiéndole en la cara.


  —Cree que hemos matado a su mujer, Penda —⁠repuse con una mueca⁠—. No nos va a decir nada.


  —Esto demuestra lo que sabes, chaval —me gruñó⁠—. Cuando acabe con él, este trozo de mierda de cabra nos habrá dicho hasta la última vez que ha jiñado. —⁠Se quitó el casco y se pasó la mano por el pelo corto erizado⁠—. No necesita más que un poco de persuasión. —⁠Se agachó, sacó el largo cuchillo y le puso la hoja en la ingle. El galés hizo una mueca de desafío y los dientes blancos le brillaron en la oscuridad⁠—. Sujétalo —⁠espetó Penda. Le cortó los pantalones. El galés empezó a forcejear⁠—. ¡Sujétalo bien si quieres conservar los putos dedos! —⁠le gritó Penda entre dientes a Oswyn.


  A pesar de su corpulencia, a Oswyn le costaba mantener las piernas del galés en el suelo. En ese momento, la verga del galés quedó al descubierto y Penda la sujetó y le puso el cuchillo por debajo. El prisionero empezó a farfullar en su lengua mientras un delgado hilo de sangre resbalaba por la hoja del cuchillo. Penda enarcó la ceja mirando a Oswyn, que sonreía como un niño. Parecía que después de todo el galés estaba dispuesto a ayudarnos.


  —Dice que oyó algo de una incursión en Mercia, pero ninguno de los hombres de su aldea participó en ella —⁠tradujo Oswyn⁠—. Su aldea no tiene nada que sirva para la guerra —⁠dijo intercambiando una mirada con el gordo Eafa⁠—, y sus habitantes no se atreven a luchar contra los ingleses. —⁠El prisionero cotorreaba bien despierto y dispuesto a colaborar, aunque yo dudaba que ahora le sirviese de algo⁠—. No sabe adonde se llevaron al muchacho —⁠añadió Oswyn mirando a Penda. Penda se encogió de hombros y se inclinó para seguir su cometido, con el cuchillo al lado del pene cada vez más encogido. El galés dio un grito y Penda negó lentamente con la cabeza y retiró el cuchillo. El prisionero suplicó con la mirada a Oswyn, que agachó la cabeza y le animó a hablar por su propio bien⁠—. Dice que, si han capturado a alguien importante, algún afortunado cabrón demasiado importante para el mercado de esclavos, lo habrán llevado a Caer Dyffryn —⁠continuó Oswyn⁠—. Se trata de una pequeña fortaleza situada en un valle que está al norte de aquí. —⁠Algunos de los hombres de Wessex murmuraron y maldijeron el nombre.


  —La conozco —dijo Penda—. Muchos de nosotros la conocemos.


  —Jura que ya no sabe más —dijo Oswyn.


  Penda se rascó la cicatriz por debajo de la barbilla. A continuación agarró el cabello del galés y se lo lio en la muñeca, tiró de la cabeza hacia atrás y le cortó el cuello. La sangre salió a borbotones, y el hombre dejó de respirar.


  —¡Por los dientes de Odín, Penda! ¡Nos podría haber dicho más! —⁠exclamé mirando cómo moría el galés, con los ojos desorbitados por el terror⁠—. ¡Le podíamos haber preguntado cuántos hombres hay en Caer Dyffryn! ¡Cuánto se tarda en llegar, en fin… muchas cosas!


  Penda limpió el cuchillo con la túnica del prisionero y se puso en pie.


  —Si hubiésemos preguntado más, habría empezado a mentirnos, chaval. Se habría sacado de la manga un saco de mentiras para desanimarnos. —⁠Hizo un gesto a los de Wessex, que estaban de pie mirando en la oscuridad como si esperasen que en cualquier momento empezaran a llover flechas y lanzas⁠—. Los muchachos no necesitan mentiras, Raven. Ya tienen suficiente con lo que hay.


  Me quedé mirando al galés; la sangre oscura salía a borbotones por el corte del cuello. El cuerpo se convulsionaba y las piernas temblaban de forma patética. De repente se quedó quieto.


  Tenía ganas de vomitar. No había nada honorable en lo que habíamos hecho y temí la reacción de los dioses. Pero entonces recordé algo que Glum había dicho, que estábamos muy lejos de nuestros dioses, y este pensamiento hizo que todavía se me helara más la sangre, porque, si el dios cristiano gobernaba sobre esta tierra, ¿en qué situación me encontraba yo? Negué con la cabeza intentando ahuyentar la idea. Penda me dio un golpe en el hombro.


  —Despierta, muchacho —dijo—, no podíamos dejarle marchar, ¿verdad que no? Además, el hijo de perra ya no tenía más que temer, ya no podíamos fiarnos de su parloteo. —⁠Señaló hacia abajo, a la ingle del muerto, e incluso en la oscuridad vi que tenía los pantalones manchados y brillantes⁠—. Oswyn es un buey patoso y no ha sujetado bien a ese cabrón —⁠añadió Penda en tono grave⁠—. Le he cortado la vena. El pobre cerdo habría muerto desangrado. —⁠Hizo un gesto a Oswyn y a Coenred para que tirasen el cuerpo al río⁠—. Habría muerto desangrado y nos habría mentido —⁠concluyó.


  Supuse que Penda tenía razón, pues los hombres no necesitaban que el galés les alimentase el miedo que ya les roía las entrañas como ratas; dada nuestra situación actual ya corríamos bastante peligro, y el miedo empequeñece a los hombres.


  Las piedras lisas que introdujimos entre las ropas del galés le hundieron hasta el lecho del río y enseguida nos encaminamos hacia el norte, mucho más rápidos sin él. Oswyn nos alejó del río, temiendo que nos vieran por la luz que reflejaba el agua, pero seguíamos su curso desde cierta distancia y ahora que estábamos en tierra firme la marcha resultaba más fácil. Parecía que no llevábamos mucho tiempo andando cuando por el este se empezó a extender un resplandor rosáceo en el cielo. Nos envolvimos en las capas y dormimos un par de horas entre helechos verdes y suaves. Nos despertamos al amanecer y los pájaros trinaban con tal fuerza que parecía que intentaban avisar a todo el que pudiese oírlos de que estábamos allí, y temí que los galeses oyesen su canto y viniesen a matarnos antes incluso de que viésemos Caer Dyffryn.


  Esa misma mañana, Eafa, el arquero, mató a un cuervo. El pájaro, posado en una rama retorcida de un sauce ennegrecido, nos miraba, y Eafa lanzó una flecha con su arco de tejo y lo atravesó.


  —¿Habéis visto como mis flechas nunca fallan? —⁠alardeó delante de los demás, que le palmeaban la espalda impresionados por su destreza.


  —Eres un imbécil, Eafa —espeté, de pie delante de él con mi larga lanza⁠—. Un imbécil gordo, asqueroso e ignorante.


  El arquero no hizo caso, sonrió y miró a sus amigos.


  —Ah, claro —dijo—, ya me acuerdo. Vosotros los nórdicos creéis que el cuervo es un animal mágico, ¿no es así? —⁠Algunos hombres se rieron con desprecio incluso mientras se santiguaban⁠—. Creéis que puede predecir el futuro. Si es así, ¿por qué no ha salido volando cuando le he disparado la flecha?


  Penda miraba sin decir nada, y yo no sabía si esperaba que le clavase la lanza a Eafa o que Eafa me la clavase a mí.


  —Tú no sabes nada, Eafa —repuse—. No eres más que una mierda de cerdo. El cuervo no tiene nada que temer de este mundo porque no pertenece a él. —⁠Toqué el ala de cuervo que Cynethryth me había trenzado en el cabello y el arquero hizo una mueca de asco, pero en sus ojos había una sombra de duda⁠—. Coge la flecha, cerdo de mierda —⁠le espeté⁠—. Ya veremos lo hábil que eres cuando los galeses vengan a matarte.


  Los hombres de Wessex guardaron silencio porque sabían que dentro de poco tendrían que luchar. Y sabían que éramos muy pocos.
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  No hacía falta que ningún galés nos dijese que habíamos llegado a Caer Dyffryn. Los prados vírgenes de crestas de gallo amarillas daban paso a pastos de hierba muy corta donde las únicas flores que quedaban eran los macizos de tármicas blancas de largos tallos que, a orillas del río, oponían resistencia al asedio de pinzones y herrerillos.


  —Saben que estamos aquí —afirmó Penda protegiéndose los ojos de la salida del sol y escrutando el terreno más elevado hacia el norte y el este.


  —¿Cómo lo sabes, Penda? —preguntó Saba, un hombre bajo con el rostro picado de viruela. Saba trabajaba en uno de los molinos de agua del conde Ealdred. Ahora se encontraba en la tierra de sus enemigos y estaba nervioso. Llevaba un hacha corta y se había enfundado en cuero curtido, pero no tenía casco, sino que llevaba un casquete de cuero que todavía le hacía parecer más bajo.


  —Mira a tu alrededor, Saba —indicó Penda con un gesto de cabeza y rascándose la mejilla⁠—. Esta mañana, mientras tú soñabas con moler trigo, esta pradera estaba cubierta de ovejas galesas pulgosas. Se las han llevado.


  Los hombres de Wessex, todavía con los rostros ennegrecidos por el barro, miraron a sus pies. Efectivamente, la hierba corta estaba llena de excrementos recientes.


  —¡Que Dios se apiade de nosotros! ¡Es el final! —⁠exclamó Eni, uno de los hombres, con los ojos como platos y la barba temblorosa⁠—. Se ha acabado. Tenemos que regresar. Si los escudos negros saben que estamos aquí tenemos las mismas posibilidades que una monja en un burdel.


  —Eni tiene razón, Penda —convino Saba intentando no parecer asustado⁠—. Deberíamos volver. Si se enteran de que estamos aquí… —⁠Dejó las palabras suspendidas en el aire para que los hombres imaginasen su suerte. Algunos asintieron con un gruñido o se pronunciaron a favor de regresar a Wessex mientras otros miraban a Penda esperando que hablase.


  —¿Y qué le explicarás a lord Ealdred, Eni? —⁠preguntó Penda al final, cuando todos los que abogaban por el regreso a Wessex acabaron de hablar⁠—. Venga muchacho, te escuchamos. —⁠Mientras hablaba se apretaba la cinta del casco por debajo de la barbilla, donde tenía la cicatriz⁠—. Eh, lo siento —⁠dijo, imitando a Eni⁠—, pero no hemos logrado liberar a vuestro hijo y heredero de manos de los cerdos galeses porque… bueno… resulta que nos vieron. Así que les dijimos que se podían quedar con el muchacho y salimos huyendo de esos horribles y malditos infieles, como las vírgenes de coño seco de los nórdicos. —⁠Se dirigió a mí⁠—. Sin ánimo de ofender, pagano —⁠añadió.


  —Faltaba más —mascullé—. Penda tiene razón. —⁠Continué mirando a los hombres a los ojos y me detuve en Saba. No merecía la pena intentar convencer a Eni, estaba claro, pero sería suficiente poder dar esperanzas a los más valientes. Tenía que ser suficiente⁠—. Seguimos —⁠dije⁠—, y devolvemos a Weohstan a Wessex. En el futuro, él será el conde, muchachos, recordadlo. No olvidará a quienes cruzaron la muralla de Offa para llevarlo de vuelta a casa.


  —¿Y si está muerto? —preguntó Saba.


  —Pues muerto estará. —Me encogí de hombros⁠—. Pero su padre no olvidará a quienes hayan hecho posible que entierre a su hijo mirando al este.


  Oswyn dio una palmada a Saba en la espalda.


  —Nunca se sabe, Saba —dijo—. Puede que Ealdred muestre su gratitud entregándote a la joven Cynethryth para que te caliente el lecho. —⁠Y el grandullón, de broma, le sacó la gruesa lengua.


  Apreté la mandíbula y vi que Penda me miraba con expresión de regocijo. Pero en realidad me alegraba, porque Oswyn era el corazón del grupo de guerreros y así lo consideraban ellos, y le seguirían allá donde fuese.


  Seguimos las huellas de las ovejas y a mediodía nos encontramos en la entrada del valle de Caer Dyffryn. Árboles oscuros coronaban las alturas a ambos lados y desaparecían para dejar paso a los pastos que se extendían por las laderas; a nuestros pies se erigía la fortaleza donde los galeses habían llevado al ganado. Donde era probable que Weohstan estuviese prisionero. No se trataba de una fortaleza grande como la del rey Coenwulf en Mercia, pero sí que era demasiado grande para ser atacada por once guerreros y veinte comerciantes y artesanos con alguna esperanza de tener éxito. Y lo que es peor, aún no habíamos visto a un solo galés, lo que indicaba que probablemente habían seguido nuestros movimientos desde que cruzamos la muralla del rey Offa. De ser así, estarían preparados para enfrentarse a nosotros. Clavé el extremo de la lanza de fresno en la tierra y observé la fortaleza. El sistema defensivo consistía en una zanja y un montículo con una barricada de maderas de extremos afilados. Toda la fortaleza estaba construida en una hondonada delimitada por el río Wye en la parte oriental y pastos altos en la parte occidental, hacia el norte.


  —Mira por allí, Penda —dije señalando la cima de una colina hacia el noreste desde la que se veía la fortaleza⁠—. Parece un almenar. Quizás una torre de vigilancia.


  —Ese ojo rojo que tienes ve bastante bien, muchacho —⁠repuso Penda. Frunció el ceño al intentar averiguar qué era la estructura achaparrada que se veía en la lejana colina⁠—. Esos hijos de puta vigilan todos nuestros movimientos. Para intentar hacer algo tendremos que esperar a que anochezca.


  —¿Que anochezca? —exclamó Eni mientras miraba con ansiedad el sol que todavía estaba sobre nosotros, aunque ya había cruzado el meridiano.


  —En la oscuridad no sabrán desde qué dirección los vamos a atacar —⁠aclaró Penda⁠—. Al menos, gozaremos de esa ventaja.


  Mientras hablaba, uno de los hombres advirtió una línea de humo negro delgada y ondulada que ascendía desde el risco.


  —Están pidiendo ayuda —explicó Oswyn, y señaló con su lanza la colina⁠—. No tardaremos mucho en atacar a esos cabrones.


  —No te emociones, Oswyn —espetó Coenred—. ¿Que están pidiendo ayuda? Pero si no necesitan ayuda, hombre. Simplemente informan de una buena noticia: que están a punto de humedecer sus lanzas con sangre de Wessex.


  Pensé que probablemente Coenred tuviera razón. Tras las murallas, los galeses no tenían mucho que temer. Éramos muy pocos y nos habíamos colocado como el plato estrella del banquete de un rico. Pero, al margen de que los de la fortaleza necesitasen o no ayuda, enseguida llegarían otros a cebarse. Porque allá donde se producen luchas y muertes se pueden obtener ganancias y renombre.


  —Ahora ya no podemos esperar a que anochezca, Penda —⁠dije mientras miraba cómo las volutas de humo formaban una sucia flor en el cielo azul⁠—, no si todos los galeses sedientos de sangre en cuarenta kilómetros a la redonda van a venir a recompensar la amabilidad de Wessex. No conocemos la tierra como ellos. En la oscuridad caeremos como moscas.


  —El pagano tiene razón. Nos matarán uno detrás de otro —⁠admitió Eafa. Se secó el sudor de la frente y sujetó la lanza de tejo como si fuese lo único que había entre él y sus gordos antepasados.


  Penda se encogió de hombros como si se resignase a lo que se avecinaba, fuera lo que fuese.


  —Ahora mismo no tenemos mucha elección, nórdico, pero te equivocas si crees que no vamos a hacérsela pagar caro a los escudos negros. Por Cristo y sus santos vengadores, ellos saben que mañana se van a enfrentar a los de Wessex, ¿verdad, muchachos?


  Algunos guerreros asintieron con la cabeza, murmuraron su aprobación y entrechocaron los brazos en triste solidaridad. Otros, lívidos, probablemente pensaban en sus esposas, amadas e hijos.


  —Existe otra posibilidad —añadí mientras contemplaba el paisaje⁠—. Haremos que sean ellos los que nos ataquen. Que se enfrenten a nosotros en el lugar que hayamos decidido, Penda. Si bajamos hasta el valle, nos quedaremos atrapados entre las murallas y los malditos galeses que vengan a matarnos. —⁠Señalé el humo negro, una mancha sucia en el cielo⁠—. Encontramos un terreno bueno, alto, y nos atrincheramos. Al final vendrán a por nosotros. El orgullo les hará venir.


  Los hombres empezaron a discutir. De repente, algunos pensaron que era nuestra única posibilidad, mientras otros consideraban que debíamos atacar la fortaleza antes de que llegasen refuerzos.


  Toqué el amuleto de Odín que me colgaba del cuello para darme suerte. Al menos, ya nadie hablaba de regresar a Wessex. Si en mi larga vida he aprendido algo sobre los dioses es que aman un corazón tenaz y un brazo fuerte para blandir la espada y al hombre que no teme luchar cuando la balanza no se inclina de su lado.


  Finalmente, Penda alzó la mano y los hombres callaron.


  —Raven —dijo mirándome con sus ojos fríos y oscuros⁠—, escoge el terreno. —⁠Escupió⁠—. Escógelo bien, muchacho —⁠me advirtió en tono serio, con las manos apoyadas en el pomo de la espada⁠—, porque esperamos invitados.


  —Ahí, Penda —respondí sin dudar. Señalé un lugar a nuestra izquierda donde el terreno se elevaba suavemente al principio y de forma más abrupta después para terminar nivelándose a quinientos o seiscientos pasos con un bosquecillo de pinos y abedules. La parte más escarpada era rocosa y sabía que cualquier obstáculo, por pequeño que fuese, jugaría a nuestro favor si nuestros enemigos nos atacaban cuesta arriba en la oscuridad. Es fácil romperse un tobillo con una piedra que sobresalga del terreno.


  —Tendrá que servir —masculló Penda—. Los árboles que hay ahí arriba pueden sernos de utilidad. —⁠Se dirigió a Oswyn⁠—. Coge a diez muchachos y llévalos hasta el río y que busquen trampas para pescar. Han apartado a las ovejas de nuestro camino, pero no habrán tenido tiempo de recoger las trampas y a nosotros nos irá bien comer algo antes de empezar a matar. —⁠Oswyn se dio la vuelta para marcharse, pero Penda sujetó al grandullón por el hombro⁠—. Y traeos todas las piedras que podáis cargar —⁠añadió, antes de apretar el puño⁠—, bien lisas para que aplasten cráneos galeses cuando suban colina arriba.


  Oswyn sonrió y se dispuso a cumplir su cometido.


  Cuando Penda me golpeó el casco con la lanza yo estaba mirando la fortaleza galesa.


  —Por mucho que la mires, no la vas a hacer desaparecer —⁠sentenció⁠—. Mejor será que subamos la cuesta y empecemos a echar raíces. —⁠Ascendimos por la pendiente con dificultad cargados con los pesados escudos, las lanzas y las espadas y contemplamos el lugar desde donde íbamos a luchar contra nuestros enemigos. Observé al gordo de Eafa, que llevaba el arco con la cuerda desatada al hombro, y deseé que fuese tan bueno con el arma como él decía. Me alegré de no haberle matado.


  


  Pasamos una noche intranquila en la colina, empeorada porque sabíamos que, con cada hora que pasaba, podían llegar más guerreros galeses atraídos, como mariposas a la luz, por el brillo anaranjado de la almenara situada en la colina del noreste. Oswyn había regresado al atardecer con cuatro tímalos, dos salmones grandes, una trucha y varias brecas pequeñas. Asamos los pescados y los comimos con pan duro y queso y así nos llenamos la barriga y las extremidades de fuerza para la inminente batalla. Aprovechamos también la buena hoguera que habíamos encendido, pues ya no había motivo para escondernos.


  —Echad más leña al fuego —indicó Penda señalando la hoguera⁠—. Y entonad una canción. Entonad una canción y, por el amor de Dios, cantadla bien alto. —⁠Se sentó en la hierba y afiló el largo cuchillo con el mango de hueso⁠—. Cuanto más contentos les parezcamos a los galeses, más rápido subirán hasta aquí blandiendo las lanzas para aguarnos la fiesta. Con suerte, van a estar tan cansados que caerán sobre nuestras lanzas.


  Sus palabras me hicieron sonreír. No creo que Penda supiese el efecto que ejercía sobre los guerreros que le rodeaban. No era un líder nato al estilo de Jarl Sigurd, ni les llenaba el corazón de falsas esperanzas. Y, sin embargo, esa noche los guerreros en aquella oscura colina se alegraron de cantar una canción cuando él les dijo que lo hiciesen. Pues Penda era un asesino despiadado, lo cual resultaba obvio para cualquiera, pero precisamente eso es lo que necesitaban que fuese.


  Al amanecer me puse en pie y miré hacia el este; sentí en el rostro la tibieza de los primeros rayos del sol y me pregunté si volvería a sentirla alguna vez. Abajo, el valle seguía cubierto por una fría sombra. Vislumbraba pequeñas figuras que se movían entre las casas, ganado, evidentemente, pero también hombres y mujeres, y sabía que se preparaban para la batalla. «Que vengan —⁠pensé⁠—. Estamos preparados». Los odres estaban llenos y montones de cantos rodados bordeaban la cima de la pequeña colina. Había menos árboles en la cima de los que había pensado, lo cual suponía una ventaja, pues así no obstruían la visión de las pendientes de la colina por donde tendrían que escalar los galeses para matarnos. Además, en la cima había suficiente espacio para formar el muro de escudos y lanzas.


  —Me gusta este lugar —reconoció Penda rompiendo el hechizo. Se puso a mi lado en el borde del terreno plano y juntos miramos pendiente abajo⁠—. Puede que algún día regrese y me construya una casa. Ahí. —⁠Señaló un montón de piedras⁠—. Una casa pequeña, claro, algo que puedan cuidar cinco o seis esclavos. —⁠Su rostro marcado por la cicatriz no transmitía emoción alguna y no había manera de saber si bromeaba⁠—. Vendré a pasar los veranos con esa muchacha pelirroja de mi pueblo. Y le contaré que ahí abajo hubo en su día una fortaleza.


  —¿Es tu mujer? —le pregunté, aunque estaba seguro de que no lo era, pues era muy bella y me costaba imaginar que Penda mostrase ternura.


  —Todavía no, Raven, pero cuando algo pica hay que rascarse, muchacho. —⁠Me reí mientras Penda, ausente, se acariciaba la cicatriz de la mejilla⁠—. No sé qué es lo que te parece tan gracioso —⁠farfulló⁠—. Si tú puedes soñar con follarte a la escuálida hija del conde Ealdred, yo tengo derecho a imaginarme retozando con la pelirroja en el heno.


  —Me apuesto a que no serías el primero —dije.


  —Ni me gustaría serlo, muchacho. Te puedes quedar con tus dulces vírgenes, te las puedes quedar todas y que tengas suerte. Yacen como si fuesen tablas de pino. Que Dios bendiga a sus madres, pero parece que nunca disfrutan. No, Raven, a mí dame una mujer que sepa lo que la pone húmeda. —⁠Se inclinó, cogió un guijarro, lo tiró al aire y aterrizó a media pendiente⁠—. Esperemos que los dos tengamos la oportunidad de mojar la mecha —⁠añadió, la expresión del rostro más dura que una piedra.


  Entonces, de repente, se me revolvió el estómago. La entrada de la fortaleza, ahora bañada por el sol del amanecer, se había abierto. Los galeses se disponían a salir.


  —¡Ya vienen! —grité a los demás, que comprobaban sus pertrechos de guerra y afilaban las espadas una última vez.


  Muchos farfullaban una oración y se santiguaban. Incluso los luchadores experimentados sopesaban los escudos circulares y comprobaban las largas lanzas como si nunca antes hubiesen luchado con ellas, como si se preguntasen si la madera y el acero aguantarían la lucha. Los hombres inexpertos observaban a los guerreros, imitaban sus acciones y pedían consejo, dejando de lado el orgullo que hasta entonces habían ostentado. Los ocho que tenían arcos ataron las cuerdas a la estructura de tejo y escogieron las flechas que iban a disparar primero. Esos hombres sabían que su posición era la más segura, al menos al principio, pues estarían colocados detrás de nuestro skjald-borg, nuestro muro de escudos, disparando sus siniestras flechas sobre el avance de los galeses. Pero al final se quedarían sin flechas y entonces se colocarían en sus puestos, rellenando los huecos que hubiesen dejado los caídos en el muro de madera.


  Agarré la gruesa lanza de madera de fresno. Ya no era de Glum, era mía y su peso me infundía seguridad. Imaginé que el arma era una extensión del cuerpo y creí haber adquirido parte de la magia y de la resistencia del árbol con que se fabricó. No sabría decir si había algo de verdad o de magia en ello, pero al menos me ayudaba a acallar el miedo que me roía las entrañas y me ablandaba las tripas debajo del esternón.


  Observé a los galeses formar el muro de escudos de espaldas a la fortaleza, y por algún motivo me acordé de Griffin, el guerrero de mi aldea que se enfrentó a Sigurd con fuerza y valentía cuando probablemente ya sabía que no había ninguna esperanza. Me acordé también del hijo de Olaf, Eric el Canoso, que no logró disimular el miedo como hacen algunos hombres, apenas un guerrero cuando dio su vida por su hermandad. Por último, pensé en el viejo Ealhstan, el valiente Ealhstan. Mudo y débil, y, sin embargo, tuvo más valor que todos juntos.


  —¡Mirad qué ganas tienen de venir a morir! —⁠grité por encima del hombro, e hice una mueca por el temblor de mi voz.


  Penda construía su propio muro de escudos: cada tercer hombre era un guerrero, de manera que todos los novatos tenían a su lado a un experto luchador para animarles y mantener la cohesión de la línea.


  —¡Mantened los escudos bien juntos, que se solapen! —⁠gritó Penda⁠—. La mitad de la anchura del hombre que tenéis al lado. Al que deje un hueco por el que pase la luz lo destripo. ¡Y de pie! ¿Me oís? ¡De pie! ¿Entendido?


  —¡Nos pondremos de pie, Penda! —gritó Oswyn⁠—. ¿Verdad que sí, muchachos? —⁠Se oyó un coro de gritos y más de uno golpeó con la lanza la parte posterior del escudo.


  —¡Sois robles! —gritó Penda—. ¡Ya no sois la escoria de Wessex, sois grandes robles de Wessex que ningún galés de mierda será capaz de mover!


  Los hombres sabían la misión que tenían ante sí, sabían lo que tenían que hacer para sobrevivir. Incluso los artesanos y los comerciantes habían aprendido la disciplina del muro de escudos. Pero escuchaban a Penda, dejaban que sus palabras les aguijoneasen como avispas, salpicando saliva. Porque las palabras les infundían ánimos. Penda, por su parte, sabía que necesitaba que cada uno de los hombres luchase por dos. Sabía que solo si el muro se mantenía firme se convertiría en la base desde la que apuñalar y cortar, agarrar y morder. Así los escudos pueden avanzar como un solo hombre, paso a paso, pisoteando al enemigo y forzándolo a retirarse del campo de batalla.


  —¡Ni un solo hueco! ¡Ni una sola abertura! ¡Ni una debilidad! —⁠gritó, pues de ser así el muro se partiría como un hombre parte un roble por la veta⁠—. ¡Si se rompe, moriremos!


  —Aguantaremos —gruñó Saba el Bajito.


  —Ahora no hace falta que murmuréis, muchachos —⁠gritó Penda⁠—. ¡Mirad, esos cabrones ya están despiertos, que os oigan bien!


  —¡Por Wessex! —bramó Oswyn. Levantó la lanza por encima de la cabeza.


  —¡Por Wessex! —gritaron todos los hombres⁠—. ¡Por Wessex! ¡Por Wessex! ¡Por Wessex!


  Penda me miró y asintió con determinación.


  —¡Esos cabrones de galeses acabarán deseando haberse quedado en la cama! —⁠gritó.


  —¡Joder! —bramó Oswyn—. ¿Habéis visto las mujeres que hay por aquí? —⁠Escupió en la ladera⁠—. Son tan feas que los hombres saltan del lecho para enfrentarse a un muro de escudos.


  Los hombres se rieron y Penda ordenó a Oswyn que atase el estandarte del conde Ealdred a un poste largo y lo clavase en la tierra. No se puede decir que hubiese viento, pero sí la brisa suficiente para que el estandarte negro ondease y el ciervo que saltaba bordado con hilo de oro se viese de vez en cuando.


  —¡Que se enteren de quiénes somos, muchachos! ¡No me gustaría que no nos encontrasen! —⁠gritó Penda con la voz henchida de orgullo. Los hombres aclamaron y golpearon con espadas y lanzas la parte posterior de los escudos para que los galeses creyesen que en la cima de la colina había sesenta hombres y no treinta y uno⁠—. ¡Adelante! —⁠ordenó, y el muro de escudos de los ingleses avanzó, como si de un solo hombre se tratase, hasta el lugar donde yo me encontraba en la cima de la ladera. El estruendo creció cuando vieron al enemigo al pie de la montaña. El clamor, que me llenaba la cabeza, hizo que se me erizase el vello de la nuca y me picase la piel de los brazos. La saliva me sabía amarga.


  En ese momento un cuerno sonó en el valle y Penda levantó la mano para que los ingleses se callasen. Eran aproximadamente ciento cincuenta guerreros galeses. Más allá de su línea de batalla vi mujeres y niños y hombres de cabellos blancos que llegaban de la fortaleza para verles luchar. Incluso llevaban consigo a sus perros. El cuerno sonó de nuevo.


  —Quieren hablar antes de que empiece el derramamiento de sangre —⁠dijo Oswyn.


  —Ah, solo quieren decirnos que nos van a aplastar las tripas y que tirarán los ojos a los cuervos —⁠añadió Penda⁠—. Pero a mí no me hacen falta sus cuentos para dormir. Ya duermo bastante bien. —⁠Dio un paso adelante con la lanza en alto.


  —Espera, Penda. Puede que averigüemos algo sobre Weohstan —⁠dije. Hizo una mueca y asintió con la cabeza.


  Entonces Oswyn, Penda y yo bajamos la ladera lentamente hasta situarnos a mitad de camino entre los dos bandos y los dirigentes enemigos subieron para encontrarse con nosotros. Eran dos, ambos hombres corpulentos con barbas negras y cabellos enmarañados. Uno llevaba una cota de malla nórdica que identifiqué como la brynja que había pertenecido a Thorleik, pariente de Glum. Este dio un paso adelante y escupió a mis pies. Entonces el otro guerrero habló con la misma voz cantarina que el hombre que habíamos asesinado en el río hacía unos días.


  —Dice que está ansioso por hervirte los sesos y dárselos a sus hijos —⁠tradujo Oswyn. Esbozó una sonrisa con sus labios gruesos.


  —¿Qué te había dicho, Raven? —dijo Penda haciendo gestos al galés⁠—. Cuentos para dormir y todavía no es ni mediodía.


  —Pregúntale si Weohstan de Wessex sigue vivo —⁠indiqué a Oswyn, que frunció el ceño e intentó buscar las palabras y, cuando las encontró, el galés con la coraza de cuero sonrió y dejó ver unos dientes negros. A continuación escupió su respuesta como una serpiente escupe el veneno.


  —Vive —repuso Oswyn, con los ojos como platos⁠—. Habían planeado utilizarlo para negociar, pero ahora ya no es necesario.


  —¿Por qué no? —pregunté; el corazón me latía con fuerza al saber que Weohstan estaba vivo⁠—. ¿Por qué no piden un rescate por él? —⁠Señalé con la lanza a los galeses que estaban al pie de la montaña⁠—. No es necesario que derramemos sangre. Todavía hay tiempo.


  Oswyn asintió con la cabeza e hizo la pregunta, pero cuando llegó la respuesta el inglés se puso tenso y empalideció.


  —¿Y qué ha dicho, grandullón? Suéltalo de una vez —⁠instó Penda, frustrado por tener que esperar la traducción. Prefería que cesase la conversación y empezase la matanza.


  Oswyn carraspeó.


  —Dice que ya no necesitan pedir un rescate por Weohstan porque hemos caído en la trampa como un ciervo herido. Esperan a más hombres, parientes que cruzarán las colinas, jóvenes impacientes por demostrarse a sí mismos lo que son capaces de hacer. Dice que su gente pronto arrancará las vestimentas de nuestros cadáveres como el águila arranca la carne de los huesos de la liebre. Las únicas riquezas que necesitan son nuestros brazos, nuestras espadas y nuestros escudos. —⁠Oswyn se volvió para mirar al galés⁠—. Dice que los ancianos, los hombres de barba cana, los niños y las mujeres todavía no han ido de cuerpo porque están esperando defecar sobre nuestros ojos cuando yazcamos muertos.


  —Basta ya de cotorreos —dijo Penda. Dio un paso hacia delante y su rostro quedó a un dedo del rostro del hombre de los dientes negros⁠—. Ya podéis regresar con vuestras mujeres antes de que te ponga esos apestosos dientes detrás de la cabeza.


  El galés no hablaba inglés, pero entendió lo que le había dicho, pues hizo una mueca, le dio la espalda a Penda y con su compañero inició el camino cuesta abajo.


  —Apesta como las tripas de cerdo —dijo Penda mientras le daba la espalda al galés y comprobaba el equilibrio de la lanza que tenía en la mano⁠—. Esto no vale una mierda —⁠farfulló⁠—. Este maldito chisme no mata ni a un perro muerto. —⁠De repente, se inclinó hacia atrás, dio un salto hacia delante y arrojó la lanza al cielo azul. Cayó como un halcón y atravesó entre los hombros al galés de los dientes negros, que cayó de rodillas. El otro guerrero saltó a un lado horrorizado y, antes de arrastrar colina abajo a su amigo, que se retorcía de dolor, y sin quitarle la lanza, nos gritó una maldición. Los ingleses aclamaron el primer derramamiento de sangre del día.


  Cuando Penda vio que al galés moribundo la cabeza le caía sobre el pecho, le brotó de la garganta un sonido de sorpresa. Después se dio la vuelta y le seguimos ladera arriba.


  —Me había equivocado con respecto a la lanza —⁠reconoció.
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  Los galeses vinieron a por nosotros en un frente amplio, sus escudos forrados de cuero formaban un lúgubre muro negro. Aparte de los escudos, parecía que no tenían una armadura decente. Los cascos eran de cuero curtido, no de hierro y acero y, por lo que parecía, solo un puñado llevaba cota de malla; no brynjas completas, sino más bien tiras de malla sobre el pecho y el cuello.


  —Vamos a destrozar a estos cabrones, Oswyn —⁠dije antes de ocupar mi puesto en el centro del muro de escudos.


  —Babeo como un perro, muchacho —repuso, y golpeó el escudo con la lanza⁠—. Ardo en deseos de ver de lo que eres capaz, nórdico —⁠me sonrió con expresión adusta⁠—, no vayas a defraudarme.


  Aunque me encontraba entre cristianos, susurré una plegaria al valiente Tyr, señor de la batalla, y al poderoso Thor y a Odín, dios de la guerra, y pedí poder demostrar ser digno de participar en la lucha y que mi puesto en el muro significaría la muerte de los galeses. Todavía estaban a doscientos pasos de distancia. Ahora los veía con claridad, el odio plasmado en sus rostros feroces, la violencia en sus pasos rítmicos y pesados. Tenía miedo.


  —¡Ahora es el momento de disparar las flechas, Eafa! —⁠grité.


  —¡No necesito que un puto pagano me diga cuándo tengo que disparar! —⁠gruñó Eafa.


  Sonreí. «Así me gusta, Eafa —pensé—. El odio es bueno. El odio te ayudará a matar y a seguir matando cuando el alma del hombre que esté a tu lado te abofetee el rostro y te ciegue los ojos». La primera flecha de Eafa se dirigió al cielo formando un arco antes de clavarse en un escudo galés. Fue un buen disparo. Pero el número de galeses que ascendía por la ladera era tal, que pronto ni siquiera un hombre la mitad de diestro que Eafa fallaría. Por encima de mi cabeza pasaron como centellas más flechas de Wessex, y el primer galés cayó. Cuando estaban a cien pasos de distancia nos inclinamos sobre los montones de piedras y las lanzamos acompañadas de maldiciones. La mayoría rebotó en los escudos negros y no consiguió ralentizar el avance, pero algunas rompieron narices o cortaron cabezas.


  —¡Ya no falta mucho, muchachos! —gritó Penda⁠—. ¡Mantened las líneas! ¡Mantened los escudos en alto!


  Ahora los galeses disparaban flechas, pero se clavaban en la ladera que teníamos por debajo o volaban sobre nuestras cabezas sin causar daño. Los hombres de ambos bandos gritaban y maldecían como si creyesen que el jaleo mitigaría el miedo. Aquellos que hasta entonces habían sido molineros y campesinos gruñían y escupían como animales salvajes para sembrar el terror en el corazón del enemigo y dejaban que su propia rabia los consumiese y los convirtiese en bestias asesinas inmunes al dolor. Saba lanzó una piedra que se estrelló contra la sien de un galés y los ingleses vitorearon con fuerza cuando sus enemigos tropezaron con el hombre caído.


  —¡Así se hace, Saba! —bramó Oswyn—. ¡Dales otra igual! —⁠Pero la siguiente piedra que lanzó se quedó corta y esta vez fueron los galeses quienes ovacionaron. Nuestros muros de escudos enseguida se cerrarían y empezaría la matanza.


  Desde ese día, muchas veces he ocupado mi posición en el muro de escudos y he sentido que se me revolvían las tripas y la acidez en el estómago. He conocido el miedo y he tenido el sabor amargo del terror en la boca. Pero ese día la calma de la muerte cayó sobre mí y sentí un profundo agradecimiento porque creí que era una señal de que las nornas del destino seguían tejiendo el tapiz de mi vida y, si eso era cierto, no iba a morir. Ahora me río al pensar en la arrogancia de la juventud. Los jóvenes se creen inmortales. Llevan el orgullo, el engreimiento, como si fuese una brynja que creen les protegerá. Ahora, si me encontrase conmigo tal y como era entonces, me tumbaría de un golpe con la palma de la mano para enseñarme humildad. Pero, por otro lado, me alegro de haber sido arrogante, de haber conocido la emoción junto a otros hombres en el abismo de la vida, en medio de la muerte, juntos. Porque, cuando me enfrenté a los galeses en la batalla de aquel día, creo que Odín, el Padre Supremo, se divertía. Se reía del muchacho del ojo rojo que arrojaba su lanza al enemigo y derramaba su sangre con destreza sobre la hierba galesa. Siempre es bueno divertir a los dioses.


  Con un ruido ensordecedor como el de una gran ola al estrellarse contra las rocas lisas, nuestros escudos atacaron, y los hombres cortaban, golpeaban y clavaban las lanzas, que arrojaban por encima de la cabeza, en otros rostros. El hedor del enemigo me llenaba la nariz. Los bramidos profundos se convertían en chillidos cuando las espadas se encontraban con partes del cuerpo desprotegidas. A través del escudo sentía el peso de todo el muro de escudos enemigo y planté el pie derecho detrás para anclarme en mi puesto. El hombre que tenía delante murió con relativa facilidad. Le pinché con la lanza a ciegas repetidamente por encima del escudo hasta que di en el blanco; el galés profirió un grito, dejó caer ligeramente el escudo y vi el tajo donde antes tenía el ojo convertido ahora en un agujero negro y sanguinolento de carne desgarrada. Volví a clavar la lanza en el blanco, esta vez en la boca abierta, la retorcí para destrozarle los dientes y después se la hinqué en la garganta. Se le doblaron las piernas y cayó, pero el peso sobre nuestra línea era tal, que nos obligaba a retroceder ladera arriba. Formamos una media luna y los arqueros se colocaron en los flancos para disparar las flechas a los galeses que intentasen entrar por los bordes y penetrar en nuestra retaguardia. Hasta ese momento Eafa y los otros frenaban el avance.


  Penda trabajaba con su larga espada, golpeaba escudos y cabezas con un ritmo denodado e implacable, y Oswyn se inclinaba sobre el muro enemigo apuntalándolo mientras otros se encargaban de matar. Oswyn sabía que no podíamos permitirnos retroceder mucho, pues en ese caso acabaríamos retirándonos hacia la parte más alejada de la colina y los galeses tomarían el terreno más elevado. De ser así, no duraríamos mucho.


  —¡Matadlos! —gritó Eni—. Enviadlos de nuevo con Satanás. —⁠El hombrecillo luchaba como un demonio; había descubierto un talento para matar que no sabía que poseía. El brazo que sostenía la espada se movía con destreza, el acero encontraba el camino por debajo de su escudo para apuñalar al enemigo antes de que este lograse verlo.


  —¡Por Wessex! —bramó otro hombre.


  —¡Por Ealdred! —exclamó otro cuando la batalla entró en una terrible cadencia.


  La hierba era un charco de sangre. Los hombres gruñían, gritaban, empujaban y morían y, a pesar de los galeses caídos que yacían en el suelo, seguían obligándonos a retroceder. Hombres de Wessex cuyos nombres desconocía caían rotos, perdidos tras la ola que avanzaba, sus almas apresurándose hacia la otra vida.


  —¡Hacia la izquierda! ¡Hacia la izquierda! —⁠gritó Egric⁠—. ¡Están penetrando por la retaguardia!


  Me protegí con el escudo y me arriesgué a mirar hacia donde Eafa luchaba desesperadamente con la espada y el escudo tras haber arrojado el arco. Vi que dos ingleses caían al forzar los galeses el repliegue del ala izquierda. Enseguida llegarían a la retaguardia y moriríamos.


  —¡Raven! ¿Aguantas? —gritó Penda mientras golpeaba con la espada la cara de un hombre. Lanzó el escudo hacia delante, al espacio, y los hombres que le rodeaban gritaron y dieron un paso hacia delante. El terror me embargó porque sabía que nuestro muro de escudos ya no era tan compacto y empezaban a aparecer huecos. A pesar de todo, la fuerza de Penda nos infundió coraje y otros ingleses lucharon por estar a la altura de sus compañeros⁠—. ¿Aguantas? —⁠gritó de nuevo Penda. Durante unos instantes clavó sus ojos de loco en mí, la boca puro gruñido.


  Parpadeé por el escozor del sudor y asentí con la cabeza.


  —¡Hay que empujar para que vuelvan con sus putas! —⁠grité, di un gran empujón y Penda se apartó del muro de escudos y se llevó a otro hombre para que cubriese el flanco izquierdo.


  En un momento empezó a matar hombres; guerrero nato, rápido, fuerte y diestro, pero también salvaje, un mercader de la muerte. Pero los hombres de Wessex, sin Penda en el centro del muro, se desanimaron. Perdimos más terreno porque nos obligaban a retroceder inexorablemente. Me llovían golpes a diestro y siniestro, pues el magnífico casco y la malla indicaban que era alguien a quien merecía la pena matar. Una espada rozó el casco y me golpeó el hombro, y una lanza pasó por debajo de los escudos y me hizo un corte en la barbilla. Grité de dolor y furia, cólera pura que afloraba de nuevo a la superficie tras haber quedado anclada por el frenesí de la lucha.


  No podíamos hacer nada por los hombres de Wessex caídos. Eran hombres muertos. Solo quedaba retroceder en desorden, intentando mantener los escudos bien juntos y las cabezas bajas. Nos habían hecho retroceder hasta el estandarte del conde Ealdred, con el ciervo que saltaba, y maldije a los galeses cuando se tragaron el paño verde. Egric, a mi lado, se inclinó hacia delante y estiró el brazo como si creyese que el estandarte volaría hacia su mano.


  —Déjalo, Egric —bramé, y hundí la espada en la barriga de un galés. Hacía ya mucho que había perdido la lanza. En ese momento, sangre caliente me salpicó el rostro: a Egric le habían cortado el brazo, que desapareció bajo los pies que caminaban con dificultad. El galés, gritando, le clavó un hachazo a Egric en la cabeza y, a pesar del barullo, oí cómo crujía.


  Si me preguntasen ahora cómo sobrevivir en la batalla diría que todo depende de las piernas, si son capaces de alejarte lo suficiente de la carnicería para permitirte copular con tu mujer, criar hijos sanos y vivir la vida en paz. Pero si hay que luchar, si disfrutas con la lucha o si no te queda más remedio, entonces yo diría que lo más importante es llevar casco. No un casquete de cuero como el que quedó mezclado con los sesos de Egric en aquel campo de batalla hace ya tanto tiempo, sino uno de hierro y acero.


  El hombre que estaba a mi derecha cayó y mi escudo tembló bajo el fuerte golpe que me desgarró los músculos del hombro izquierdo mientras un dolor intenso me recorría todo el brazo. Lo único que podía hacer mientras recibía un golpe tras otro era tirar la espada y sujetar con ambas manos el escudo, que ya empezaba a astillarse, y seguir retrocediendo con los demás. Tyr, señor de la batalla, sabía que ya estábamos acabados. El muro de escudos se había resquebrajado y la verdadera carnicería ya había empezado. Apoyé el hombro en el escudo y clavé el tachón de hierro en el enemigo antes de gritar como un poseso y lanzarle el escudo mientras me agachaba a coger la espada. Moriría con ella en las manos y así quizá las valquirias me llevasen al salón de Odín. Pero un galés me golpeó el rostro con la porra, caí al suelo dando tumbos y una explosión de luz blanca me cegó.


  —¡Levántate, muchacho! —gritó alguien. A pesar de que todo estaba borroso vi a Penda de pie sobre mí, repartiendo hachazos a diestro y siniestro y matando a todo aquel que estuviera a su alcance. Había perdido el casco, el pelo corto erizado le confería un aspecto feroz y estaba todo él empapado de sangre⁠—. ¡Levántate, Raven! ¡Esto no se acaba hasta que yo te lo diga! ¿Me oyes? ¡Asqueroso pagano, cabrón, hijo de perra! ¡Levántate! —⁠La hierba ensangrentada a mi alrededor estaba cubierta de hombres de Wessex, pero los demás todavía estaban vivos y luchaban con cada punzante respiración, con cada tendón dolorido (no por la gloria, no por Wessex, sino por la vida, que es todo lo que un hombre tiene y no permite que nadie le arrebate mientras le queden fuerzas para luchar). Penda me cogió por los pies⁠—. ¡Lucha, nórdico! —⁠gruñó⁠—, ¡o muere aquí! ¡Ya! ¡Lucha, maldito seas! —⁠No sé cómo, como si el Padre Supremo, el señor de la furia, me hubiese llenado los pulmones con su propio aire, me encontré al lado de Penda, blandiendo la espada como un loco, cegado por la sangre, el sudor y la mugre⁠—. ¡Eso es, muchacho! —⁠me animó Penda. Aunque parezca increíble se reía⁠—. ¡Así me gusta! ¡Aquí está mi sanguinario pagano hijo del trueno! ¡Mata como el pagano cabrón que eres!


  Me salpicó sangre en el rostro. Los gritos eran ensordecedores y en la boca sentía el hedor a mierda. En ese instante oí un sonido que parecía una voz de otro mundo, del más allá. Era un sonido quedo, pero claro y verdadero, que se oía entre el fragor de la batalla de la misma forma que una lanza penetra en una espinillera bajo el borde del escudo.


  Los galeses parecían estremecerse como un solo hombre y sus gritos perforaban el aire. De repente, encontré espacios vacíos a mi alrededor. La cabeza estaba a punto de estallarme, seguía viendo chispas blancas cuando parpadeaba, y me di la vuelta siguiendo el sonido familiar, respirando hondo mientras los galeses volvían a formar el muro de escudos. La masa irregular de escudos negros retrocedía sobre cuerpos destrozados y heridos que se retorcían en la agonía, y yo me di la vuelta y cerré los ojos ante la milagrosa escena, pues pensaba que esta habría desaparecido cuando los abriese de nuevo. Pero no desapareció. Se tornó cada vez más nítida y más real mientras me llenaba la barriga de aire nauseabundo. Un estandarte rojo con la imagen de una cabeza de lobo negro ondeaba con la brisa que se había levantado. A su alrededor, guerreros relucientes con mallas y cascos portaban pesados escudos circulares pintados, lanzas, espadas y hachas. Era una hueste que helaba la sangre y los galeses debieron de pensar que los mismísimos dioses de la guerra habían descendido de Asgard para llevar a cabo su matanza. Pero no eran dioses. Eran nórdicos. Bramé de dolor y alegría y me arrodillé. Sigurd había llegado.


  Los nórdicos venían del este, probablemente unos cuarenta, los escudos montados unos sobre otros para formar un muro de madera y hierro que no estaba compuesto por molineros y comerciantes, sino por guerreros experimentados. Se trataba de una ola mortífera. Una ola perfecta. Con el sol a la espalda, recorrieron la colina e interceptaron a los galeses que se replegaban y, aunque eran mucho más numerosos, estaban totalmente indefensos y debieron de ver su muerte en los fríos ojos azules de los recién llegados.


  —¿Amigos tuyos, Raven? —preguntó Penda con voz seca y rota mientras le cortaba el cuello a un hombre caído para acabar con él. Intentó escupir, pero tenía la boca demasiado seca.


  —Los lobos de Odín —respondí, e intenté ignorar el dolor mientras contemplaba la matanza que se llevaba a cabo colina abajo.


  Los ancianos y los niños que habían venido de Caer Dyffryn para vernos morir corrían hacia la entrada de la fortaleza.


  —Un nórdico a tiro de piedra es más que suficiente para mí, muchacho —⁠afirmó Penda mientras miraba cómo el muro de escudos de los nórdicos eliminaba a los desorganizados galeses⁠—. Los cerdos paganos saben cómo matar —⁠admitió con un gruñido⁠—. Mientras no se vuelvan contra nosotros. Estoy más cansado que las tetas de una puta.


  Casi todos los fyrdsmen de Wessex estaban muertos. El gordo Eafa había muerto. Sus manos blancas se aferraban al arco roto. El cadáver de Coenred yacía cerca, igual que el de Alric. Colina abajo, yacían más ingleses mezclados en la muerte con sus enemigos: Saba el molinero, Eni, Huda, Ceolmund, Egric y el grandullón de Oswyn, a quien apreciaba, pero cuyo rostro era un amasijo sangriento.


  En total, habían muerto veintidós hombres del conde Ealdred. De los que quedábamos, cinco éramos guerreros experimentados y tres eran hombres de oficio, que estaban de pie, aturdidos, como si hubiesen logrado salir del infierno para regresar al reino de los vivos. Temblando y con la mirada ausente. Unos cincuenta galeses yacían por el campo, sus cuerpos desmembrados y las entrañas abiertas al cielo y a las moscas; el hedor era insoportable. A los muertos pronto se les unirían sus parientes, que ahora luchaban colina abajo contra la manada de lobos.


  —¿Y bien, Raven? —preguntó Penda señalando con la cabeza la carnicería⁠—. ¿Tengo que tirarte de los pelos para llevarte ahí abajo?


  Los hombres de Wessex, atónitos, empapados de sangre y exhaustos, sin decir una palabra, cogieron sus armas, resbaladizas por la sangre y, caminando con dificultad, siguieron a Penda.


  Me levanté y me agaché para coger un escudo golpeado y desechado.


  —¡Penda! —grité mientras me limpiaba la sangre de la cara con el dorso de la mano temblorosa⁠—. ¡Espérame!
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  Los galeses que pudieron se pusieron a salvo detrás de las paredes de madera de Caer Dyffryn y abandonaron a sus parientes para que la manada de lobos y los hombres de Wessex que quedaban acabasen con ellos. La refriega no duró mucho y la mayoría de los hombres que maté entonces murió con mi acero clavado en la espalda. Sobre nosotros cayeron algunas flechas que no causaron muchos daños, disparadas desde las murallas de la fortaleza por hombres inexpertos y embargados por el pánico. Una vez que hubimos destrozado los corazones de los galeses y arrebatado la vida a casi todos, Sigurd gritó la orden de retirada. Levantamos los escudos en dirección a la fortaleza y nos retiramos para salir del alcance de los arcos, juntos nórdicos e ingleses, infieles y cristianos, hermanos en la matanza.


  —¡Por las tetas de Freyja, Raven! —exclamó Sigurd, antes de volver la espalda a la fortaleza galesa y darme un gran abrazo de oso. Detrás de él vi a Svein el Rojo, a Bjorn, a Bjarni y al resto, todos con una sonrisa burlona en los rostros manchados de sangre⁠—. ¡Podría haberme imaginado que ibas a empezar una guerra en alguna parte! —⁠señaló hacia Caer Dyffryn⁠—. ¿Qué han hecho esos salvajes para disgustarte, eh?


  Bjarni se adelantó, me dio una palmada en el hombro dolorido y se dirigió a su hermano.


  —Alguien debería haberle enseñado al chaval la diferencia entre un suculento botín y un montón de estiércol. Los nórdicos se echaron a reír.


  Bjorn se quitó el casco y se limpió la corona sangrienta en una mata de hierba.


  —Observamos durante un rato —dijo, y señaló con un gesto el terreno elevado que se veía hacia el este⁠—, para asegurarnos de que íbamos a ayudar al bando correcto.


  —Siempre es bueno contemplar cómo mueren los ingleses —⁠masculló Bram en nórdico.


  Me quité el casco, sacudí el cabello y me enjugué el sudor de la frente.


  —Mi señor Sigurd… —empecé a decir, aunque tenía la boca seca y la lengua hinchada⁠—, ¿cómo… dónde habéis estado? —⁠Dio un paso adelante, tocó el ala de cuervo que todavía llevaba trenzada en el cabello y sonrió, y yo también sonreí porque mi jarl había venido a buscarme⁠—. Glum nos tomó prisioneros, señor —⁠dije⁠—. Esa noche en el bosque…


  Sigurd levantó una mano y con la otra se quitó el casco y se soltó la melena rubia enmarañada y apelmazada que le caía hasta los hombros.


  —Lo sé, Raven —repuso—. Conozco la traición de ese perro. —⁠Escupió las palabras con asco, como si no pudiese pronunciar el nombre del antiguo capitán de su barco, y entonces gruñó⁠—. Y me enfrento a Odín, el Errante Lejano, con ira —⁠dijo mientras señalaba con su lanza el cielo azul⁠—, porque no fui yo quien abrió la panza de ese cobarde.


  —Cuidado, Sigurd —advirtió entre dientes el viejo Asgot, manchado de sangre y aterrador, con el dedo levantado en señal de advertencia.


  Sigurd pareció aceptar la advertencia, aunque clavó el asta de la lanza en la tierra.


  —Bram tiene razón, puede que en lugar de matar a los galeses debiera darles las gracias —⁠reconoció Sigurd⁠—. Esa noche, cuando se os llevaron a ti y a esos mocosos ingleses, bueno, pensé que no era tan grave —⁠sonrió y gesticuló con la mano en el aire⁠—, pero perder el libro del Cristo Blanco… —⁠Se rascó la poblada barba⁠—. Fui un tonto. No me di cuenta de que la avaricia había mancillado el corazón de Glum. Soy un hombre orgulloso, Raven. No podía creer que el capitán de mi barco me traicionase. Espero que el Padre Supremo recuerde las acciones honorables de Glum y le conceda un lugar en el sitial. —⁠Escupió un esputo de sangre, la boca retorcida en una mueca⁠—. Disfrutaré decapitando su sombra.


  Entonces advertí que faltaba uno de los nórdicos.


  —¿Dónde está el Negro Floki? —pregunté buscando su rostro adusto y pétreo a mi alrededor.


  —Lo sabrás a su debido tiempo, muchacho —me aseguró Olaf. Hizo un gesto con la cabeza señalando a los ingleses, que yo interpreté como una renuencia a hablar demasiado por si ellos entendían el nórdico. Penda y el resto de los hombres de Wessex ascendían por la colina para despojar a los muertos de sus posesiones antes de que lo hiciesen los nórdicos y esperé por su propio bien que fuesen rápidos.


  —Hemos visto jinetes en el bosque, señor —⁠dije.


  —Son los hombres del rey Coenwulf. Creíamos que os habían tendido una emboscada. —⁠Aunque ahora, viendo ante mí a la manada de lobos en toda su ferocidad, me parecía imposible que los mercios los hubiesen derrotado.


  —¿Lucharon? —pregunté mientras observaba los rostros de los nórdicos por si faltaba alguno más.


  Sigurd sonrió secamente.


  —El Negro Floki percibió su hedor antes incluso de que estuviesen a cien pasos de nuestras hogueras —⁠declaró⁠—. Nos dio tiempo de prepararles una bienvenida decente. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Pero estaba más oscuro que la boca del lobo y algunos lograron escapar. Después hemos sido tan sigilosos como una serpiente. —⁠Se rio⁠—. Parece que todos los hijos de perra de Mercia querían clavar una piel de nórdico en su puerta.


  —Ah, pero no hubo una verdadera matanza, muchacho —⁠añadió Olaf mientras restaba importancia a las palabras de Sigurd con un movimiento de mano y observaba mi brynja, cuyas anillas estaban llenas de sangre oscura solidificada⁠—. A ti no te habría gustado nada —⁠aseveró.


  —Me alegro de verte, Tío. —Me adelanté para abrazarlo.


  Me dio una fuerte palmada en la espalda.


  —Yo también me alegro de verte, Raven.


  —He pasado demasiado tiempo con los ingleses —⁠dije.


  —¿Y han conseguido convertirte al cristianismo? —⁠preguntó Bjorn juntando las manos como si fuese a rezar y mirándome con una expresión solemne que me recordó al padre Egfrith, si el padre Egfrith hubiese sido un asesino barbudo manchado de sangre.


  —Todavía no, Bjorn —repuse riéndome por su asunción⁠—. Pero te sorprenderías, amigo. No a todos les gustan los curas ni están ansiosos por rezar. —⁠Miré colina arriba a Penda, que despojaba los cadáveres de los galeses de hebillas, abalorios, cuchillos y cualquier otro pequeño objeto de valor⁠—. Algunos son más salvajes que tú.


  Me miró con escepticismo y de repente se oyó el golpe fuerte y metálico de la puerta de la fortaleza y los nórdicos se dieron media vuelta y tiraron ruidosamente los cascos al suelo preparándose para una incursión galesa. Pero la puerta solo se entreabrió lo suficiente para tirar algo sobre la tierra dura y yerma.


  —Parece que han soltado al hijo del conde Ealdred —⁠dijo Bram con su voz áspera al tiempo que hacía girar los hombros con un fuerte crujido.


  —¡Ayúdame, Bjarni! —exclamé, y después llamé a Penda.


  Corrimos hacia la puerta con los escudos sobre la cabeza pero no cayeron ni piedras ni flechas. Parecía que los galeses habían perdido el apetito por la muerte. Tal vez esperaban que cogiésemos al inglés y nos fuésemos. Pero Weohstan no podía ponerse en pie, así que lo arrastramos para sacarlo del radio de alcance de las flechas y lo rodeamos mientras Penda se arrodillaba y, con golpecitos ligeros, le mojaba con agua la boca y el rostro amoratado. Estaba casi inconsciente, pero vivo, y la sangre que resbalaba por el rostro de Penda no escondía su sonrisa, que yo no había esperado ver, pues por comprar la libertad de Weohstan muchos ingleses habían muerto.


  —Es un buen muchacho. Vale mucha sangre —dijo Penda, todavía con una sonrisa, y Weohstan empezó a toser, a resoplar y a escupir parte del agua que había tomado⁠—. Si el conde hubiese enviado más hombres con nosotros, probablemente habríamos conseguido que nos devolviesen al chaval sin tener que luchar lo más mínimo. —⁠Sacudió la cabeza⁠—. Pero se han divertido con él, Raven. El muchacho no está en condiciones de regresar caminando a Wessex. —⁠Alzó la vista y me miró. Tenía el cabello erizado, enmarañado y manchado de sangre y el blanco de los ojos le brillaba extrañamente y le resaltaba con la mugre. Incluso para los nórdicos Penda debía de constituir una visión espantosa.


  Sigurd miró a Penda a los ojos.


  —Entonces deja que el muchacho descanse un poco, inglés —⁠dijo, pues tenía ganas de pelea y sus ojos estaban sedientos de sangre⁠—. Nos divertiremos con estos salvajes antes de regresar a Wessex. —⁠Penda levantó la vista y miró la fortaleza, y de repente pensé que las paredes de madera no parecían tan sólidas⁠—. ¡Esta noche dormiremos en camas galesas! —⁠exclamó Sigurd, y la manada de lobos vitoreó pues se iba a derramar más sangre en honor de sus dioses.


  Esa tarde se levantó una suave brisa del oeste que limpió el aire del hedor a heces y a muerte. El sol me calentaba la piel mientras me ocupaba de los preparativos para sacar a los galeses de sus casas. Sigurd había ordenado a los guerreros de Wessex que recogiesen toda la leña posible antes del atardecer. No les había gustado que les dijesen lo que tenían que hacer, especialmente a Penda, pero Sigurd parecía tan seguro de su plan que, a pesar de todo, le obedecieron. ¿Qué otra opción tenían? Algunos nórdicos se unieron a los de Wessex, mientras los demás permanecían delante de la entrada de la fortaleza, preparados con la espada y el escudo por si los galeses atacaban.


  —Ven conmigo, Raven —ordenó Sigurd cuando se dirigía a la parte oriental de la fortaleza. Recogí todos mis pertrechos y le seguí, mientras me preguntaba qué quería hacer con la leña, porque nunca íbamos a poder acercarnos tanto a la muralla como para prender fuego debajo de ella. Desde luego, no sin sufrir una lluvia de piedras, disparos y orines galeses⁠—. ¿Crees que hay un pequeño galés sentado en esa torre de ahí arriba? —⁠preguntó. Señaló con un gesto la estructura de piedra que se elevaba en la colina, donde el día anterior se había visto una columna de humo.


  Negué con la cabeza.


  —Hace mucho que debe de haberse marchado. Yo lo hubiese hecho si hubiese contemplado lo que ha pasado aquí abajo. —⁠Sigurd asintió con la cabeza.


  Mientras subíamos el risco, el jarl me explicó cómo había llevado a la manada de lobos de regreso a Wessex tras eludir a los mercios del rey Coenwulf. Los nórdicos se habían detenido para comer y descansar, según dijo él, en una pequeña aldea. No pregunté qué había pasado allí.


  —No quería volver a ver a Ealdred sin el libro del Cristo Blanco, Raven, pero no había otra opción. Esta no es nuestra tierra. —⁠Hizo una mueca⁠—. Esperaba encontrarme a Glum allí, pues sabía que él le llevaría el libro a Ealdred. Ese cabrón se habría llenado el baúl con mi plata.


  —Glum tuvo una buena muerte, señor —repuse con un gesto de dolor por las molestias de los golpes y los cortes que tenía en todo el cuerpo⁠—. Demasiado buena para alguien de su calaña.


  Sigurd asintió con un movimiento de cabeza, aunque creo que en su fuero interno se alegraba de que hubiese muerto como un nórdico se merecía.


  —El inglés no quiso devolverme los barcos —⁠dijo con un gruñido al subirse a un afloramiento rocoso⁠—, pero ha soltado la mitad de la plata que me debe. —⁠Esbozó una sonrisa⁠—. ¡Que ya es un buen botín! —⁠se rio⁠—. Nunca he visto nada igual y no es más que la mitad.


  —¿Y Floki? —pregunté.


  —¿Tú qué harías con el tesoro de un inglés, Raven? —⁠preguntó, y dio una patada a la tierra blanda para impulsarse⁠—. Imagina que estás rodeado de enemigos y a punto de perseguir a un muchacho asesino con un ojo rojo que es incapaz de mantener la espada envainada. —⁠Me lanzó una mirada de complicidad que ignoré porque sabía que me estaba tomando el pelo con Cynethryth⁠—. Y bien, chaval, ¿tú qué harías si tuvieses la plata suficiente para formar un ejército?


  Lo pensé durante unos instantes.


  —Enterrarla —respondí.


  Sigurd volvió a sonreír y asintió con la cabeza.


  —Cuando supe que los ingleses dormían, enterré la plata de Ealdred. La enterré a bastante profundidad cerca de la playa. Ordené a Floki que se quedase allí para vigilarla. Además, a él le gusta estar solo.


  Mi recelo debió de notarse porque Sigurd se detuvo para recuperar la respiración y me miró a los ojos.


  —Floki no es Glum —añadió—. Sé que a veces es un condenado mercachifle con un humor de perros, pero no tienes que preocuparte por su lealtad, Raven. No en el caso de Floki. Estará a mi lado cuando lleguen las doncellas siniestras. Está en el tapiz tejido por las nornas. Es el destino.


  —Lo mismo le he oído decir a él, señor —reconocí.


  Sigurd asintió y continuó el ascenso.


  —Ealdred me dijo que Weohstan era su hijo. —⁠Enarcó las cejas⁠—. Eso no me lo esperaba. Me dijo que te habías puesto en marcha con cincuenta hombres con objeto de liberarlo de los galeses.


  —¿Cincuenta? —espeté—. Ese miserable cabrón me dio treinta hombres, de los cuales solo diez eran guerreros. Pero han luchado bien. —⁠Pensé en Eafa, en Saba, en Eni y en el resto⁠—. Pero ¿va a quedarse con vuestros barcos, señor? —⁠pregunté⁠—. Le di el libro. Lo puse en sus manos. Tendríais que haber tenido la libertad de llevaros el Serpent y el Fjord-Elk y cruzar el mar.


  —¿Y dejarte aquí en la tierra del Cristo Blanco? —⁠dijo. Me encogí de hombros⁠—. Te lo dije, Raven. De la misma forma que el hilo de la vida de Floki está tejido junto al mío, el mío está tejido con el tuyo. —⁠Se detuvo de nuevo y esta vez frunció el ceño y apretó la mandíbula bajo la rubia barba⁠—. Siempre vendré a buscarte —⁠prosiguió⁠—, mientras corra sangre por mis venas. —⁠Suavizó la expresión del rostro⁠—. Lo has hecho muy bien, muchacho. Por Odín que lo has hecho bien. Aunque no lo creas, los hombres estaban preocupados por ti. —⁠Sonrió⁠—. Incluso el viejo Asgot, creo.


  —¿Y Aslak? —pregunté.


  —Le rompiste la nariz, Raven. Los nórdicos podemos ser tan presumidos como las mujeres. —⁠Frunció el ceño⁠—. Pero creo que te ha perdonado.


  —Debería —dije—. Asgot le enderezó el hueso. El mío ahora está torcido. Como una traca combada. —⁠Me di la vuelta y le enseñé a Sigurd mi perfil.


  Se rio.


  —La verdad es que sí, Raven. La verdad es que sí. —⁠Se acercó a mí, con expresión concentrada⁠—. ¿Quieres que intente enderezártelo? —⁠me preguntó mientras me observaba la nariz⁠—. Estoy seguro de que puedo enderezártelo.


  Di un salto atrás, con la mano en la empuñadura de la espada.


  —Con todos mis respetos, señor, prefiero luchar contra vos aquí y ahora —⁠dije.


  Sigurd rio todavía más.


  Llegamos a la torre, que estaba abandonada. En su interior, el suelo se hallaba cubierto de huesos de pollo y espinas de pescado y había un círculo de piedras con una pila de ceniza blanca que ardía en su interior. Al lado de la pared habían amontonado madera de abedul y helechos verdes para quemarlos y ensuciar el cielo con humo amarillo y, apoyado en un tronco, un odre lleno de cerveza, pero no bebimos por si lo habían envenenado y lo habían dejado ahí para nosotros.


  —La delgaducha estuvo aquí —dijo Sigurd, de pie, al borde del risco mientras miraba hacia abajo, a la fortaleza y a las siluetas que se veían más allá de la entrada meridional⁠—. La hija del conde.


  —¿Cynethryth? —pregunté, y se me revolvió el estómago.


  —Sí, la hija de Ealdred que es como una tabla. No creas que le caigo muy bien. —⁠Se rio y durante un instante no pareció en absoluto un asesino.


  —No podéis culparla, después de todo lo que pasó.


  Sigurd frunció los labios y se encogió de hombros.


  —No entiendo por qué está tan enfadada. La devolviste a su padre, ¿no es cierto? —⁠Hizo un gesto en dirección a Caer Dyffryn⁠—. Y hemos persuadido a estos mugrientos hijos de puta para que suelten a su hermano. La muchacha debería mostrar agradecimiento, chico. —⁠Hizo un guiño malicioso⁠—. He visto más chicha en un peine para piojos, pero estoy seguro de que no puede ser tan frágil como aparenta por su aspecto. —⁠Fruncí el ceño y Sigurd levantó las manos⁠—. Estoy de broma, Raven —⁠añadió⁠—. Eres un hombre serio, ¿no es cierto? La muchacha habló conmigo. Le debía de quemar la lengua… hablar conmigo, con un salvaje infiel, pero parecía tener interés en que viniera a buscarte antes de que te metieses en demasiados líos.


  Apoyé el escudo en la pared de piedra, destapé el odre de cerveza y lo olí.


  —Me siento honrado de que hayáis venido por mí, señor.


  —Quiero que me devuelvan los barcos —añadió Sigurd⁠—, y quiero el resto de la plata que se me debe. El inglés dio su palabra —⁠escupió⁠—, si es que vale algo. Si cruzaba la muralla del rey Offa y te ayudaba a devolverle a su querido hijo, me pagaría lo que me debía. —⁠Miró hacia abajo en dirección a Caer Dyffryn⁠—. Estoy pensando en pedir un rescate por el muchacho. Confío más en que un perro no persiga a una liebre que en el conde. ¿Qué tipo de persona envía a granjeros y forasteros a luchar por la vida de su hijo? Y encima solo treinta.


  —Algunos de ellos son buenos guerreros, señor —⁠repuse de nuevo y señalé a los hombres de Wessex que estaban más abajo.


  Sigurd resopló.


  —Ealdred es una serpiente.


  Muy a mi pesar vertí la cerveza y contemplé cómo la espuma se filtraba en la tierra dura. Sigurd se agachó y arrancó un puñado de hierba, que tiró por el borde del risco, y contempló cómo la brisa se la llevaba. Sonreí, me había olvidado de las molestias de los cortes y las magulladuras que tenía en todo el cuerpo.


  —Tenéis más ardides que el mismísimo Loki —⁠dije moviendo la cabeza. De repente había comprendido qué pretendía hacer Sigurd con los galeses.


  


  Atardecía cuando soplé sobre un montón de hierba seca y ramitas para avivar las ascuas que brillaban delicadamente en su interior. Ya pensaba que tendría que volver a restregar el pedernal cuando se encendió una llama, seguida de una bocanada de humo amarillo que me hizo toser.


  —Ponlo aquí, Raven, antes de que quemes tu primera barba —⁠dijo Svein el Rojo. Se inclinó junto al inmenso montón de leña al borde del risco cerca de la torre. Habíamos tardado bastante tiempo en transportar la leña colina arriba y cuando tiré las astillas en la cavidad llena de hierba estaba muy cansado. El fuego se fue avivando poco a poco y Svein y yo nos apartamos; entretanto, los demás esperaban abajo en el valle preparados para la batalla, los cascos y las puntas de las lanzas reflejaban la última y débil luz del día.


  —Solamente a Sigurd se le podía haber ocurrido un plan semejante —⁠añadió Svein, y cogió el odre de cerveza que yo había desechado antes. Se llevó una gran decepción cuando descubrió que estaba vacío, lo tiró a un lado y metió la mano por el cuello de la brynja para sacar del interior de su túnica un mendrugo de pan seco. Empezó a comer distraídamente.


  —¿Crees que funcionará? —pregunté mientras contemplaba cómo la mandíbula del hombretón se hinchaba y se contraía bajo su poblada barba pelirroja.


  —Funcionará, chaval —farfulló Svein—. Puede que incluso saque a todos los hijos de perra que hayan mamado de una teta galesa. —⁠Hizo una mueca⁠—. Ya lo verás.


  Afortunadamente, el viento todavía soplaba del este y poco después el fuego escupió al aire los primeros rescoldos de un rojo brillante que volaron sobre el borde del risco. Parecían luciérnagas que alzaban el vuelo por primera vez y, cuando el sol inició su descenso por el cielo del oeste, el fuego ya rugía y crepitaba ruidosamente y daba tanto calor que tuvimos que tirar desde lejos las nuevas ramas e incluso así tuvimos que protegernos el rostro con el brazo. Svein se había quitado la malla y la túnica, y su torso y sus brazos musculosos llenos de cicatrices y viejas heridas brillaban a la luz de la lumbre. Su poblada barba pelirroja y su cabello parecían llamas que retaban al anochecer que se avecinaba. Para mí era la mismísima encarnación de su dios favorito, el poderoso Thor, asesino de gigantes.


  —¡Funciona! —grité, y señalé una casa abajo, en la fortaleza. De su techumbre surgía una pequeña llama hambrienta.


  Svein levantó la vista. El cielo estaba lleno de cenizas y rescoldos voladores.


  —Parece nieve negra —dijo, con los brazos en jarras mientras seguía con la mirada los miles de rescoldos que, empujados por el viento, volaban por encima del risco.


  La mayoría se apagaría y sería inocuo al alcanzar las casas techadas con paja seca situadas más abajo, pero algunos todavía relucirían, llenos de la promesa del fuego que los había generado. Eran precisamente estos rescoldos los que empezaban a ejercer su función, ardiendo durante unos instantes antes de estallar en llamas. Los galeses corrían desesperados y tiraban agua a los tejados y a las estructuras de adobe, pero el ganado dificultaba sus esfuerzos. Las ovejas y las vacas, asustadas por las cenizas que caían, corrían en todas direcciones con un estruendo que llegaba hasta nosotros, que estábamos arriba contemplando la diablura de Sigurd.


  —Claro que funciona —reconoció al final Svein el Rojo mientras lanzaba las últimas ramas a las llamas furiosas. Le caían rescoldos sobre los hombros desnudos, pero no parecía darse cuenta⁠—. Bueno, chaval, bajemos y unámonos a la fiesta. —⁠Se agachó para coger el gambesón y la brynja⁠—. Aquí arriba ya no podemos hacer nada más y no tengo intención de perderme a las putas que van a salir corriendo con las trenzas en llamas.


  —Quizá deberíamos quedarnos aquí arriba un poco más, Svein —⁠propuse mientras observaba las colinas que empezaban a oscurecerse⁠—. El fuego podría atraer a los hombres de todas las aldeas que están a este lado de la muralla de Offa. Pensarán que Caer Dyffryn tiene problemas.


  —Y los tiene. —Sonrió.


  —¿No nos quedamos para vigilar?


  —No —respondió Svein mientras se embutía en su inmensa brynja. Primero apareció el cabello pelirrojo, después su ancho rostro y su poblada barba⁠—. Si vienen les mataremos —⁠dijo sencillamente. Y con estas palabras dejamos las llamas ardientes y descendimos el risco para unirnos a los otros que se encontraban delante de la entrada meridional.


  Las llamas habían incendiado sus casas y los galeses no tuvieron más remedio que salir y enfrentarse a nosotros, cosa que hicieron con valentía: viejos y jóvenes tomaron posiciones detrás del muro de escudo de sus guerreros. Por segunda vez ese día, la hierba seca se humedeció con la sangre de las víctimas. Su jefe, el hombre que se había encontrado antes de la batalla con Penda y conmigo a medio camino entre los dos bandos, fue capturado ensangrentado pero con vida. Cuando el sol se puso, el viejo Asgot realizó sobre él el Águila de Sangre y envió su alma gritando a la otra vida. También hubo otros gritos, los de las mujeres que la manada de lobos utilizó para divertirse. Las manos todavía me temblaban, los músculos se estremecían con el clamor de la batalla y Svein me trajo una muchacha pequeña y morena con el terror prendido en los ojos y que no debía de tener más de dieciséis años. Yo estaba cubierto de sangre oscura y apestosa y, de pie, en la oscuridad salpicada por el resplandor de la leña que ardía, debía de parecer un ser salido del infierno.


  —Toma, Raven. Los muchachos babeaban por esta —⁠dijo Svein⁠—, pero les he dicho que esta noche iba a ser tu almohada. —⁠Se rio⁠—. Pareces un saco de estiércol. Diviértete, chaval. Celebra la alegría de seguir respirando y de tener todo en su sitio. Cuando acabes, ven a buscarme. Beberemos hasta que no seamos capaces de recordar cómo nos llamamos. Vaya día, ¿eh? —⁠Empujó a la chica hacia mí y la cogí del brazo sin mediar palabra. Svein asintió con la cabeza y sonrió, después dio media vuelta y se adentró en las sombras, de vuelta al caldero de ruido entre las ruinas de Caer Dyffryn.


  Al lado de la entrada principal de la fortaleza había un pequeño refugio, probablemente para los centinelas; metí a la chica en esa cabaña oscura y la violé. Al principio se resistió. No gritó —⁠ni una sola vez⁠—, pero me arañó el rostro y me dio patadas e incluso me mordió la mejilla. La sangre de su gente me cubría por entero y debió de probarla en su boca. Incluso cuando la penetraba con fuerza me sentía sucio hasta el alma, mucho peor que el animal más rastrero. Y, sin embargo, a pesar del asco que me daba a mí mismo y la vergüenza que me quemaba el corazón, no me detuve. Todo lo contrario, me alentaba y me cegaba hasta las lágrimas que debieron de empapar el rostro de la muchacha. Cuando hube terminado, me tumbé en la tierra sucia y dejé que el vacío me embargase. El cansancio extremo y la aversión me llevaron a mi más profundo ser, arrastrándome como la sombra de un espíritu malévolo del averno de Satán y dejé que me llevasen.


  Cuando desperté, la muchacha seguía allí, temblando a mi lado mientras los gritos de las mujeres rasgaban la noche. Nos sentamos en la oscuridad y después de un rato le tomé la mano y, quizá porque estaba asustada y temía que le hiciese daño, sus dedos apretaron los míos. Pensé en Alwunn de Abbotsend, con quien me había acostado una vez. Aunque ahora no podía recordar su rostro, pero sí recordaba el de Cynethryth.


  Cuando el ruido del interior de la fortaleza se extinguió le di a la muchacha de cabello negro un poco de jamón ahumado y queso y la alejé, a través de la oscuridad, de Caer Dyffryn. Una vez que ya era imposible que nos viesen, le dije que se fuese, pero no me entendió o quizá no tenía adonde ir. Así que saqué tres monedas de plata que le había cogido a un galés muerto y se las puse en la mano. Le di la espalda y no oí cómo se marchaba, pero cuando al final volví la vista atrás no había rastro de ella.


  Finalmente, cuando sus hombres acabaron con ellas, Sigurd dejó que las mujeres se adentrasen corriendo en la noche y me pregunté cuántos nórdicos habrían plantado sus semillas en vientres galeses. Me pregunté si había plantado mi semilla en la muchacha de cabellos negros y sentí asco por lo que había hecho. Además, la herida de la espinilla me ardía como el fuego, aunque no lo suficiente como para hacerme olvidar a la chica. Asgot embadurnó el corte con una cataplasma de hierbas, con el lino basto de un vestido hizo una venda que me apretó bien y cuando terminó me senté solo en la oscuridad atento a las antorchas que pudiesen aparecer en las colinas galesas. Estaba asustado porque no sabía en quién me había convertido.


  Incineramos los cuerpos de tres nórdicos y dos de Wessex asesinados por los galeses en la última refriega y después nosotros, y los seis ingleses que quedaban, llevamos a Weohstan a la fortaleza cuya empalizada seguía en pie, apenas afectada por el incendio. En el interior de la fortaleza buscamos comida y cerveza con la luz de los fuegos que seguían ardiendo y encontramos ambas cosas en abundancia. Nos atiborramos de cerdo y también de ternera, y poco después nos tumbamos al lado de los fuegos que se iban extinguiendo, con las barbas mojadas de cerveza y los oídos llenos de canciones.


  —¡Pagano o cristiano nunca es más feliz un hombre que cuando ha vaciado los huevos y ha bebido hasta saciarse! —⁠gritó Penda, las palabras se le trababan y los párpados le pesaban. Al menos por unas pocas horas, el inglés olvidaría a los amigos que habían muerto a su lado.


  Esa noche, Sigurd debió de ordenar a algunos hombres que hiciesen guardia, pero si la hicieron yo no me percaté. No vimos indicios de los galeses y no creo que ninguno de nosotros pensase que vendrían mientras siguiesen ardiendo los fuegos en la fortaleza de Caer Dyffryn. En cuanto a los muertos galeses, si sus almas todavía se aferraban al lugar, sordas a la llamada de la otra vida, debieron de pensar que sus asesinos también habían muerto, pues tal era el aletargamiento que nos invadía. Nos sentíamos exhaustos y borrachos y aliviados por estar, por una vez, tras sólidas paredes de madera, protegidos en una tierra hostil.


  Al amanecer, Weohstan estaba lo suficientemente consciente como para comer un potaje caliente pero seco que Penda había encontrado en el hogar de un galés y, aunque el joven había sufrido, ahora se encontraba a salvo y enseguida se reuniría con su padre. Respecto a nosotros, pronto estaríamos a bordo de nuestros barcos. Me imaginé el Serpent y el Fjord-Elk surcando el mar, con las panzas llenas de plata inglesa mientras el aire henchía las grandes velas al navegar.


  Resultaba extraño ver a nórdicos y a ingleses compartiendo el botín de un enemigo derrotado, y esa noche aprendí que la violencia y la masacre a veces pueden unir a los hombres, pueden forjar vínculos ocultos. En medio de la sangre, el miedo y el caos estos hombres habían olvidado sus diferencias, habían dejado a un lado las trabas de la fe y se habían unido. Puede que ahora pronuncie palabras que en aquel momento no estuviesen para nada cerca de mi lengua o incluso en mi mente. Entonces era joven y arrogante, y la sangre me cegaba. Pero ¿no es habitual que los ancianos, con la sabiduría que otorga la experiencia, arrojen la lanza de la verdad adquirida al corazón de sus recuerdos? ¿Soy yo el único que desea haber sabido entonces lo que ahora sé?
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  Nos despertamos entre los restos calcinados de la aldea de la fortaleza de Caer Dyffryn, sujetándonos las cabezas doloridas y restregándonos los ojos enrojecidos por el humo.


  —¿Cómo va la pierna, Raven? —preguntó Sigurd. Incluso a él se le veía cansado, las arrugas del contorno de los ojos cubiertas de hollín negro.


  —Estará bien en un par de días —respondí tosiendo y escupiendo la flema llena de hollín mientras me subía los pantalones tras echar una larga meada matutina.


  Sigurd se atusó los cabellos y, con los ojos cerrados, inclinó el rostro para sentir el calor del sol recién salido en los párpados.


  —¿Sabes?, siempre me preocupa —dijo, y al oír el crujido de una viga quemada abrió los ojos súbitamente⁠— que la vida siga como si nada hubiese pasado. —⁠Le miré con expresión inquisitiva, sin querer interrumpir el flujo de sus pensamientos⁠—. ¿Cuántos hombres enviamos ayer a la muerte? —⁠preguntó.


  —No lo sé, señor. Muchos —respondí. Asintió con la cabeza.


  —Mira a tu alrededor, Raven. Los pájaros siguen cantando y los perros siguen orinándose en los árboles. Incluso las mujeres que tomamos anoche se lavarán la cara y se colocarán sus broches. Empezarán el nuevo día y olvidarán el último. Si es que pueden.


  Pensé en la muchacha morena, en lo que había hecho la noche anterior. Al recordarlo, un escalofrío me recorrió la espalda y esperé que Sigurd no percibiese mi vergüenza.


  —La vida es más fuerte que cualquiera de nosotros, señor. La vida sigue —⁠dije, y recordé que Ealhstan había expresado algo similar con su forma de expresarse⁠—. Siempre ha sido así.


  —Sí, es cierto —prosiguió Sigurd, y se dio la vuelta para mirarme⁠—. Y por esa razón debemos llevar a cabo grandes gestas. No me refiero simplemente a matar. Por todos los dioses, tiene que haber algo más grande que sembrar la muerte entre tus enemigos. No, tenemos que lograr algo que esté fuera del alcance de la mayoría de los hombres. Solo al hacer lo que parece imposible conseguiremos que los hombres recuerden nuestros nombres y los canten alrededor de las hogueras mucho después de que hayamos desaparecido. —⁠Me posó la mano en el hombro⁠—. Veo algo en ti. Todavía no puedo explicármelo, pero sé que estoy unido a ti.


  —¿Unido, señor?


  Asintió solemnemente con la cabeza.


  —Los dioses te han marcado y mi espada hará honor a su favor. —⁠Algo le llamó la atención, un escarabajo negro y brillante que salía de entre un montón de humeante ceniza blanca⁠—. La vida sigue —⁠prosiguió⁠—, a pesar del caos que creamos. Que Odín nos otorgue el tiempo necesario para grabar nuestros nombres en la tierra, Raven, para que otros deban mirar por dónde pisan.


  Toqué la talla del Padre Supremo que colgaba de mi cuello y susurré una plegaria para que así fuese.


  Desayunamos embutidos y después nos preparamos para regresar a Wessex. Los hombres estaban animados, aunque con la cabeza un poco abotargada. Para los de Wessex, sin embargo, el nuevo día trajo consigo la cruda realidad de los muchos amigos y vecinos que habían perdido y la certeza de que pronto tendrían que enfrentarse a esposas e hijos. Hijos y aprendices se convertirían en molineros, herreros, flecheros y agricultores antes de tiempo. Tal vez algunas mujeres tendrían que encargarse del trabajo del marido muerto para poder sobrevivir.


  Weohstan estaba débil y tan pálido como un muerto, pero se negó a montar el poni que Penda le ofreció, alegando que saldría de Gales a pie porque quería recordar la tierra que pisaba para regresar con hombres y espadas. Hablaba poco, pues reservaba su energía para el viaje, pero sí que me agradeció haber regresado a buscarle y me preguntó por Cynethryth.


  —Nunca olvidaré lo que has hecho por mí, Raven —⁠dijo en tono duro e inflexible y escogiendo las palabras cuidadosamente. Apenas mostraba señales del dolor que seguro padecía y era diferente al hombre que había entrado en la iglesia de Coenwulf. Parecía que su alma se hubiese endurecido como el hielo.


  —¿Has olvidado que soy un mugriento pagano salvaje? —⁠pregunté, y le sujeté el brazo para sellar nuestra amistad⁠—. ¿Es que esos hijos de puta te han golpeado la cabeza con una barra de hierro?


  —Sé lo que eres —dijo con una sonrisa—, y estoy vivo gracias a ello.


  Los músculos me dolían y la cerveza me había provocado un terrible dolor de cabeza, por eso cuando llegamos a la muralla del rey Offa no vi al jinete. Bjorn señaló la figura inmóvil en la otra orilla del río Wye, la capa que llevaba y el pelaje marrón del caballo se mezclaban con la madera oscura de la empalizada que tenía detrás.


  —Tal vez hayan enviado a uno de los hombres del conde para averiguar si tenemos al muchacho —⁠sugirió un canoso guerrero de Wessex que levantó una mano en señal de saludo.


  —Puede que sea un galés que haya venido a escupirnos a los ojos —⁠advirtió Penda.


  Pero parecía que el jinete estaba solo, el terreno llano y sin árboles de este lado de la muralla no dejaba muchos escondites para cualquiera que tuviese intenciones sangrientas. Con cautela pero sin miedo, nos acercamos al río y al talud de tierra, y Weohstan fue quien reconoció al caballo y a la pequeña silueta con capucha montada en su lomo.


  —¡Cynethryth! —gritó con una sonrisa que le afeó el rostro, porque le faltaban dientes y tenía los ojos hinchados⁠—. ¡Es Cynethryth!


  La yegua inclinó la cabeza hasta el suelo, relinchó con estridencia y Cynethryth se deslizó hacia delante. Entonces el animal empezó a dar vueltas hasta que Cynethryth tiró con fuerza de las riendas.


  Weohstan se cayó.


  —Cuidado, muchacho —advirtió Penda, y pasó el brazo de Weohstan por encima de su hombro⁠—. Ya llegamos. Enseguida estarás con tu hermana.


  Los odres que habíamos utilizado para cruzar el río estaban desperdigados a lo largo de la orilla y Cynethryth debía de haberlos visto y había pensado que volveríamos a cruzar el río por el mismo punto. Pero ahora ya no los necesitábamos, porque Olaf llevaba colgada al hombro una cuerda enrollada y, en una zona donde el cauce del río se estrechaba, lanzó uno de los extremos a Cynethryth, que estaba en la otra orilla. La ató a las raíces semienterradas de un sauce caído y uno a uno nos metimos en el Wye y lo atravesamos ayudados por la cuerda hasta aparecer chorreando en la otra orilla. La muralla de Offa estaba desierta. Si la suerte nos sonreía podríamos cruzar la frontera sur de Mercia y pasar a Wessex sin toparnos con tropas mercias. Los nórdicos hablaban de nuevo de sus drakars, ansiosos por volver a navegar después de tanto tiempo. Pero pronto nos harían olvidar el mar azul, las hijas de Ran de cabellos blancos mecidos por el viento y la plata que nos había prometido Ealdred de Wessex.


  Cynethryth estrechó a Weohstan entre sus brazos y, al hacerlo, las ropas empapadas del hermano mojaron las suyas. Las lágrimas le resbalaban por las mejillas.


  —¿Qué haces aquí, Cynethryth? —preguntó Weohstan agarrándola del brazo⁠—. ¿Estás loca? Aquí no estás a salvo.


  Cynethryth se dio la vuelta para mirarme bien por primera vez desde que la habíamos encontrado, o más bien desde que ella nos había encontrado. Pensé en la muchacha galesa de cabellos negros que había violado y la culpa me martilleó el corazón. El rostro de Cynethryth estaba tenso, sus ojos llenos de indecisión, y advertí que intentaba encontrar las palabras adecuadas.


  —Mi padre pretende traicionarte, Raven. A todos vosotros. —⁠Miró a Penda⁠—. Ha cogido el libro de los evangelios de san Jerónimo y en unos días pretende atravesar el mar.


  —¿Y el resto del botín que me debe? —preguntó Sigurd, la barba rubia goteaba agua del Wye. Cynethryth le ignoró mientras examinaba el rostro de su hermano⁠—. ¿Y bien, muchacha? —⁠añadió Sigurd⁠—. ¿Ha dejado el conde lo que me debe?


  —¿Están vuestros oídos llenos de lentejas de agua, infiel? —⁠repuso Cynethryth con brusquedad⁠—. Pretende engañaros. Tiene el libro y va a venderlo. Sin él no hay dinero. Desde luego, no el que os prometió pagaros. —⁠Sigurd soltó una maldición y Cynethryth se dirigió a Weohstan⁠—. El libro le ha cegado, hermano. Le ha robado el juicio. Cree que le va a hacer más rico que cualquier rey de Inglaterra.


  —Estos hombres me han salvado la vida —dijo Weohstan; sin embargo, su rostro revelaba que él entendía a la perfección por qué Ealdred no quería dejar en el corazón de Wessex a unos nórdicos sedientos de venganza.


  —Nosotros hemos cumplido nuestra palabra, Cynethryth —⁠dije⁠—. Muchos hombres han muerto por ella.


  Los nórdicos empezaron a maldecir cuando Olaf tradujo en líneas generales las palabras de Cynethryth, mientras los hombres de Wessex miraban nerviosos a su alrededor, las manos buscaban la empuñadura de sus espadas como si esperasen que les matasen allí mismo a causa de la traición de su señor.


  —He cabalgado durante toda la noche para avisaros —⁠me dijo Cynethryth. Estaba pálida y demacrada y sus ojos delataban el dolor de la traición de una hija a su padre⁠—. No tenéis mucho tiempo.


  —El conde no llegará muy lejos —añadí, la sangre me hervía al asimilar la traición.


  —Quiero su cabeza —bramó Sigurd en nórdico, y sus hombres declararon sus intenciones asesinas con respecto a Ealdred.


  —Escúchame, Raven —rogó Cynethryth mientras negaba con la cabeza y las lágrimas le humedecían los ojos⁠—. Ha enviado a algunos hombres para que te maten. He venido en cuanto me he enterado. ¿Por qué crees que a Sigurd le dio la mitad de la plata? Porque sabe que dentro de poco será de nuevo suya. Ya vienen, Raven. Tienes que huir. ¡Vienen ya!


  —Pero tenemos a Weohstan —dije. Sigurd observaba a la muchacha con el ceño fruncido como si se preguntase qué más podría decir para fastidiarle el día⁠—. ¿Y qué pasa con estos hombres? —⁠pregunté señalando a Penda y a los últimos hombres de Wessex que quedaban.


  Se encogió de hombros cansinamente.


  —No creo que mi padre jamás pensase que ibas a lograr tu cometido, Raven. —⁠Se detuvo por un momento y tomó las manos de su hermano entre las suyas⁠—. O incluso que Weohstan estuviese vivo. Piensa en los hombres que envió contigo. —⁠Miró a Penda, aunque por la vergüenza que le causaba su padre, no fue capaz de sostener la mirada⁠—. Solo algunos pertenecían a su casa. —⁠Penda escupió cuando ella pronunció estas palabras, aunque debió de reconocer la verdad al oírla. Ealdred no quiso malgastar a sus mejores guerreros en la misión de un loco. «Aprendices, hijos y mujeres que se convertirán en molineros, herreros y flecheros», pensé para mis adentros⁠—. Hay otros en camino para cerciorarse de que Sigurd nunca regrese a Wessex —⁠prosiguió Cynethryth⁠—. Los sacerdotes han asegurado a nuestro padre que esta era la voluntad de Dios. Dicen que hay que limpiar el país de la mugre de los infieles.


  Sigurd sonrió.


  —Los perros continúan orinándose en los árboles y la vida sigue, Raven —⁠dijo. Entonces agitó su gran lanza de fresno⁠—. Y nosotros vamos a ganarnos nuestra reputación.


  —¡Mata a los ingleses, Sigurd! —gritó Asgot en nórdico, y levantó su lanza a uno de ellos.


  Los hombres de Wessex se apartaron de los nórdicos y Penda miró a Sigurd, con una mirada claramente desafiante en sus fieros ojos.


  —Estos hombres han sido honorables, Asgot —⁠dije mirándole fijamente con el ojo rojo⁠—. ¿Matarías a todo lo que respira siempre que no sea nórdico?


  —Sabes que sí, Raven —gruñó el viejo godi enseñando los dientes negros.


  —Iremos a Wessex —dijo Sigurd, mirando primero a Olaf y después a Knut, el timonel del Serpent. Los dos asintieron con la cabeza⁠—. Iremos a Wessex y llegaremos hasta nuestros barcos antes de que esos perros ingleses los quemen.


  —No quemará los barcos, señor —repuse en inglés mientras sujetaba la empuñadura de la espada que tenía en la cintura y miraba a Weohstan⁠—. Se los llevará. ¿Qué mejores embarcaciones que las vuestras para cruzar el mar?


  —Raven tiene razón —añadió Weohstan mirando a Cynethryth mientras hablaba⁠—. Mi padre tiene un par de barcos mercantes grandes, nada del otro mundo. Nada que llame la atención a un lord de alto rango o a un rey.


  Furibundos, utilizamos las hachas para abrirnos camino y atravesar la muralla del rey Offa, pues Cynethryth había vadeado río arriba el Wye por donde no había muralla y no quería dejar a su yegua. Después nos dirigimos hacia el sur para adentrarnos en el bosque de Hwicce y encontrarnos con la trampa que el traicionero conde de Wessex nos había preparado.


  —Están cerca —avisó Bjarni poco tiempo después. Miró a Asgot, que tenía la oreja pegada al tronco de un roble partido por una tormenta.


  —Tiene razón, Sigurd —dijo el godi entre dientes⁠—. Ya no tardarán.


  Sigurd asintió con la cabeza, con expresión adusta y besó el borde de hierro de su escudo de guerra circular. Había colocado a los últimos seis hombres de Wessex en el centro de la manada de lobos para que sus hombres pudiesen acabar con ellos si era necesario. Asgot y Olaf le habían rogado que desarmase a los ingleses, pero Sigurd se negó. Tampoco permitió que Penda desplegase el estandarte del conde Ealdred con el ciervo saltando. Su propio estandarte con la cabeza roja de un lobo colgaba lánguidamente de la lanza de Hakon.


  —Puede que estos ingleses todavía tengan un papel que desempeñar en todo esto —⁠farfulló Sigurd a Olaf. Agarró al viejo del hombro para tranquilizarlo⁠—. Por ahora, les dejaremos que tengan las espadas a su alcance.


  Marchamos en silencio, con las brynjas y los cascos atados y las lanzas y los escudos listos, enfrascados en los preparativos para la batalla. Caímos en la trampa porque no conocíamos el país y Sigurd no confiaba en los ingleses para pedirles consejo. Desde un bosquecillo de saúco y eglantina dispararon una descarga de flechas y Hakon cayó con una flecha clavada en la cara. Era él quien llevaba el estandarte de Sigurd en el centro del grupo de guerreros, por eso aquellos que estaban a su alrededor fueron los más golpeados. Cuando la manada de lobos formó un círculo y enseñó sus escudos de guerra pintados a un enemigo invisible, muchas flechas de Wessex hirieron a los ingleses. Las flechas volaban por entre los árboles, partían las hojas de un verde intenso y chocaban contra la madera de tilo para rebotar en las mallas. Probablemente los hombres de Penda querían gritar a sus paisanos, pero sabían que los guerreros que estaban a su lado les matarían si lo hacían. Por lo que respecta a Penda, el aire olía a sangre y la lucha había empezado, y eso era todo lo que le importaba.


  Los hombres gruñían cuando las flechas les alcanzaban, pero el bosque estaba extrañamente silencioso. Una flecha pasó rozando el borde de mi escudo y la maldije entre dientes. No mucho tiempo atrás, pasaba días enteros en un bosque como este escogiendo y talando árboles con el hacha de Ealhstan. Ahora, la herramienta que tenía en la mano era para talar hombres. Ahora se me había helado el estómago por el temor a la mutilación.


  —¡Mantened los escudos en alto, muchachos! —⁠me oí decir, pero ¿quién era yo para aconsejar a esos guerreros?


  Ellos sabían lo que tenían que hacer y soportaron el asalto estoicamente mientras esperaban la oportunidad para enfrentarse a sus enemigos. Incluso los de Wessex maldijeron bajo sus escudos, furiosos con la mortífera lluvia, y me pregunté si, llegado el caso, empuñarían las espadas contra sus compatriotas. Puede que lo hiciesen si se les subía la sangre a la cabeza, y quizás eso era lo que Sigurd insinuó cuando dijo que todavía podían desempeñar un papel. Las flechas cayeron de forma esporádica durante un rato y después pararon.


  —Si no fuese por esta malla ahora estaríamos bebiendo aguamiel con el Padre Supremo —⁠dijo Bjarni al arrancar una flecha rota de las anillas de la brynja.


  Incluso con la malla, varios nórdicos y tres ingleses habían caído y yacían acribillados por las flechas. Entonces el bosque cobró vida con los gritos y chillidos animalescos emitidos para desorientar e inspirar terror y que traspasaban el follaje. Me puse tenso y contemplé a los hombres que estaban a mi alrededor. A la izquierda tenía a Bjarni, a la derecha a Penda. De repente, aparecieron los ingleses entre los árboles. Nos arrojaron las lanzas, corrieron hacia nosotros y con las hachas y las espadas y los tachones de los escudos golpearon por todas partes el muro de escudos. Penda le clavó la espada en el cuello a uno de los ingleses, ya había elegido. Ahora era luchar o morir.


  El grito de una mujer atravesó el barullo como el chillido de un águila, me arriesgué a mirar hacia atrás y vi a Cynethryth al lado de Weohstan, que había sido alcanzado. Estaba cubierta de sangre brillante. Grité una maldición a los ingleses y, con la espada, golpeé el escudo de un hombre hasta partirlo en dos por el centro. Lo golpeaba una y otra vez, y entonces Bjarni atravesó la mejilla del guerrero con la lanza de forma que le salió por el otro lado del rostro. Alguien retiró al muerto y otro inglés ocupó su lugar. Empecé la lucha de golpes que acabaría con uno de los dos destrozado. Es increíble como incluso en medio de una lucha los guerreros hablan. A veces solo existe el silencio de las luchas individuales, pero no siempre es así. Penda y yo nos apoyamos en nuestros escudos e intentamos obligar a los ingleses a retroceder para poder utilizar nuestras espadas contra ellos.


  —¿Has visto a ese cabrón ahí detrás… entre los matorrales? —⁠preguntó apretando los dientes por el esfuerzo. Tenía las venas del cuello hinchadas como cuerdas bajo la piel.


  —¡Ahora mismo no puedo mirar, Penda! —bramé mientras bajaba la cabeza para esquivar una lanza que pasaba por encima del borde de mi escudo.


  —Es Mauger —escupió—. Su mano derecha. Lo conoces, ¿no?


  —Sí que lo conozco —respondí—, y si consigo salir de esta mataré a ese cabrón.


  —Ese es mío, chaval —gruñó Penda.


  Oí cómo Sigurd animaba a los que estaban cerca y cómo insultaba a los ingleses. Gritó a la manada de lobos que hiciesen pagar con sangre a sus enemigos su traición, y cuando nos juntamos todavía más gritó los nombres de las esposas y las mujeres de los guerreros que estaban en Noruega, animándoles a realizar grandes hazañas por ellas. Los nórdicos lucharon como jabatos y su jarl no podía esperar menos de ellos, pues no era un grupo de guerreros cualquiera. Eran los mejores guerreros que jamás habían cruzado el embravecido mar grisáceo, guerreros que Sigurd había escogido por su destreza, valentía y amor por la gloria de la guerra.


  El hombre que estaba a la izquierda de Bjarni cayó hacia atrás, la sangre le brotaba de la arteria del cuello. Pisé una lanza clavada en las espinilleras y partí la hoja en dos.


  —¡Erizo! ¡Erizo! —ordenó Sigurd, y varios hombres retrocedieron del muro de escudos y el resto cerró los huecos para que el enemigo no los aprovechase.


  La formación de erizo empequeñeció el círculo, cosa que permitió a los lanceros formar un anillo defensivo interior y clavar sus lanzas, pasándolas sobre los hombros de sus camaradas, en los rostros de los ingleses. La voz de Sigurd resonó y sus hombres iniciaron la carnicería.


  —Sabe luchar —masculló Penda mientras clavaba la lanza en el hombre contra el que estaba luchando.


  El aire olía a sudor y a la respiración de los hombres, y mi nariz percibió el incipiente hedor de las entrañas abiertas a la muerte. Tenía las tripas revueltas y el sabor del miedo en la boca. En algún lugar a mis espaldas se encontraba Cynethryth, y delante de mí hombres que luchaban por su vida porque ella nos había avisado de su traición. No era difícil imaginar qué le harían si nos derrotaban.


  Por encima del choque de las armas y de los gritos se oyó un cuerno de guerra, y los ingleses retrocedieron en orden, los escudos montados unos sobre otros mientras se retiraban hacia los saúcos y las eglantinas, casi tragados por el follaje. Allí esperaron, a tiro de lanza, profiriendo insultos y amenazas, y yo boqueaba, intentando que el aire caliente penetrase en mis escocidos pulmones. El corazón me golpeaba el pecho como una espada a un escudo. Temía que estallase.


  —¿Cuántos años tienes, Raven? —preguntó Penda, y se enjugó el sudor de los ojos.


  —No lo sé —repuse—. Dieciséis, tal vez diecisiete.


  —Eres un asesino nato, chaval —afirmó con una sonrisa maliciosa. El sudor le caía por la cicatriz de su barbilla imberbe⁠—. Quienquiera que te pusiese el nombre vio cadáveres en ese ojo rojo tuyo.


  —El nombre me lo puso Sigurd —expliqué mientras comprobaba que mi espada no estuviese dañada. Tenía un corte profundo a un dedo de longitud del guardamano de hierro y susurré una plegaria a Völund, dios de la fragua, para que la hoja no se rompiese antes de que la lucha estuviese decidida.


  —Es un buen nombre —prosiguió Penda, y le dio una patada a un cuerpo que tenía a sus pies para comprobar si el hombre estaba vivo. No lo estaba.


  Miré a mi alrededor. Aunque parezca mentira, el viejo Asgot jadeaba, pero estaba ileso, y me pregunté qué espíritus protegían al anciano godi cuando hombres más jóvenes y más fuertes yacían muertos. Hakon, portador del estandarte de Sigurd, estaba muerto, tenía la sangre coagulada alrededor de las flechas clavadas en el rostro y el cuello. Thormod y el joven Thorolf estaban muertos. Kon, que siempre se quejaba, se retorcía mientras Olaf, arrodillado a su lado, intentaba introducirle las tripas resbaladizas por el corte que tenía encima de la entrepierna. Su malla no había servido de nada contra el hacha y Olaf debía de saber que sus esfuerzos eran en vano, pero a pesar de todo seguía intentándolo. Cinco de los hombres de Wessex yacían muertos o moribundos, lo que dejaba solo a Penda, que ahora maldecía a los ingleses por matar a sus compatriotas. Les insultaba, les llamaba comemierdas e hijos de puta y retaba a Mauger para que saliese y contemplase a los hombres de Wessex que él había hecho matar. Cuando Mauger salió, con su enorme cuerpo cubierto por una malla negra y una impresionante lanza de guerra en la mano, no fue para llorar la muerte de los ingleses.


  —¡Sigurd! —gritó, y Sigurd, desde el muro de escudos, dio un paso adelante con actitud amenazadora. Tenía el casco manchado de sangre y llevaba la barba rubia trenzada, lo que alargaba su rostro y le otorgaba un aspecto fiero, de lobo.


  —¿Qué quieres, Mauger? —preguntó—. Aquí estoy. Ven y lucha contra mí. —⁠Abrió los brazos para invitarlo⁠—. ¿A qué esperas, serpiente? Venga, pedazo de escoria.


  Mauger se rio ignorando a los hombres de Wessex que yacían mutilados delante del muro de escudos de los nórdicos.


  —¿Por qué iba a negar a mis hombres el placer de enviar a los nórdicos a ocuparse de Satán? —⁠preguntó, y los ingleses bramaron y golpearon los escudos con las espadas⁠—. Mira a tu alrededor, Sigurd el Afortunado. Aquí es donde termina tu aventura. No es lo que habías pensado, ¿verdad que no? —⁠Mauger miró hacia arriba, a la bóveda del bosque y con total indiferencia se rascó la barba negra⁠—. Pero es que no tenías que haber matado al hijo de lord Ealdred. —⁠Sigurd decidió que aquella mentira ni siquiera merecía contestación. Todos los hombres que se encontraban bajo la bóveda del bosque sabían la verdad. Seguíamos siendo muchos menos, aunque solo la mitad de los ingleses que quedaban llevaban cota de malla. Casi todos tenían cascos de hierro, armaduras de cuero y sables curvos. Pero yo sabía que no podíamos vencerlos.


  —Es la declaración de un cobarde, Mauger —⁠respondió Sigurd⁠—, y eso te convierte en un hombre sin honor.


  —Y tú has conducido a tus hombres a la muerte, Sigurd —⁠repuso Mauger. Encogió los anchos hombros⁠—. Sabe Dios que ninguno de nosotros es perfecto. —⁠Plantó el extremo de su inmensa lanza en el suelo del bosque⁠—. Entregad las armas y te juro que os mataré a ti y a tus hombres con rapidez. Lo haré yo mismo.


  —¡Parece mentira que no nos conozcas, inglés! —⁠gritó Olaf.


  —Sí, Tío, te conozco —dijo Mauger utilizando el apodo de Olaf con una sonrisa que no le alcanzó los ojos. Después nos dio la espalda y se abrió paso a empujones entre sus hombres.


  Sigurd dio unas órdenes en nórdico y nos preparamos y murmuramos plegarias a Tyr, dios de los valientes, a Thor el poderoso y a Odín, dios de la guerra.


  —¿Qué tiene en mente tu señor infiel? —preguntó Penda. Se le veía exhausto.


  —Vamos a atacarles —contesté. Comprobé que me había puesto bien el casco⁠—. Si quieres unirte a tu gente, Penda, ahora es el momento.


  —Ya pueden chupársela al demonio —dijo, y el brazo que sujetaba el escudo volvió a cobrar vida.


  Una mano me agarró del hombro, me di la vuelta y me encontré con Bjorn.


  —Raven, Sigurd dice que debes huir con la muchacha inglesa —⁠dijo con dureza. La sangre de un corte que tenía debajo del ojo le caía sobre la barba rubia⁠—. Huye de este lugar.


  —No, hermano, yo me quedo aquí —repuse. Miré a Sigurd y asintió con la cabeza con firmeza para confirmar sus deseos. Los ingleses empezaron de nuevo su salmodia, esta vez repetían la palabra «fuera, fuera, fuera» y con las espadas golpeaban los escudos. Dejé el muro de escudos, pasé por delante de Bjorn, me dirigí hacia Sigurd y me fijé en Cynethryth, que estaba arrodillada con la cabeza de Weohstan apoyada en el regazo⁠—. Me quedo con vos, señor —⁠dije mientras alcanzaba a ver a Svein el Rojo, que gruñía como una bestia, de tal modo que ni siquiera a los numerosos ingleses les debía de hacer ninguna gracia la idea de luchar contra él.


  Entonces, Sigurd sonrió y, bajo el borde del casco, sus ojos, que contenían el océano azul, brillaron con intensidad.


  —Me has guardado lealtad, Raven —dijo—, y no espero que cambies ahora. Haz lo que te digo. —⁠Apreté la mandíbula⁠—. ¿O es que al fin y al cabo sigues siendo inglés? ¿Eres como ellos? —⁠preguntó, y señaló en dirección a los guerreros que gritaban y se preparaban para atacarnos de nuevo.


  —¡Soy nórdico, señor! —exclamé enojado—. Soy un lobo y estoy preparado para morir aquí si fuese necesario.


  —Si es así, ¿quién contará la historia de estos hombres valientes —⁠preguntó⁠—, y de cómo pasaron sus últimos momentos en este mundo? «Serás» un gran guerrero, Raven, pero estos hombres «son» grandes guerreros. Míralos. —⁠Miré a Svein el Rojo, inamovible como una roca inmensa. Bram, que rugía como un oso hambriento. Estaba el viejo Asgot, tranquilo y amenazador, y los hermanos Bjorn y Bjarni, ambos asesinos alegres pero eficaces. Incluso el inglés Penda. Sigurd tenía razón. Todos eran grandes guerreros y yo era un arrogante por creer que era uno de ellos. La expresión del rostro de Sigurd se suavizó⁠—. Vete con Floki. Está con los barcos. Debes irte para poder explicar cómo han luchado —⁠añadió⁠—. Cómo segaron la vida de los ingleses igual que se siega el trigo. No hay que negarles su historia por el orgullo de un muchacho. —⁠Esas palabras me hirieron, la salmodia era ahora ensordecedora y los nórdicos empezaron a gritar la suya: «¡Odín! ¡Odín! ¡Odín!».


  »Piensa en la muchacha —dijo Sigurd por encima del ruido. Asintió con la cabeza en dirección a Cynethryth⁠—. Hay otra forma de conseguir la inmortalidad, muchacho. ¡Llévate a la chica! Planta tu semilla en su vientre. Cría hijos que crecerán a tu lado. Vive, Raven. —⁠Me miró durante un instante y después se dio la vuelta y bramó de tal manera que su bramido ahogó todas las demás voces. Sigurd y la manada de lobos cargaron contra el enemigo. Y yo corrí hacia Cynethryth.
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  Rebané un cuello barbudo con la espada y entonces pudimos continuar. Las zarzas nos arañaban las manos y el rostro y conspiraban para hacernos tropezar y no dejarnos pasar; yo tiraba de Cynethryth con fuerza. La carga de Sigurd había sorprendido a los ingleses y el sangriento caos protegía nuestra huida, pero un jinete de la retaguardia nos vio y, a medio galope, se dirigió hacia el sur a través de los árboles para cortarnos la huida. Afortunadamente, el semental no nos había visto. Cuando de repente aparecimos de entre un grupo de saúcos, retrocedió asustado, solté a Cynethryth y, con el hombro donde llevaba el escudo, le golpeé el vientre. El caballo chilló y cayó de lado; en la caída aplastó al jinete y nosotros corrimos con la esperanza de que todos los ingleses estuviesen demasiado ocupados luchando por su vida como para importarles nuestras andanzas. Por segunda vez, Cynethryth y yo éramos fugitivos en un bosque de Wessex.


  El fragor de la batalla decayó, ahogado por los innumerables árboles centenarios, y nos detuvimos junto a un roble para recuperar el aliento. Vomité, incapaz de mantener en la barriga la vergüenza que me quemaba.


  —¡Debería estar con ellos! —grité, escupiendo el amargor⁠—. ¿Qué estoy haciendo?


  —Chitón, Raven —siseó Cynethryth. Se había inclinado e intentaba recuperar la respiración⁠—. Los hombres de mi padre te van a oír. —⁠Parecía un ser salvaje, empapada como estaba de la sangre de su hermano.


  —¡Pertenezco a la hermandad, Cynethryth! Debería estar con ellos y no huyendo como un animal acosado. Como un cobarde.


  Se acercó con paso decidido y me dio un puñetazo en el pecho.


  —¿Y qué debo hacer yo? ¿Debería luchar contra ellos también? ¿Es que soy un guerrero? —⁠Se alejó⁠—. ¡Qué valiente debes de ser, luchando como una bestia hambrienta! —⁠Se enjugó el rostro y al hacerlo se manchó la mejilla con sangre de Weohstan⁠—. ¿Y yo qué? Mira mi magnífica brynja. Mi espada —⁠agarró una parte de su vestido de lino empapado de sangre⁠—, mi casco, mi gambesón. ¡Míralos, Raven! ¿Crees que debo regresar y enfrentarme a los hombres a los que hoy he traicionado? ¿Y después intentar que no me violen?


  —Odín me considerará un cobarde, Cynethryth —⁠respondí llorando⁠—. No soy nadie sin ellos. —⁠Ahora el ruido de la batalla era más débil, pero de vez en cuando la brisa traía hasta nosotros un fuerte grito o el sonido del hierro.


  —Entonces, nunca debí traicionar a mi padre —⁠dijo Cynethryth antes de darme la espalda.


  ¿Por qué somos los hombres tan lelos? Bien sabe Freyja que a veces las ovejas, comparadas con nosotros, hasta parecen ingeniosas. Esa bella mujer había arriesgado todo por mí. Había cabalgado sola muchos kilómetros, había cruzado el Wye, un río con muchas corrientes, para avisarme de la traición de su padre. Ahora su hermano, a quien ella adoraba, estaba muerto y ella estaba empapada de su sangre y yo hablaba de honor. Los hombres sabemos matar y creemos que esto nos hace grandes. Sin embargo, las mujeres poseen un conocimiento innato del dolor que produce dar la vida. Quizá por esta razón sienten la pérdida más profundamente. Las mujeres entierran a sus hombres, siguen adelante y son mucho más valientes que nosotros.


  Me acerqué a Cynethryth; me quitaba el casco cuando ella se dio la vuelta.


  —Lo siento, Cynethryth —me disculpé—, hasta mi último suspiro e incluso en la otra vida recordaré lo que has hecho por mí. Por nosotros. —⁠Los músculos del cuello se me tensaron todavía más⁠—. Por el Padre Supremo, te juro que estoy unido a ti, Cynethryth. Me cortaría el cuello y renegaría de Valhalla si me lo pidieses.


  —¿Todo tiene que estar siempre relacionado con la muerte, Raven? —⁠preguntó, y una lágrima le surcó la mejilla⁠—. ¿Qué pasa con la vida?


  No tenía respuesta.


  —Vamos —dije, me puse el casco y la tomé de la mano para llevarla hacia el sur⁠—. Tenemos que alcanzar al conde antes de que se haga a la mar. —⁠Porque también necesitaba respuestas o porque no tenía adonde ir, Cynethryth se vino conmigo.


  


  Esa noche dormimos entre un grupo de erectos abedules. La corteza rugosa y blanca daba la sensación de estar seca; sin embargo, las grietas y las hendiduras de los troncos todavía conservaban agua de lluvia pasada. El viejo Asgot me había enseñado que esos árboles están imbuidos de pureza femenina, una especie de magia, me había dicho, que protege a los hombres de las brujas.


  —Mientras nos sirvan para escondernos de los ingleses, viejo —⁠farfullé mientras fabricábamos una enramada con helechos y carpe y el bosque en la noche cobraba vida con los animales forrajeros.


  Tuvimos un sueño ligero y nos pusimos en marcha antes del amanecer con los estómagos vacíos y los pies doloridos. El bosque estaba húmedo y silencioso, y me estremecí con el ruido de los pertrechos de guerra, pero no podía hacer nada por evitarlo. Cynethryth, a pesar de su mirada inteligente, tenía un aspecto salvaje, sus bellos rasgos me recordaban al halcón peregrino y, aunque Weohstan estaba muerto y ella todavía estaba manchada con su sangre, siguió adelante; yo cargaba los pertrechos de guerra y lo único que podía hacer era seguir adelante.


  —¿Qué vas a hacer cuando alcancemos al conde, Raven? —⁠preguntó Cynethryth. Dijo «conde» y no «padre».


  Una lluvia fría empezó a caer sobre la cúpula de árboles, gotas gruesas que doblaban las hojas antes de repiquetear en las ramas y dejar las raíces y mi casco al descubierto. El aire refrescó y fue un descanso dejar de oler a sangre y muerte.


  —¿Y bien? —Me cogió de la mano para que me detuviese⁠—. ¿Qué harás? Quiero que me digas la verdad.


  Iba a decir una mentira, pero me contuve, algo en los ojos verdes de Cynethryth, en el marcado perfil de los labios, me dijo que ella sabía lo que pensaba.


  —Le mataré —repuse.


  Un pesado silencio creció entre nosotros. Tras unos instantes, me miró.


  —Sus hombres estarán con él. No lograrás acercarte ni a la distancia de un tiro de lanza.


  —No me has visto lanzarla —respondí enfurruñado⁠—. Ya se me ocurrirá algo.


  —Raven —dijo, y se puso el cabello detrás de las orejas. Bajo las manchas de sangre se la veía frágil, aunque yo sabía que no lo era⁠—. Le odio. Por su avaricia mi hermano está muerto. No le importo nada porque soy una mujer. Porque no soy mi madre —⁠añadió. Una expresión de profunda tristeza asomó en su rostro⁠—. No puedo heredar su poder. Incluso Weohstan era un sacrificio que estaba dispuesto a hacer.


  —¿Un sacrificio?


  —La muerte de Weohstan es para el conde una excusa sostenible para declarar la guerra a Mercia. Mi hermano estaba bajo la protección de Coenwulf, ¿no es así?


  —¡No creerás que ha dejado morir a su hijo! —⁠dije mientras pensaba en los molineros y los agricultores que Ealdred había enviado conmigo para rescatar a Weohstan.


  Dudó:


  —No lo sé. —Negó con la cabeza—. No puedo contemplar cómo lo matas. Si es que tienes oportunidad. —⁠Era difícil imaginar que se trataba de la misma muchacha que había entrado riendo en la iglesia del rey Coenwulf cuando yo salí de un ataúd. Seguía siendo bella, de un modo inconmensurable, como un profundo desfiladero, y yo no sabía qué decirle.


  —Ealdred debe pagar por su traición, Cynethryth. No hay otra solución. Debe morir o no hay honor.


  Cynethryth parpadeó, algunas gotas de lluvia permanecieron en sus pestañas y otras le cayeron por las mejillas.


  —Hay otra solución —sentenció, y apretó los labios⁠—. Podríamos coger la plata y desaparecer. Ealdred está cegado con el libro de los evangelios. No nos encontrará. Nos llevaremos su dinero y esa será tu venganza y estaremos a salvo. A salvo, Raven —⁠repitió, y debo admitir que la palabra sonaba dulce como la miel.


  Recordé las últimas palabras que Sigurd me había dicho antes de alzar su espada e iniciar la carga contra los ingleses. Podría huir con Cynethryth. Quizá lograría quererme y quizá podría plantar mi semilla en su vientre y criar hijos cuyos ojos fuesen verdes como los suyos y no rojos. Quizá podríamos envejecer juntos y nuestros hijos nos recordarían mucho tiempo después.


  Pero yo era nórdico. Y tenía el ojo rojo.


  —Mataré a Ealdred —insistí—, y lanzaré el libro blanco de Cristo al mar como ofrenda a Njörd.


  El escudo de guerra me golpeaba el hombro y la brynja tintineaba. La hija de mi enemigo caminaba en silencio, el rostro húmedo miraba el nuevo amanecer.


  Cuando nos acercamos a las tierras del conde Ealdred, intentamos pasar desapercibidos. Nos detuvimos en un molino a orillas de un arroyo con una corriente rápida y le pagué al molinero dos monedas de plata pequeñas por un saco de harina vacío para poner mis pertrechos de guerra, excepto el escudo que llevaba colgado a la espalda. Cynethryth se lavó la sangre de su hermano y después se subió la capucha, que le ocultó parte del rostro, y con su sencillo vestido de lino sin teñir —⁠aunque ahora tenía algunas manchas marrones⁠— nadie pensaría que era la hija del conde. A pesar de todo, la imagen de mi escudo abollado era suficiente para que la gente nos mirase con recelo cuando se cruzaba con nosotros por los caminos trillados que llevaban hasta el pabellón del conde. Los lugareños habían visto mucho trajín de guerreros en las últimas semanas y seguro que con el aire cálido del verano habían percibido el olor de la sangre, porque nos rehuían claramente y me miraban con desconfianza.


  A la mañana siguiente, después de haber viajado toda la noche, llegamos ante las puertas de madera de la pequeña fortaleza del conde Ealdred. No me agradaba en absoluto la idea de que Cynethryth cruzara sola la entrada de la fortaleza, temía lo que le pudiese hacer Mauger, si es que todavía estaba vivo, para evitar que le explicase a Ealdred la verdad sobre la muerte de Weohstan. Pero ella me aseguró que, en el caso de que Mauger hubiese conseguido regresar a la casa de su señor después de la escaramuza en el bosque, no se atrevería a hacerle daño, aunque me hubiera avisado de la emboscada de los hombres de Wessex. Cynethryth tampoco creía que su padre fuera a hacerle daño. Prometí esperarla hasta que regresase con noticias del interior de las murallas y, aunque probablemente tenía razón, murmuré una plegaria a Loki el Embaucador, pidiéndole que regresase pronto e ilesa. No le recé a Odín, el Errante Lejano, porque no estaba seguro de lo que pensaba de mí por haber abandonado a la manada de lobos cuando todo lo tenía en contra. Apenas acabé de decir la plegaria, me puse la capa enrollada debajo de la cabeza y me dormí en una zanja al lado de un grueso seto de espino y avellano.


  —¡Despierta, Raven! —Cynethryth hablaba con voz queda y tono apremiante. Había regresado antes de que diese forma a mis sueños⁠—. Despierta, Ealdred ya está en la costa. Está esperando que sople el viento adecuado para surcar el mar. Y se ha llevado la plata. —⁠Sujetaba un saco de lino.


  —La plata de mi jarl —respondí medio dormido. Asintió con la cabeza, me restregué los ojos con los nudillos y la vi con mayor claridad⁠—. Ealdred está loco, llevarse su fortuna en el barco… Un barco con el que él no ha navegado jamás. Las hijas de cabellos blancos de Ran olerán la plata y la lanzarán al mar junto con él. —⁠Me restregué el cuello dolorido.


  —El Señor hará que la lengua se te pudra por decir semejantes cosas, y un día se te caerá y te quedarás mudo —⁠me reprendió con el ceño fruncido⁠—. Es comida —⁠añadió, y siguió mis ojos, que miraban el saco que llevaba en la mano. Asentí con la cabeza, se me oían las tripas⁠—. Godfigu, el cocinero, dice que Ealdred pretende vender el libro de los evangelios de san Jerónimo al gran emperador Carlomagno.


  —¿A Carlomagno? ¿Estás segura?


  —¡Tenemos que apresurarnos, Raven! —me tiró de la brynja.


  —Entonces, ¿Ealdred nunca tuvo intención de entregarle el libro al rey Egbert? —⁠pregunté. En esa época Egbert era el rey de Wessex, había sucedido a Beorhtric, aunque todavía no se había convertido en Bretwalda, gobernador de toda Britania.


  —No lo sé. No creo que el rey sepa nada del libro —⁠repuso Cynethryth antes de entregarme el escudo.


  —Tiene sentido —dije, mientras me colocaba el escudo atravesado en la espalda y cogía el casco⁠—. El rey Egbert no habría permitido que los nórdicos de Sigurd vagasen por su país. Por supuesto que no. ¿Qué pensaría su pueblo? ¿Sus clérigos?


  —Y nuestra gente lo aceptó porque Ealdred dijo que era el deseo de su rey —⁠continuó Cynethryth completando el rompecabezas⁠—. No tenía otra opción.


  —Ealdred juega a un juego peligroso —añadí⁠—. Es un ladino cabrón, eso no se le puede negar.


  Carlomagno era ya un guerrero legendario, el cristiano vivo más poderoso después del Papa. Si dios no te escuchaba, le rezabas a Carlomagno. Eso es lo que decían los cristianos. Todavía lo dicen y hace muchos años que se convirtió en polvo.


  —Espero que el viento le sople el meado en la cara —⁠dije refiriéndome a Ealdred al sentir la brisa en los ojos y preguntarme si incluso el viento se pondría de parte del conde y lo alejaría de mi alcance.


  Cynethryth me pasó un mendrugo de pan, queso y algo de carne curada y nos pusimos en marcha, rodeando la fortaleza de Ealdred para alcanzarlo antes de que cambiase el viento.


  El saco de Cynethryth también contenía guisantes, puerros, nabos y dos cebollas pequeñas, alimentos que nos dieron fuerza para realizar el viaje de dos días hasta la costa del sur de Wessex. Pero otro tipo de hambre me removía las tripas cuando al fin olimos el salitre, mucho antes de oír el sonido del mar embravecido y de contemplar su inmensidad gris.


  —Lo añoras, ¿no es así? —preguntó Cynethryth cuando me detuve para comprobar la dirección del viento tirando un puñado de hierba al viento. Asentí con la cabeza y aspiré el aire salado. El viento todavía soplaba del sur, lo cual era positivo porque significaba que Ealdred todavía no podía zarpar. Sigurd hubiese navegado con el Serpent con el viento en contra, pero Ealdred no era Sigurd y esperaba que no se arriesgase a estrellar el barco contra las rocas. Claro que también podía salir remando. Remar contra el oleaje sería un trabajo agotador, pero conseguiría alejarse. Pero, por otro lado, Ealdred no sabía que tenía algo que temer, por lo tanto, lo normal era creer que esperaría a que soplase el viento adecuado.


  —He acabado por amar el mar —reconocí mientras pensaba en la hermandad, en Sigurd y en Svein y en Olaf⁠—. El mar puede decir muchas cosas sobre uno mismo, aunque ese conocimiento no sea fácil de lograr. En primer lugar, hay que confiarle la vida. —⁠Sonreí⁠—. Estar en el mar en medio de una tormenta es algo aterrador, Cynethryth —⁠afirmé.


  Frunció el ceño.


  —A mi madre le daba miedo el mar. Decía que estaba hambriento de las almas de los hombres y que por esa razón muchos morían al intentar vencerlo. —⁠Esbozó una sonrisa forzada⁠—. Parecen las palabras de un pagano, ¿no crees?


  Asentí con la cabeza.


  —Pero tu madre te parió, Cynethryth, y no he conocido a nadie más valiente que tú. —⁠Se mordió el labio inferior y era tal mi deseo de besarla que tuve que apartar la vista⁠—. Creo que el miedo, a su manera, te puede matar —⁠proseguí con voz queda. Me quité el casco para enjugarme la frente⁠—. El miedo mantiene al hombre junto a su hogar y le ve envejecer antes de tiempo. El miedo hace que traicione a sus amigos —⁠dije pensando en Glum⁠—. ¿Alguna vez has mirado a los ojos a Jarl Sigurd? ¿A los agujeros negros en el centro? ¿O a los de Bjorn o Bjarni u Olaf? —⁠Se encogió de hombros⁠—. El mar vive en ellos, Cynethryth. Son tan salvajes como el mar, pero son libres. Ningún hombre dirige las olas.


  —A mi madre no le habrías gustado, Raven —⁠sentenció Cynethryth⁠—. No me habría permitido ir contigo al mercado y mucho menos esto.


  —A tu padre le gustaré menos todavía —dije con una sonrisa. Pero Cynethryth no sonreía.


  —Ya no reconozco mi vida —añadió—. Todo ha cambiado. Estoy sola.


  —No, Cynethryth, no estás sola. —Noté el calor en las mejillas y por unos instantes solo existieron el quedo rugido del mar y los chillidos amortiguados de gaviotas lejanas. Contemplamos a un magnífico cormorán negro que se dirigía mar adentro, con alas fuertes e idénticas.


  —Ha parado el viento —dijo Cynethryth de repente, y tenía razón⁠—. Tenemos que apresurarnos. —⁠Miré hacia el mar y vi una isla de rocas grises a lo lejos y supe que los drakars estaban más hacia el este, donde los habíamos amarrado hacía ya tantas semanas. También sabía que la suerte nos había abandonado. El viento había cambiado repentinamente, ahora soplaba del oeste y traía hasta nosotros el perfume de las amapolas que se encontraban en las lejanas colinas. Permanecimos en el terreno más elevado y caminamos hacia el este con la esperanza de dar la vuelta al risco y ver el Serpent y el Fjord-Elk, que se mecían más abajo con la marea creciente. ¿Qué podríamos hacer? ¿Qué motivos tejían las nornas en el tapiz de nuestro destino?


  Saqué los pertrechos de guerra del saco de harina y me coloqué la brynja, el casco y la espada, vistiéndome de nuevo como un guerrero de renombre. Quizá fuese el último de la manada de lobos. Quizá Sigurd y los otros ya se estuvieran dando un festín en la mesa de Odín en Valhalla y me esperasen para que me uniese a ellos en la preparación de Ragnarök, la batalla final de los dioses. Me estremecí con el tacto del hierro frío, su peso me reconfortaba aunque pensaba que eran extraños la valentía y el coraje que el hierro forjado y el acero pueden dar a un hombre, incluso aunque en lo más profundo de su corazón sepa que no será suficiente.


  —¡Caballos! ¡Escucha, Raven! —exclamó Cynethryth por encima del ruido de las olas⁠—. ¡Escóndete! ¡Rápido!


  Con el casco puesto no podía oír nada, pero miré a mi alrededor, creía que había un saliente por debajo del borde del acantilado de piedra caliza que quedaba escondido. Pero era demasiado tarde. Los jinetes subieron al galope la elevación que estaba delante de nosotros, pisoteando la densa hierba.


  —¿Son los hombres de tu padre? —pregunté antes de reconocer el estandarte atado a la lanza de uno de los jinetes. Un ciervo saltando en una tela verde⁠—. No hace falta que respondas —⁠murmuré, y agarré la empuñadura de la espada y contuve las ganas de soltar el escudo circular.


  —Déjamelos a mí. No los mates —advirtió, y para mí fue un halago porque eran doce.


  Los jinetes se detuvieron delante de nosotros, tirando hacia atrás el cuello de sus monturas para que frenasen, y me di cuenta de que los animales todavía estaban frescos, lo que significaba que probablemente Ealdred estuviera cerca.


  —¿Lady Cynethryth? —preguntó uno de los guerreros, inclinándose sobre la montura para verla mejor. Todos llevaban armaduras de cuero y espadas en la cintura.


  —¿Dónde está mi padre, Hunwald? —inquirió Cynethryth mientras se quitaba la capucha.


  —El conde va a hacerse a la mar con el barco nórdico, milady —⁠dijo señalando hacia atrás⁠—. Por el amor de Dios, ¿qué hacéis aquí?


  —Tengo que hablar con Ealdred —repuso—. Llévame hasta él.


  Hunwald me miró, se fijó en mis brazos y en el ojo rojo.


  —Vos sois el infiel —dijo desenvainando la espada. Los otros se tensaron y espolearon las cabalgaduras para rodearme.


  —¡No os atreváis a tocarle! —gritó Cynethryth cuando desmontaron y desenvainaron las espadas o me apuntaron con las lanzas.


  —No os acerquéis, lady Cynethryth. Tenemos órdenes de matar a todo nórdico que encontremos en Wessex —⁠replicó el guerrero con rotundidad. Se trataba de un hombre joven y de complexión robusta, con una barba color arena.


  —No seas idiota, Hunwald —dijo Cynethryth con brusquedad⁠—. Este hombre me ha ayudado. Me ha salvado de esos nórdicos bastardos. —⁠Hunwald se sorprendió con su tono.


  Cynethryth se volvió hacia mí y asintió con la cabeza, y yo, a mi pesar, entregué a uno de los guerreros la espada y un cuchillo largo. Después, como no teníamos otra opción, montamos cada uno con un inglés y descendimos hasta la playa.


  El corazón me dio un vuelco cuando vi el Fjord-Elk a vela saliendo de la bahía, sus bancos tripulados por ingleses y sin la cabeza de dragón del mascarón de proa, que había sido reemplazada por una cruz de madera que se elevaba con las olas para encontrarse con el cielo meridional. Cabalgamos por un camino hasta la playa de guijarros donde la espuma de las olas burbujeaba antes de hundirse entre las piedras y allí desmontamos. No había ni rastro del Negro Floki y por un instante me pregunté si había llegado a un acuerdo con Ealdred y ahora estaba en la proa del Fjord-Elk, contemplando el mar y con su arcón rebosante de plata.


  Hunwald acercó las manos a la boca y gritó a los del navío. El Serpent, el barco favorito de Sigurd, estaba anclado, abandonado, contemplando cómo partía su buque gemelo mientras él se quedaba encadenado y unido a la tierra de sus enemigos. Hunwald gritó de nuevo y desde esa distancia reconocí al conde Ealdred al dirigirse a la popa y permanecer allí sujetando la traca superior mientras observaba la playa. A su lado se encontraba el descomunal Mauger. Si Ealdred oyó las palabras de Hunwald que el viento llevaba o reconoció a su hija no lo demostró mientras permaneció allí con el cabeceo del barco.


  —Es inútil —dijo Hunwald negando con la cabeza⁠—. No nos oyen y nosotros no les oímos a ellos.


  —No necesitamos oírlos —contestó uno de los guerreros⁠—. Mira a Mauger.


  Ealdred se había dado la vuelta y se había perdido entre los otros hombres; sin embargo, Mauger seguía en la popa estrecha y curvada. Al principio, resultaba difícil entender la señal que hacía una y otra vez, pero, de repente, quedó claro. Tenía un brazo levantado y nos señalaba con la mano. En la otra mano sujetaba algo. Un cuchillo. Pasaba la hoja por delante de su cuello.
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  —Mataremos a esta basura nórdica, pero no a la muchacha. No hay más que decir —⁠dijo Hunwald con la mano levantada para calmar a otro guerrero.


  Los hombres de Wessex se encontraban entre varios refugios hechos con piel de buey en la marisma cubierta de hierba y situada más allá de la marca más elevada de la marea y discutían sobre lo que Mauger les había dicho que hiciesen. Cynethryth y yo estábamos sentados más atrás en los guijarros salpicados de hierba, atados de manos y pies, y me maldecía por haber entregado la espada. Los ingleses me habían maniatado sin tan siquiera sudar, aunque uno tenía el labio partido.


  —Estoy de acuerdo con Cearl —dijo otro guerrero⁠—. Mauger se refería a los dos. —⁠Imitó el gesto de cortar el cuello que había hecho Mauger⁠—. Por eso Ealdred se dio la vuelta, ¿ves? Quiere acabar con ellos. Que el señor deje caer una lluvia de orina si me equivoco.


  —Si estás tan seguro, Hereric, entonces tú pasas a Cynethryth por la espada —⁠añadió otro hombre moviendo el brazo como un loco⁠—. A mí no me cortan las pelotas y me las hacen tragar por asesinar a la hija del conde.


  —Escúchale, Hereric —prosiguió Hunwald—. Si te equivocas… —⁠se detuvo y dejó que la idea cuajase⁠— será el último error que cometas. —⁠Se dio la vuelta para dirigirse a los demás⁠—. Mirad, cortarle el cuello al nórdico es bastante seguro. No puede pasar nada. Pero nadie toca a Cynethryth. ¡Por dios, muchachos! ¡Es la hija del conde!


  Los otros gruñeron y asintieron con la cabeza y después se dieron la vuelta para contemplar una vez más, en la lejanía, el drakar, como si esperasen una última señal de su señor.


  Reparé en los restos de una hoguera más allá de los refugios, un círculo de piedras ennegrecidas por el hollín, y me confirmó lo que pensaba. Estos hombres se habían quedado para vigilar el Serpent. Supuse que Ealdred no tenía suficientes marineros para cruzar el mar con ambos barcos y había escogido el Fjord-Elk, quizá, porque de los dos drakars era el que había sufrido menos daños por el fuego, y ahora ya había zarpado. Maldije a esas perras de nornas. Si no hubiese sido por estos ingleses de alguna forma habría logrado reunir una tripulación y habría zarpado con el Serpent para perseguir a Ealdred y le habría alcanzado en el mar gris. Allí habría muerto y yo habría tirado su cuerpo a los peces. Pero ahora ya no podía hacer nada porque Hunwald y tres hombres de expresión adusta venían hacia nosotros espada en mano.


  —Lady Cynethryth, tenemos órdenes. El nórdico tiene que morir —⁠dijo Hunwald mientras se arrodillaba para liberar a Cynethryth y que los otros se ocupasen de mí.


  —No es culpa tuya, Hunwald —repuso Cynethryth al ponerse de pie y restregarse las muñecas⁠—. Aunque no me extraña que mi padre te haya dejado aquí. Necesita hombres que piensen por sí mismos. No gusanos que tienen miedo hasta de su sombra.


  Hunwald ignoró el insulto, aunque era obvio que le había herido en su orgullo.


  —Regresa al castillo de tu padre, muchacha —⁠dijo irrespetuosamente⁠—, y da gracias que envíe a uno de mis hombres contigo para que te acompañe. Vete ya. O si lo prefieres —⁠continuó y dio media vuelta para mirarme⁠—, puedes quedarte para contemplar cómo le abrimos la barriga a este perro. —⁠Sonrió con una malicia que no se adaptaba a su rostro. Intentaba quitarme la cuerda que me ataba las muñecas, un frío helado me atenazaba el corazón porque estaba a punto de sufrir una muerte deshonrosa, desarmado e inadvertido por las siniestras doncellas de Odín. Estaba más asustado que nunca e intentaba ocultar mi miedo insultando a los allí congregados para matarme.


  —¡Hijos de putas galesas! ¡Cerdos! ¡Perros, cabrones!


  Cuando estaba a punto de morir Cynethryth gritó y rodeó con los brazos el cuello de Hunwald, él no la apartó porque sintió la hoja de su cuchillo en la tráquea.


  —¡No le toquéis! —gritó a los hombres de Wessex⁠—. ¡O le corto el cuello a Hunwald! ¡Apartaos!


  Se pararon en seco.


  —¡Cuidado, Cynethryth! —exclamé. A Hunwald le sangraba la garganta⁠—. No le mates antes de que logre desatarme.


  —¡Apartaos! —bramó de nuevo, y esta vez se apartaron con las manos arriba⁠—. Hunwald, tírale el cuchillo a Raven.


  —Perra loca —masculló—. ¡Ahora eres una puta muerta!


  —¡Dale el cuchillo! ¡No pienso repetirlo! —⁠gritó.


  Hunwald sacó el cuchillo largo y lo arrojó a los guijarros. Me arrastré hasta él, corté la soga y después reemplacé a Cynethryth, le puse el cuchillo al cuello a Hunwald y le sujeté por el pecho con el otro brazo. Notaba cómo temblaba bajo la armadura de cuero.


  —Coge su espada, Cynethryth —dije, cosa que hizo, y la introdujo con fuerza en mi vaina porque no encajaba bien. A continuación cogió dos lanzas y mi espada, que estaban en una roca cerca de los refugios, y se puso a mi lado, agarrando las armas con tanta fuerza que los nudillos se le quedaron blancos.


  —¿Te vas a quedar ahí hasta el día del Juicio Final, nórdico? —⁠preguntó Hereric con sorna. Era feo y tenía el rostro picado de viruela y esperaba poder matarlo⁠—. Porque me gustaría verlo, te lo aseguro. Te vas a cansar, y cuando te canses esparciré tus tripas por la playa para que se las coman las gaviotas. Las tuyas también, zorra —⁠le dijo a Cynethryth.


  —¡No antes de que te follemos hasta que te mueras! —⁠gritó otro guerrero con una sonrisa infantil. Parecía el más joven y sus ojos buscaban la aprobación de los demás. Pero le ignoraron.


  —Tirad las armas —ordené. Apreté el cuchillo contra la barbilla de Hunwald.


  —No lo hagáis, muchachos —farfulló Hunwald, intentando recuperar el coraje, pues los otros habían visto el terror en su rostro.


  —¿Quieres que te corte el cuello, inglés? —⁠dije entre dientes.


  —No lo harás —respondió Hereric por él, negando con su cabeza calva⁠—. Ya sabes lo que le harán a esa zorra. ¿O es que crees que puedes acabar con nosotros doce?


  Algunos se rieron. Otros me amenazaron. Todos se morían de ganas de despedazarme.


  No quedó más remedio que esperar, los hombres de Wessex no atacaban por miedo a que matase a Hunwald, aunque sabían que conseguir lo que querían no era más que una simple cuestión de tiempo. Algunos de ellos conseguirían más de lo que querían, me prometí. Algunos morirían.


  El sol teñía el cielo de rojo y naranja, y los ingleses empezaban a impacientarse. Me dolía el brazo de sujetar el cuchillo en el cuello de Hunwald, pero no sabía qué otra cosa podía hacer, y ahora veía en los rostros de algunos hombres que se planteaban la posibilidad de atacarme aunque ello supusiese la muerte de Hunwald. Le había oído decir a Bjarni que el aburrimiento puede matar a un hombre, y esbocé una sonrisa forzada al recordarlo, porque el aburrimiento estaba a punto de matar a Hunwald.


  Cynethryth había clavado mi espada en la arena para que pudiese cogerla fácilmente y todavía sujetaba con fuerza las lanzas, vigilante, alerta. «Mi halcón peregrino», pensé. Ni una vez buscó su favor o su pena. Había plantado su estandarte y había demostrado ser tan firme y segura como cualquier guerrero de los que yo había conocido. Anochecía, y el sol occidental proyectaba en la marisma nuestras sombras que parecían delgados gigantes desgraciados. Como todos los cazadores, los ingleses vieron una aliada en la noche que se avecinaba. Pronto se acercarían a nosotros desde todos los ángulos y en el fondo de mi corazón sabía que necesitaría mucha suerte para poder matar a alguien más aparte de Hunwald. Pero Hunwald sí moriría. Daba igual lo que las nornas hubiesen tejido, no podrían deshacer ese hilo.


  Un caballo relinchó. Miré las monturas de los de Wessex, que estaban atadas a estacas clavadas en la arena en la parte de la playa más alejada del mar, donde podían comer acelga silvestre y viperina. Pero ahora los animales no comían. Resoplaban y arrastraban las patas delanteras por los guijarros y hacían ruido con las piedras. Otro relincho, el ruido se oyó sobre el suave romper de las olas. Los ingleses miraron nerviosos a su alrededor.


  —Ve a ver qué les ha asustado —ordenó Hereric al hombre que tenía a su lado, que asintió con la cabeza y se alejó en dirección a los caballos⁠—. Wyvert, acompáñale.


  De repente Hunwald se inclinó hacia delante, pero le apreté el cuello fuerte con el brazo y jadeó.


  —No vuelvas a ponerme a prueba, Hunwald —dije entre dientes. El músculo del brazo me temblaba y se me había acalambrado, pero Hunwald debía de saber que había perdido la última oportunidad de soltarse.


  —Por las barbas de san Aidan, ¿dónde se han metido? —⁠preguntó Hereric de repente, y me dirigió una mirada torva. Ya me había olvidado de los dos hombres que se habían ido a ver a los caballos hacía un rato. La noche había caído sobre las marismas y tan solo los guijarros de la orilla brillaban bajo la luz de las estrellas. Ahora los caballos estaban tranquilos.


  Un guerrero señaló los caballos buscando el permiso de Hereric y, cuando el hombre feo asintió con la cabeza, un puñado de ingleses cogió los escudos y corrió hacia la playa. El resto se quedó mirándonos, esperando que Hunwald o Hereric le dijesen qué hacer.


  —¿Jarl Sigurd? —preguntó Cynethryth. Pero no contesté porque estaba concentrado en mantener el cuchillo en el cuello de Hunwald y el brazo alrededor del pecho.


  —¡No están, Hereric! —gritó un hombre desde lo alto de la marisma.


  —¿Cómo que no están? —gritó Hereric, con un hilo de miedo en la voz.


  Se oyó caer una piedra al lado de los ingleses y, en el instante en que al oírla se dieron la vuelta, una lanza se clavó con un sonido sordo en la espalda de Hereric. Gritó, cayó sobre las rodillas y se desplomó boca abajo, todavía gritando. Los ingleses se agacharon porque no llevaban escudos. Gritaron, alarmados, entre ellos y también a Hereric, que yacía sobre las piedras aullando de dolor. No actuaron con inteligencia porque el pánico les impidió pensar y formar un muro de escudos. Preocupados, se agacharon en los guijarros mientras las armas les temblaban en las manos. Entonces otro hombre gritó en la oscuridad. Rostros asustados miraron a Hunwald, pero él no podía indicarles nada porque le estaba apretando el cuello y apenas podía respirar.


  —Vamos, Hrothgar —gruñó uno de los hombres agachados, y él y el otro se pusieron en pie y dieron un paso hacia mí y supe que pretendían acabar conmigo. Entonces, Hrothgar dio una vuelta y cayó sujetándose el rostro mientras tiraba de la empuñadura de hueso del cuchillo que le sobresalía en la mejilla. Gritaba y emitía sonidos guturales, y el que le acompañaba se agachó y retrocedió hacia las sombras.


  —¿Quién hace todo esto, Raven? —farfulló Cynethryth. Agarró la lanza y se acercó al inglés que gritaba.


  —Déjalo —dije, porque los gritos de los hombres junto con los de Hereric aterrorizaban a los ingleses, y mientras sus cabezas estuviesen llenas de miedo no estarían llenas de buen juicio. Era normal que estuviesen asustados, pues la muerte les acechaba en las marismas, una muerte silenciosa y cruel.


  Pero los hombres que habían ido a ver los caballos regresaban por la playa con los escudos superpuestos y se acercaban a nosotros. Los tres agachados en los guijarros vieron el pequeño muro de escudos y lentamente se levantaron, mirándose unos a otros para infundirse ánimos.


  —Tenemos que movernos, Cynethryth —dije retrocediendo y tirando de Hunwald. Asintió con la cabeza. Entonces vi una sombra volar al lado de uno de los de Wessex, que cayó muerto sin el menor ruido.


  —Floki —susurré, y no pude evitar sonreír a pesar de que el muro de escudos se acercaba a nosotros.


  —¿Estás preparado para arrodillarte ante tu dios, Hunwald? —⁠solté. Entonces le pasé el cuchillo por el cuello, tiré el cadáver en los guijarros y me situé delante de Cynethryth con la espada en alto⁠—. ¡Una lanza, Cynethryth! —⁠grité, y me lanzó una. Se la arrojé a un hombre, pero este se dio la vuelta y la lanza pasó de largo.


  En ese instante apareció Floki a mi lado, sin escudo y manchado de sangre. Iba descalzo, probablemente esa era la razón por la que se había movido entre los ingleses, matándolos, tan silencioso como la brisa.


  —¿Sigurd? —preguntó mirando con fiereza a los ingleses que se acercaban.


  —Hubo una refriega. No sé —dije. Me miró, sus facciones angulosas se apreciaban bajo la barba negra⁠—. Gracias, Floki —⁠añadí. Inclinó la cabeza⁠—. Podrías haber permanecido invisible y vigilar la plata de Sigurd.


  —¿Y ver cómo estos cabrones matan a uno de la hermandad? —⁠preguntó; los dientes le brillaban con la luz de las estrellas.


  Sonreí y tomé la mano de Cynethryth.


  —¿Se te ocurre alguna idea, hermano?


  Escupió en dirección a los hombres de Wessex, que, ahora que podían ver a su atacante, se habían envalentonado.


  —Pregúntale a la chica si sabe nadar —dijo.


  Di media vuelta y miré al mar, y Cynethryth debió de comprender, porque me apretó la mano.


  —Estoy lista —dijo.


  Los hombres de Wessex estaban a veinte pasos de nosotros.


  —¡Ahora! —grité, dimos media vuelta y salimos corriendo para adentrarnos en el mar, donde rompían las olas, y seguimos hasta que el agua fría nos llegó al pecho y continuamos, hasta que empecé a agitar los pies buscando el lecho arenoso. Un poco más adentro, la cota de malla nos hundiría y nos ahogaríamos. Intenté decírselo a Floki, pero me entró agua salada en la boca y me atraganté.


  Una lanza salpicó cerca y Floki me tiró del pelo y me señaló una roca que sobresalía en el agua.


  —Cynethryth, ¿puedes llegar hasta allí? —pregunté sin saber si yo sería capaz de llegar. Asintió con la cabeza, tenía el pelo liso pegado a la cabeza y el blanco de los ojos le brillaba.


  —Esperemos que Ran esté dormida —gorjeé.


  Cynethryth me ayudaba más a mí que yo a ella, y el diminuto islote cada vez estaba más cerca. Poco a poco.


  Nos encaramamos a la roca pisando algas resbaladizas y nos tumbamos exhaustos mientras las olas rompían contra el islote y se alejaban. Vi que Cynethryth tenía sangre en las piernas y en los brazos por los cortes que los percebes le habían hecho en la piel; la sangre se mezclaba con el agua. Entonces miré hacia la orilla, una irregular línea blanca de olas que rompían. La playa estaba sumida en la oscuridad.


  —Al menos no pueden vernos —dije, y de nuevo cogí a Cynethryth de la mano. Los gritos de los hombres de Wessex llegaban hasta nosotros a través del agua, pero no aumentaban de volumen, lo que significaba que no se habían movido.


  —Si esos cerdos vienen hasta aquí remando tendremos que pensar en otra opción —⁠añadió Floki. Había dejado el casco en la playa y ahora se soltaba indiferente las trenzas y se escurría el cabello negro mientras Cynethryth y yo temblábamos en la oscuridad.


  —Después de lo que les has hecho, Floki, no tendrán mucha prisa en seguirnos —⁠dije con la esperanza de que fuese cierto.


  —He estado bien, ¿no es así? —preguntó con la sonrisa de un zagal. Era la primera vez que veía esa sonrisa.


  —Has hecho que se meen en los calzones. —Le di una palmada en el hombro con la malla mojada. Cynethryth temblaba⁠—. Tienes frío —⁠dije, y le puse la mano en la espalda⁠—. ¿Me permites? —⁠Asintió con la cabeza y le restregué la espalda con fuerza y después los brazos, para intentar que entrase en calor.


  —Tenemos que regresar a tierra firme —indicó Floki⁠—, antes de que amanezca. —⁠Tenía razón, porque al amanecer los hombres de Wessex nos verían y vendrían hasta nosotros en barcas. Además, era muy probable que con la marea alta nuestro pequeño islote se hundiese bajo el mar y nos arrastrasen las olas o nos ahogásemos.


  Recuperamos fuerzas. Cuando estuvimos listos bajamos la roca y nos adentramos en el frío mar. Medio nadamos, medio caminamos el corto trecho hasta la costa y después, con el ruido de las olas al romper a nuestra derecha, seguimos la costa hasta que doblamos un risco y ya no oíamos a los hombres de Wessex ni veíamos sus antorchas. Nos arrastramos por la espuma hasta los guijarros y subimos desde la marisma a un terreno más elevado donde esperábamos encontrar refugio.


  —¿Allí? —preguntó Cynethryth señalando una duna cubierta de barrón que me recordó el pelo erizado de Penda.


  —Ahí está bien —contestó Floki.


  Escalamos la duna y buscamos la parte más protegida, donde cavamos un hoyo. Todavía soplaba la brisa, lo que nos alegró porque nos secaría la ropa, y allí, en la oscuridad, esperamos, mojados, con frío, con hambre y cansados pero vivos.


  —También se está secando —dijo Floki, señalando con la cabeza a un cormorán que estaba a una lanza de distancia de nuestro escondite. El inmenso pájaro negro estaba posado entre el barrón observándonos y yo ni siquiera lo había visto⁠—. Nos quedaremos aquí y dormiremos un poco. Y ya veremos lo que pasa mañana. —⁠Floki se puso de pie y desenvainó la espada para que el aire del mar la secase⁠—. Te despertaré dentro de unas horas, Raven —⁠dijo mientras se escabullía.


  —¿Adonde vas? —pregunté entre dientes mientras desenvainaba mi espada para dejarla a mi lado sobre la hierba.


  —Voy a vigilar a esos cerdos ingleses —repuso.


  «Y el tesoro de Sigurd», pensé.


  


  Cuando salió el sol todavía estaba mojado, porque había dormido con la cota de malla por si los ingleses nos descubrían. Cynethryth yacía con la cabeza apoyada en mi pierna y me alegré cuando se despertó, porque la pierna izquierda se me había dormido completamente.


  —¿Dónde está tu amigo? —preguntó antes de sentarse y examinarse las costras de las piernas.


  —No lo sé —contesté al levantarme. El Negro Floki no me había despertado para hacer guardia durante la noche. Subí hasta la parte más elevada de la duna para mirar hacia el este, en dirección al campamento de los hombres de Wessex. Pero otro grupo de montículos bajos ocultaba la playa de la marisma, así que descendí corriendo y cogí la espada y la mano de Cynethryth⁠—. Vamos —⁠dije, tirando de ella para cruzar la duna.


  No había señal de los ingleses. Las tiendas todavía estaban allí, pero no los caballos. Los muertos tampoco estaban. El Serpent seguía amarrado.


  —Gracias a Odín que no lo han quemado —exclamé; respiré hondo y me empapé de la imagen del dragón de Sigurd balanceándose en el mar en calma.


  —Pero probablemente eso signifique que regresarán —⁠añadió Cynethryth⁠—. Deben de haber ido al castillo de Ealdred para reclutar una leva. —⁠Tenía razón. Los ingleses sabían que dos hombres no podían manejar un barco como el Serpent y regresarían con lanzas para acabar con nosotros.


  —¡Raven! —Una voz me llamó—. Hace una mañana maravillosa, ¿no te parece? —⁠Miré hacia abajo y vi a Floki, que arrastraba por los guijarros y en dirección al Serpent un arcón revestido en hierro⁠—. ¿Me vas a ayudar, sí o no?


  —¿La plata de Jarl Sigurd? —pregunté mientras iba hacia él⁠—. Pero nosotros solos no podemos tripular el Serpent.


  —¡Mira al oeste, ojo rojo! —gritó, de pie con los brazos en jarras.


  Miré hacia el oeste, pero no veía nada, así que corrí hacia un terreno más elevado y volví a mirar. Y entonces los divisé. Guerreros. Con cascos y escudos, uno de ellos sostenía en alto un estandarte rojo que ondeaba del asta de una lanza.


  —¡Es Sigurd! —exclamé—. ¡Floki, astuto cabrón, si es Sigurd!


  —¡Claro que es Sigurd! —me gritó, incluso desde la distancia podía ver la sonrisa en su rostro⁠—. ¡Por las tetas de Freyja! ¿Quién iba a ser si no, chaval?


  Corrí hacia Cynethryth, la estreché entre mis brazos dando vueltas y gritando de alegría. Porque mi jarl había venido.


  —¡Te dije que te fueses y que criases hijos! —⁠gritó Sigurd con voz de trueno mientras descendía hacia la marisma por la duna cubierta de hierba. Le acompañaban sus espadachines del norte, los ojos brillantes al respirar con avidez la brisa marina.


  —No te metas con el chaval, Sigurd —dijo Olaf con una sonrisa que le dividía la poblada barba⁠—. Tendremos todo el tiempo del mundo para meternos con él cuando nos hayamos hecho ricos. —⁠Olaf me agarró la cabeza, me atrajo hacia sí y me dio un sonoro beso en la cabeza⁠—. Está muy bien que nos hayas vigilado el Serpent, Raven —⁠añadió, y me restregó los nudillos por el cráneo.


  —Eso tienes que agradecérselo al Negro Floki, Tío. Yo ya he estado bastante ocupado cuidando de mí mismo —⁠reí.


  —La risa es el bálsamo del alma —dijo una voz que salía del interior del puñado de guerreros.


  —¿Padre Egfrith? —pregunté, aunque sabía que no podía ser Egfrith porque el monje había muerto. Pero entonces los nórdicos se apartaron, como cuando se ve a un perro mojado que está a punto de sacudirse, y ahí estaba, apoyado en el asta de una lanza rota, la cabeza vendada con una tela manchada de sangre⁠—. Si vi como Glum os mataba —⁠dije, estupefacto.


  Algunos hombres se tocaron los amuletos y las empuñaduras de las espadas para ahuyentar al diablo. Cynethryth corrió y se echó a los brazos del hombrecillo, que hizo un gesto de dolor por el abrazo.


  —Ya, ya, mi niña —dijo resollando sonoramente. Me miró⁠—. El Señor me ha protegido, Raven, a pesar de ese cab… —⁠se santiguó⁠—, a pesar de las atenciones del animal de Glum. —⁠Apartó a Cynethryth⁠—. Ya, ya, mi niña —⁠repitió⁠—, está bien. Dios está con nosotros y todo se arreglará.


  —¿Tú le viste muerto? —me preguntó Bjarni, mirando fijamente al monje y rascándose la cabeza rubia.


  Me encogí de hombros.


  —Parecía muerto —repuse—. Había mucha sangre.


  Bjarni desestimó esas palabras como si la sangre no tuviese nada que ver con ello, y yo sabía lo que pensaba, lo que todos pensaban, y era que el monje debía de tener poderes. O al menos su dios los tenía.


  —Muerto o vivo aquí está —dijo Bjorn—, con la cabeza como un puré de colinabo.


  Parecía que Egfrith disfrutaba con la atención. Hizo la señal de la cruz en el pecho de Cynethryth, después cerró los ojos y empezó a farfullar una oración.


  —Glum debió de partirle el cerebro en dos —⁠dijo Arnvid señalando al monje con la lanza⁠—. El cabroncete está más loco que el viejo Asgot.


  —¡Cuidado con lo que dice esa lengua, Arnvid, o te la cortaré cuando estés dormido a mi lado y después se la tiraré a los caracoles! —⁠gritó Asgot mientras se dirigía por los guijarros hacia el Serpent.


  —Deberíais estar muerto, monje —dije mirándole todavía sin dar crédito a mis ojos, pues había visto a Glum golpearle la cabeza con la espada.


  De repente, Egfrith dejó de farfullar, dio media vuelta y se dirigió a mí.


  —¿Debería estar muerto? ¿Eso crees? —preguntó tocándose con cuidado el vendaje de tela manchada de sangre y mirándome de hito en hito⁠—. Entonces, ¿puede estar más claro que el Señor que está en los cielos me ha escogido para llevar a cabo su labor? Enseñaré a estos infieles los misterios de la fe verdadera. —⁠Sus ojillos lanzaban miradas rápidas como renacuajos⁠—. No había imaginado que algo así fuese posible, pero así es. Quizá, después de todo, haya esperanza para vosotros. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Quizá necesitaba la prueba más amarga para descubrirlo. —⁠Me puse a sonreír⁠—. ¿Sabes que todo Wessex lo celebra? —⁠preguntó⁠—. Incluso en este mismo instante hombres y mujeres dan gracias a Dios y encienden almenaras en terrenos elevados. «Los infieles se han marchado», me dijeron, «han regresado al mar. Han regresado a las profundidades del infierno para atender al Oscuro». Pero yo sabía que no era así, Raven. Sabía que todavía no te habías marchado. —⁠Me hizo un gesto admonitorio con el dedo⁠—. Sabía que te encontraría aquí, en la costa. Sentí la respiración del Señor en el rostro y supe que no sería demasiado tarde.


  Los nórdicos, incapaces de comprender sus palabras, de repente parecieron aburrirse del monje y se desbandaron para continuar con las preparaciones para zarpar. Cynethryth tocó con cariño el hombro de Egfrith, dio media vuelta y descendió hacia el mar.


  —¿Está probando su magia contigo, Raven? —⁠preguntó Sigurd al acercarse a mi lado y clavar el asta de la lanza en la playa de guijarros. Pero esbozó una sonrisa mientras examinaba al monje y en sus ojos achinados entonces, enmarcados por la melena rubia despeinada por la brisa, se percibía la sombra de una sospecha.


  —Si intenta algo raro acabaré lo que Glum inició —⁠dije en inglés para que se enterase Egfrith.


  —Te creo —añadió Sigurd, mostrando los dientes.


  —Te bautizaré, Jarl Sigurd, y te convertirás a la fe verdadera —⁠sentenció Egfrith con firmeza. Me señaló con el dedo⁠—. Y tú serás el siguiente, Raven.


  —¿Quiere eso decir que os vais a quedar con nosotros, padre? —⁠le pregunté, mirando a Sigurd.


  —Mi señor Ealdred se ha vuelto loco, que Dios tenga misericordia de su alma —⁠prosiguió Egfrith⁠—. Ha perdido la razón. —⁠Levantó la vista, me miró y señaló de nuevo, esta vez de forma acusatoria⁠—. El libro de los evangelios de san Jerónimo debe permanecer aquí, en una iglesia inglesa —⁠añadió enfadado⁠—. ¡No es un juguete! Una cosa así no es para trocar como un cerdo en el mercado. Ni siquiera aunque el comprador sea Carlomagno, que Dios reconozca su odio a los paganos. —⁠Levantó las palmas de las manos, cerró los ojos y se santiguó, y creo que se dio cuenta de que había hablado demasiado porque, si pretendía recuperar el libro de Cristo, lo último que debía hacer era dejarnos saber a nosotros, infieles, su valor en plata⁠—. Le mostraré a Sigurd la luz más sagrada, Raven. Reconfortará su alma recubierta de hielo y llena de gusanos. —⁠Dirigió la mirada a Sigurd, pero el jarl no pareció ofenderse⁠—. Todos conoceremos la recompensa del paraíso si el buen Señor lo permite. Quizás incluso tú, Raven —⁠dijo como si me ofreciese el mundo.


  Asentí con la cabeza.


  —Yo no, padre, pero estaré ahí cuando bauticéis al viejo Asgot. —⁠Me giré para ver al godi, que se dirigía hacia el Serpent con los brazos levantados hacia el cielo azul⁠—. No me lo perdería ni por el peso de Svein en monedas. —⁠Sigurd parecía divertirse con todo aquello⁠—. ¿Le vas a dejar que venga con nosotros en el Serpent? —⁠pregunté. No podía creer que el jarl llevase a bordo de su drakar a un esclavo cristiano inútil. Estaba horrorizado⁠—. ¿Señor?


  Sigurd frunció la boca, después asintió con la cabeza. Me mordí el labio. Egfrith me lanzó una mirada triunfante y yo hice un gesto de asentimiento con la cabeza y dirigí la mirada hacia la costa. Cynethryth contemplaba el mar y se trenzaba la melena. Verla me produjo un nudo de dolor en el pecho, pues comprendí que pronto partiría, que cruzaría el mar grisáceo con la hermandad y no la volvería a ver.


  Más tarde, Sigurd me contó la refriega en el bosque contra los hombres de Ealdred. Su carga, violenta como una tormenta de invierno, sorprendió y destrozó a los ingleses. Les había hecho dividirse como si hubiese partido con un martillo un tronco de roble por la veta.


  —Ese hijo de perra de Mauger no permaneció hasta el final. No sabe dirigir hombres. —⁠Sigurd escupió las palabras como si fuesen veneno⁠—. Bjarni le vio montarse en el caballo y salir al galope como si tuviese el trasero en llamas. Los ingleses lucharon con valentía, pero no tenían jefe y los matamos, Raven, sus cuerpos yacían amontonados como hojas en el suelo del bosque. El resto huyó entre los árboles. Fue una gran victoria. —⁠Agarró la empuñadura de la espada en la cadera⁠—. Los dioses nos contemplaban. Los sentía.


  La manada de lobos acabó andrajosa y manchada de sangre, pero victoriosa. En total murieron ese día siete nórdicos y todos los hombres de Wessex que lucharon con ellos, menos uno, y muchos otros nórdicos sufrieron graves heridas que el viejo Asgot tuvo que intentar tratar.


  —Muchos hombres buenos están ahora sentados en el sitial del Padre Supremo, Raven —⁠dijo Sigurd, sus intensos ojos azules amenazaban con llenarse de lágrimas.


  —Harán temblar el polvo de las vigas del techo, señor. Odín se sentirá orgulloso de ellos. —⁠No sabía qué otra cosa decir.


  La hermandad era de nuevo una; treinta y un espadachines del norte habían jurado lealtad a Jarl Sigurd. Era una mañana clara y llena de luz, y los nórdicos comprobaban el casco, las velas y los remos del Serpent.


  —Me alegro de que tu amigo haya decidido venir con nosotros —⁠dijo Sigurd con una sonrisa señalando a Penda, que estaba un poco alejado y pasaba el filo estropeado de la espada por una piedra de afilar⁠—. Creo que le gusta la plata tanto como matar. —⁠El jarl negó con la cabeza⁠—. Ese es un inglés extraño. Lucha como un demonio. Tal vez su padre fuese nórdico, ¿no crees?


  —Es un cabrón despiadado, señor —repuse con una sonrisa.


  —¿No lo somos todos? —Sigurd se pasó la mano por la melena rubia. Entonces arqueó las cejas maliciosamente y tiró de una de mis trenzas morenas, la que todavía llevaba trenzada el ala de cuervo⁠—. ¡Por las tetas de Freyja, chaval! Te pareces al Negro Floki, pero todavía más malo —⁠exclamó.


  Miré a Floki, que estaba provocando a Svein el Rojo.


  —Nadie parece más malo que Floki —repuse mientras intentaba relajar el cuello dolorido y los hombros⁠—. Siento no haberle cortado la cabeza a Ealdred, señor. —⁠Miré a lo lejos, al horizonte marino⁠—. Tiene el libro de Cristo y le hará rico.


  —Y tiene el Fjord-Elk —gruñó Sigurd. Me agarró del hombro y contemplé cómo Svein el Rojo recorría la rampa de embarque del Serpent con un saco de alimentos cargado al hombro. Habíamos encontrado varios sacos en los refugios de la playa. Pensé en contarle a Sigurd que Ealdred había colocado una cruz en la proa del Fjord-Elk, pero al final decidí que era mejor no decir nada.


  —Es hora de cabalgar de nuevo a las hijas de Ran, Raven —⁠dijo; los ojos le brillaban con avidez⁠—. ¿Llevarás a la muchacha contigo?


  Ni siquiera me había atrevido a pensar que Sigurd aceptaría llevar a una mujer a bordo del Serpent, aunque, por otro lado, llevaba a un monje. Qué iba a saber yo.


  —Sí, señor —respondí, y el estómago me dio un vuelco de esperanza⁠—. Si quiere venir.


  Cynethryth estaba sentada en una roca a tiro de piedra del Serpent y contemplaba el mar reluciente, como había hecho en las últimas horas. Parecía que esperaba encontrar algo en él.


  Sigurd esbozó una sonrisa adusta y una ráfaga de viento le enmarañó el cabello dorado por el rostro.


  —Vendrá, chaval —dijo.


  Permanecí allí un buen rato, contemplando el mar en dirección sur. El viento, que soplaba del norte, alborotaba el cabello blanco de las hijas de Ran y prometía inflar la vela mayor cuadrada del Serpent.


  La nornas del destino seguían tejiendo.


  Epílogo


  ¿Alguien puede echar más leña al fuego? Mis viejos huesos no se calientan como antes. Ah, eso está mejor. Hay algo mágico en una buena hoguera. El hombre, si tiene el corazón abierto y los ojos cerrados, es capaz de leer el fuego. Incluso la magia del viejo Asgot era nueva en el mundo de los misterios de las llamas danzantes. ¿Por dónde iba? La manada de lobos se hizo a la mar una vez más y Jörmungand, el dragón del mascarón de proa del Serpent, con sus ojos rojos descoloridos, cabeceaba mientras un viento favorable nos alejaba de la tierra de los ingleses. Durante un tiempo, respiramos el aire salado que las saltarinas hijas de Ran enfriaban con sus lametazos, y dejamos muy atrás el hedor de la sangre, en la tierra en la que muchos guerreros valientes habían caído.


  Mi historia no termina aquí. Pero percibo el cansancio en algunos de vosotros. Ay, los hombres jóvenes de hoy en día. No tienen aguante. ¿Ya es de día? ¿Entra la luz de la mañana sigilosamente por debajo de la puerta maciza? Quizá ya no cuente nada más por hoy. Los buenos narradores de historias saben que han de dejar ávidos a los oyentes. ¿Todavía estás escuchando, Odín? ¿Y tú, Thor? ¿Son todas esas cosas sobre las que hablo tan nuevas para ti como viejas para mí? No, esta vez ya no explicaré nada más. Regresad mañana por la noche y continuaré. Valiente Tyr, sabéis el resto tan bien como cualquiera de los que están en Valhalla. Sabéis que cuento la verdad. Que yo, Raven, navegué con Sigurd, el jarl más poderoso y el lobo más feroz de todos. Y aunque el azote del viento fresco me limpió el hedor de la sangre, habría más. Porque era nórdico.


  


  


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    GILES KRISTIAN nació en Leicestershire en 1975. Hijo de padre inglés y madre noruega.​ Durante la década de los 90 fue elegido de entre 8000 aspirantes​ para convertirse en vocalista principal del grupo de pop Upside Down.​ Ha trabajado como modelo y como publicista.


    Como novelista es conocido por sus novelas de aventuras basadas en el género histórico.

  


  Notas


  
    [1] En lengua escandinava, título nobiliario equivalente al de conde. (N. de los T.) <<

  


  
    [2] Jefe de clan y hechicero de los pueblos escandinavos. (N. de los T.) <<

  


  
    [3] Ejército local de los pueblos sajones para el que los hombres eran reclutados en los distintos pueblos tanto en tiempos de paz como de guerra. (N. de los T.) <<

  


  
    ÍNDICE
  


  
    A mi hermandad
  


  
    Plano
  


  
    Puntualización histórica
  


  
    Lista de personajes
  


  
    Prólogo
  


  
    1
  


  
    2
  


  
    3
  


  
    4
  


  
    5
  


  
    6
  


  
    7
  


  
    8
  


  
    9
  


  
    10
  


  
    11
  


  
    12
  


  
    13
  


  
    14
  


  
    15
  


  
    16
  


  
    17
  


  
    18
  


  
    19
  


  
    20
  


  
    21
  


  
    Epílogo
  

OEBPS/Images/cover.jpg
¢

OJO ée

RAVEN

Una sorprendente aventura vikinga

..

-~

-

¢ GI LES;KRISTTIAN

- 2 oy W

o
>

e,





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/mapa.jpg
Los Pasos de la Manada de Lobos

CLAVE

8 (Casa grande
% Lugar de batalla
o Asentamiento

# Bosque

s
A T

Caer vafr\ n/ 4 7 |
," = l{LRA L -
A %\,'.l DE OF!%A\ il ANGLIA

5

] o |
EE W{Y iV Casa del \L
PO S‘ “ / b , rey Coenwulf 3
~ *\:I
LS e il
NS e
Casade 5 {
Ealdred S0 ! L
_ % KENT g =&
O\X’a‘tehamq = 4






OEBPS/Images/i1.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





